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UN CASTILLO GRANDIOSO Y UN ELEVADISIMO 
PICO DE LOS ALPES 



I [ a y en el lago de Ginebra un bellísimo castillo, célebre, no sólo por su antigüedad, que sube a mil años, 
; - s no por la magnificencia de sus alrededores. 
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El Matterhorn es el pico más inaccesible de los Alpes. Se eleva a 4747 metros sobre el nivel del mar. Los 
primeros en subir a él fueron cuatro turistas ingleses acompañados de tres guías en 1865. El descenso fué 
trágico, pues debido a la ruptura de una cuerda, murieron tres viajeros y un guía. 
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SUIZA, EL PAÍS 

«A TENGA acá todo el mundo a re- 

V crearse»; tal es la invitación 
que Suiza, pequeño país del centro de 
Europa, dirige a todos los demás del 
mundo. Y en efecto, de todos ellos, 
aceptando gustosos la invitación, salen 
numerosos turistas; no sólo de las 
naciones fronterizas, Alemania, Francia, 
Italia y Austria, sino también (aunque 
pasando por éstas, pues Suiza no posee 
costas marítimas), de otras muchas, 
Holanda, Inglaterra, América, así Sep¬ 
tentrional como Meridional; en una 
palabra, de todos los puntos civilizados 
del globo. 

No es difícil adivinar la razón por la 
cual es tan atractivo este reducido 
territorio. Tanto las compañías de fe¬ 
rrocarriles, gracias a cuyos servicios, 
las personas que se aburren en su país 
pueden ir, con prontitud y economía, 
a divertirse a otras regiones, como los 
anuncios de algunas principales in¬ 
dustrias de Suiza, nos convidan a gozar 
de la grandiosidad del panorama que 
en aquel país puede contemplarse, tan 
diferente del que están obligados a 
presenciar, generalmente, los habitantes 
de las grandes ciudades. Gigantescas 
montañas de blancura deslumbradora 
se destacan imponentes en el azul 
purísimo de un cielo extraordinario y 
hermoso; y las negras manchas de los 
bosques forman bellísimo contraste con 


DE LAS NIEVES 

el vivo verdor de las praderas, las 
cuales, alfombrando las lomas de los 
montes, llegan hasta la orilla de extensos 
lagos, por cuyas aguas, de cambiantes 
colores, púrpura, azul, verde, y oro 
atraviesan ríos de blanca espuma. 

Si contemplamos atentamente estas 
sorprendentes y hermosas formas del 
territorio de Suiza, comprenderemos 
fácilmente cuánta influencia ha tenido 
el relieve del país en la formación de su 
historia; y con cuánta razón puede 
repetir la conocida frase: « En mi pal¬ 
mito llevo mi fortuna », no sólo porque 
sus bellezas le atraen cada año numerosos 
turistas que dejan en ella enormes can¬ 
tidades de oro, sino también, y principal¬ 
mente, a causa de sus protectoras y 
vigorizadoras montañas, de sus fértiles 
valles y de sus útiles lagos, valiosos 
elementos que han hecho de Suiza, en 
el transcurso de los siglos, una nación 
robusta, libre y vigorosa. Viven actual¬ 
mente en ella cerca de cuatro millones 
de habitantes, independientes, en medio 
de los poderosos vecinos que los rodean, 
y que en tiempos pasados hicieron no 
pocos esfuerzos por anexionarse su 
territorio. 

Antes de penetrar en la historia de 
Suiza (que viene a concretarse en la de 
sus relaciones con los países circun¬ 
vecinos) procuraremos dar, con la ayuda 
de un mapa de relieve, a ser posible, 
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clara idea de lo que es esta nación 
físicamente considerada. Vimos en otro 
lugar de esta obra que el macizo de 
los Alpes, la porción más elevada del 
continente europeo, se extiende por el 
centro de Europa, desde el Ródano 
hasta el Danubio. En Francia se halla 
su extremo occidental, en donde, al sur 
del lago de Ginebra, se levanta el pico 
más elevado de todos los Alpes, el 
Mont Blanc, a 4810 metros de altura. 
El extremo oriental toca con el Tirol 
austríaco. Es la parte central de esas 
grandes extensiones de terreno que 
cubren más de la mitad del territorio 
Suizo, con grandiosas sierras, muchos 
de cuyos montes levantan sus cimas más 
allá del límite de las nieves perpetuas. 
Entre otros, se hallan el Monte Rosa, 
casi tan elevado como el Mont Blanc; 
el Matterhorn, próximo a los límites de 
Italia, el Jungfrau, y muchos más, a 
unos sesenta u ochenta kilómetros al 
norte de la frontera. 

ÍOS AZULES DE HIELO QUE SE DESLIZAN 
PAULATINAMENTE HACIA EL MAR 

Las sierras y los grupos de montañas 
están separados por valles de varia y 
diferente estructura; algunos de ellos 
son meras hendiduras en medio de des¬ 
nudas rocas; otros, mucho más dilata¬ 
dos, se nos muestran vestidos de verdor, 
esplendorosos con sus flores silvestres 
de primavera y verano; otros, en fin, 
aparecen cubiertos de espesos v negros 
bosques. 

Casi no hay valle que no tenga su 
riachuelo de curso rápido y cascadas 
llenas de poesía. También hay ríos en 
las cumbres de las montañas más 
elevadas, pero éstos se arrastran con 
una lentitud pasmosa, como que sólo 
avanzan unos pocos metros cada año. 
Dichos ríos, que por estar helados 
reciben el nombre de ventisqueros, o 
ríos de hielo, algunos de ellos de más de 
treinta kilómetros de longitud, consti¬ 
tuyen una de las mayores maravillas 
de los Alpes. Ordinariamente tienen la 
superficie llena de asperezas y ofrecen 
el aspecto de una gran masa de aguas 
agitadas que se hubiera solidificado de 
repente. Las extremidades de esta masa 


de hielo, vistas en las grandes hendi¬ 
duras, presentan un vivo color azul, 
como también en el extremo del ventis¬ 
quero, en donde el aire más caliente 
derrite el hielo, convirtiéndolo en agua, 
la cual continúa así su camino hacia el 
mar. 

Relativamente son pocos los viajeros 
que suben a los ventisqueros y a los 
picos más elevados, pues semejante em¬ 
presa requiere mucha robustez y resis¬ 
tencia física en quienes se propongan 
trepar a tales alturas, en medio de un 
frío intenso, atados con cuerdas a los 
guías que les van enseñando el camino, 
y, en caso necesario abren escalones en 
el hielo. Pero los que consiguen llegar 
a ellas disfrutan de un placer incom¬ 
parable; tan placentero es el aire que 
allí se respira, tan grandioso el inmenso 
espectáculo que se ofrece a la vista, y 
tan solemne el silencio y la belleza de 
aquel mundo de embelesadora blancura. 

L GRAN MUNDO DE BLANCURA BAÑADO 
EN MAGNÍFICO ROJO Y ORO 

Hemos dicho, un mundo de blancura, 
pero esto, no es del todo exacto, pues 
a la salida y a la puesta del sol, así el 
firmamento, como la nieve, aparecen 
bañados en un magnífico color rojo- 
rosado y oro. Asimismo, el silencio es 
de cuando en cuando interrumpido por 
el atronador estrépito de los aludes, es 
decir, de esas enormes masas de hielo 
que se desprenden de la montaña, ni 
más menos que la nieve hace que se 
hunda una techumbre, aplastando cuan¬ 
to se encuentra debajo. 

Entre los altos Alpes y la meseta de 
Suiza, se extiende un hermoso distrito 
montañoso, con sus pintorescas rocas 
y pinares, sus muros de brezo y sus 
lagos al pie de las montañas. En mu¬ 
chos valles, y alrededor de los lagos de 
Thun, Brienz y Lucerna, millares de 
viajeros hallan hermosas villas que les 
sirven de estancia. En las mismas 
cumbres de algunas de estas montañas, 
como en la de Pilatos y Righi, llega a 
haber hoteles, a donde conducen desde 
el valle ferrocarriles que suben admira 
blemente las abruptas laderas de estos 
encumbrados montes. 
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HÉROES DE LA LUCHA SUIZA POR LA LIBERTAD 


A principios del siglo XIV, se había hecho tan dura la opresión de los austríacos, .que tres patriotas suizos, 
no pudiendo soportarla más, determinaron resistir al gobierno. Reunieron a unos cuantos paisanos, y 
' en la solitaria pradera de Ruetli, sin más testigos que Dios y las montañas que los rodeaban, juraron 
solemnemente unirse y perseverar unidos hasta haber dado la libertad a su nación. 


Uno de los patriotas suizos que se hallaron en el juramento de Ruetli fué Guillermo Tell, el héroe que se 
vió obligado por un brutal gobernador austríaco a disparar una saeta contra una manzana colocada en 
la cabeza de su hijo. El regocijo que causó en el pueblo el acertado saetazo del héroe fué entusiasta. 

- 39 . 42 - 
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En la llanura de Suiza, que se dilata 
entre los Alpes y el Monte Jura, al 
Norte, se levantan pequeños collados 
llenos de bosques, suaves declives sem¬ 
brados de verdor, extensos campos cu¬ 
biertos de árboles frutales o magnífica¬ 
mente cultivados con trigo y cereales de 
muchas clases. Actualmente el terri¬ 
torio suizo está poblado de ciudades y 
aldeas, cuyos habitantes hallan ocupa¬ 
ción sobrada, éstos en el campo, aquéllos 
en varias manufacturas. Al sudoeste 
de la llanura se encuentra el gran lago 
de Ginebra, tan ancho que un vapor 
rápido tarda dos horas en recorrerlo de 
una orilla a otra. Ginebra está situada 
en el ángulo sur, cerca de Francia. Al 
Noreste de la misma llanura se encuen¬ 
tra el lago de Constanza, cuya orilla 
opuesta pertenece a Alemania. Entre 
estos dos lagos, los mayores de Suiza, 
hay otros más pequeños, tales como los 
de Neuchatel, Bienne y Zurich. 

L RÓDANO QUE NACE EN UNA HERMOSA 
GRUTA AZUL DE HIELO 

Las principales ciudades suizas se 
levantan alrededor de los lagos o en las 
orillas de los ríos que cruzan la llanura; 
éstos nacen todos a pocas millas de 
distancia unos de otros, en una gran 
masa central de montañas cerca del San 
Gotardo, pero luego toman diferentes 
direcciones. El Ródano, que tiene su 
nacimiento en una hermosa gruta azul 
de hielo, en el extremo de un ventis¬ 
quero, corre a lo largo de un dilatado 
y fértil valle hasta el lago de Ginebra; 
es curioso observar los diferentes colores 
que forma el agua de este río a medida 
que va atravesando el lago. A poco de 
haber salido de éste, el Ródano entra en 
Francia y, desviando su curso hacia el 
sur, desemboca en el Mediterráneo. 

Él Rin superior, tomando la direc¬ 
ción nordeste, entra en el lago de 
Constanza; sale de él formando a poco 
las hermosas cascadas de Schaffhausen, 
y después, torciendo bruscamente al 
Norte, en Basilea, pasa a ser el que los 
alemanes llaman el Padre Rin alemán. 
Cercanas a las de este último río, están 
las fuentes del Tesino, el cual desciende 
hacia el sur por las laderas de los Alpes, 


y sale del territorio suizo al atravesar 
lago Mayor, para desembocar en el Po, 
notable río del norte de Italia. 

Próximo también al Rin, nace el 
Inn, que encamina su curso al Danubio, 
al cual tributa sus aguas. Otro im¬ 
portante río suizo es el Aar, que nace 
cerca del Ródano, corre por Brienz y 
Thune y, tras un curso sinuoso, afluye 
al Rin, más allá de la ciudad de 
Schaffhausen. Berna, la capital de Suiza, 
está situada a orillas del Aar. 

H ombres que vivían en plataformas 

CONSTRUIDAS SOBRE LOS LAGOS PARA 
RESGUARDARSE DE LAS FIERAS 

En el museo de Berna hay un curio¬ 
sísimo modelo de una construcción de 
viviendas levantadas encima de un lago. 
Dicho modelo nos muestra cómo eran 
introducidos y enclavados en una costa 
blanda y de aguas superficiales cierto 
número de pilotes, los cuales sostenían 
un piso de madera, en donde se levanta¬ 
ban las chozas construidas con troncos 
y mimbres y techadas con juncos; una 
especie de puente, fácilmente removible, 
ponía en comunicación estas habita¬ 
ciones con las orillas del lago. Parece 
que los habitantes de estas viviendas 
fueron los primitivos pobladores del 
país; como quiera que sea, es de creer 
que la época de estas construcciones se 
remonta a mil años antes de Jesucristo. 
En aquellos tiempos, los habitantes de 
la Europa central eran salvajes; por 
esto es de suponer, que, si construyeron 
sus moradas en esta forma, fué para 
preservarse de los animales salvajes, 
tal como vemos que lo hacen hoy día 
algunas tribus de África. 

Muy poco sabríamos acerca de la vida 
que llevaban aquellos antiguos pobla¬ 
dores, si el fuego no nos hubiese conser¬ 
vado sus posesiones. Esto, que parece 
sumamente extraño y aun contradic¬ 
torio, es una realidad palpable. En 
efecto, cuando las llamas estaban con¬ 
sumiendo las viejas habitaciones, los 
restos se recubrieron de una costra de 
carbón al caer en el blando lecho del 
lago, gracias a lo cual han llegado per¬ 
fectas hasta nosotros. ¡Qué días tan 
hermosos debieron de haber pasado 


CIUDADES SUIZAS EN LAS ORILLAS DE LOS RÍOS 



Zurich es la ciudad más importante y populosa de Suiza; durante los últimos años se han construido 
en ella muchos edificios magníficos. Es el centro de la fabricación de sedas. 



Berna, la capital de Suiza, es una-deliciosa ciudad con Universidad y magnífico Museo; también se encuentra 
en ella el Palacio del Parlamento suizo. Está situada en una encorvadura del río Aar. 




Lucerna, el gran centro de los turistas que van a Suiza, ofrece una mezcla curiosa de elementos antiguos y 
modernos, por cuanto, conteniendo todavía sus muros vigías, está provista de todos los adelantos modernos. 


Interlaken, uno de los más hermosos entre los bellos parajes de Suiza, tiene una vista encantadora del famoso 
Pico Jungfrau de 4374 metros de altura. 
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aquellos niños habitantes de lagos, 
jugando en los botes, pescando, re¬ 
mando, bañándose al sol o corriendo 
por la costa, disfrutando de la sombra 
entre los frambuesos, o sentados en 
torno del hogar al anochecer, cuando 
habían sido ya llevadas las vacas al 
establo y se había terminado el trabajo 
del día! 

Estas colonias se han encontrado en 
los lagos de la llanura, como las de 
Neuchatel, Bienne, Zurich y Ginebra. 
Los pobladores que les sucedieron y 
fijaron su morada en el llano de lo que 
llamamos ahora Suiza, fueron celtas, 
muy semejantes a los que vivían en la 
Bretaña francesa. Constituían esta raza 
hombres muy valientes y guerreros, 
amigos de adornos y de armas vistosas, 
cuyos jefes eran los sacerdotes druidas. 
Poco a poco fueron subyugados por los 
omnipotentes romanos, los cuales abrie¬ 
ron hermosas carreteras para atravesar 
gargantas de los Alpes, desde Italia a 
las ciudades que se levantaban en la 
llanura, sometidas ya a la dominación 
romana. 

Los principales caminos fueron los 
del paso de San Bernardo y Julier, en 
donde todavía se encuentran dos piedras 
miliarias del tiempo del emperador en 
cuyo reinado nació Jesucristo. En los 
museos de todas las grandes ciudades 
de Suiza se encuentran muchos restos 
de los conquistadores helvecios, que 
así era llamada la principal tribu celta. 
A lo largo de las hermosas y abrigadas 
costas del lado de Ginebra existieron 
ricas villas romanas, y aun hoy día 
subsisten ruinas de templos y otros 
edificios pertenecientes a los antiguos 
tiempos de la Roma Imperial. 

ÓMO SE MEZCLARON VARIAS TRIBUS 
PARA FORMAR LA NACIÓN SUIZA 

La parte oriental de Suiza fue tan 
enteramente romanizada y sojuzgada 
como la occidental. De este hecho pro¬ 
vino el que, cuando las tribus teutonas 
o germanas lograron establecerse al fin 
en el país (por este tiempo había de¬ 
caído el poderío romano), los alemanes 
en el noreste, absorbieron enteramente 
a los celtas que vivían en esta parte, 


y que les opusieron muy poca resistencia, 
fundando así un verdadero pueblo ger¬ 
mano, con leyes, idioma y costumbres 
propias. Con los borgoñones (otra tribu 
germana que se estableció en el sudeste) 
no ocurrió lo propio, pues aun cuando 
introdujeron nuevos elementos de vigor 
en el territorio, fueron a su vez influidos 
por la civilización de celtas romanizados 
y poco a poco se mezclaron con los 
primitivos pobladores, formando así 
de este modo un nuevo pueblo cuya 
lengua fundamental fué el latín. Tal 
és en Suiza el origen de las lenguas ger¬ 
mana y latina, ésta última convertida 
más tarde en francés; lenguas que, a 
pesar de ser tan diferentes, se hablan 
una al lado de otra en el reducido país 
central. Hoy no existe lengua suiza: 
la parte oriental, que es la mayor, habla 
el alemán, como el territorio con el cual 
limita; y la menor parte, la occidental, 
que limita con Francia, emplea el idioma 
francés. También se habla el italiano 
en el sur, junto a la parte actualmente 
fronteriza con Italia. 

Durante largos años lucharon entre 
sí las dos razas, hasta que, al fin, fueron 
subyugadas por losfrancos, que goberna¬ 
ban mediante sus condes y sus mayor¬ 
domos de palacio. Carlomagno, cuyos 
dominios se extendieron desde España 
hasta Hungría y desde Dinamarca 
hasta Roma, pasó mucho tiempo en 
Suiza, principalmente, según se cree, en 
Zurich. 

E l irlandés que fundó una abadía en 

SUIZA Y FORMÓ UNA GRAN BIBLIOTECA 

Muchos y muy grandes monasterios 
y abadías se fundaron y adquirieron 
particular importancia en tiempo de 
Carlomagno. Uno de ellos fué el de San 
Gall, fundado por un misionero irlandés, 
en el cual se dió esmerada enseñanza, se 
escribieron valiosos libros y se coleccio¬ 
naron muchos más, durante la cala¬ 
mitosa época de guerras que se cernió 
sobre el país. Todavía pueden verse 
hoy en dicha ciudad, una de las más 
industriales de Suiza, muchos de estos 
antiguos manuscritos. 

Al ser divididos los dominios de 
Carlomagno, las dos porciones, oriental 
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y occidental, de lo que es ahora Suiza, 
quedaron nuevamente separadas, lo 
cual dió origen a un cambio constante 
de límites y de gobernadores, mientras 
el pueblo sostenía desesperada lucha 
para conservar alguno de los antiguos 
derechos, tan amados por todas las 
naciones de origen germano. Poderosos 
nobles y grandes familias que habían 
afianzado su poder en el país, traba¬ 
jaron de consuno por destruir las liber¬ 
tades de los indígenas que vivían en el 
suelo patrio. 

Cuando los emperadores germanos 
tomaron posesión de este territorio, 
gobernaron mediante nobles, cada vez 
más ambiciosos a medida que declinaba 
el poder del Sacro Imperio Romano. 
El engrandecimiento de las ciudades 
libres fué lo que más ayudó al pueblo 
a resistir a sus señores. 

1 AS ANTIGUAS CIUDADES DE SUIZA QUE 
NOS HABLAN DE SU PASADO 

Estas ciudades, todas ellas muradas, 
poseían cédulas o cartas imperiales, en 
las cuales se les concedía libertad para 
el comercio y para la fabricación de 
moneda, a semejanza de las ciudades 
germanas. Friburgo, que significa ciu¬ 
dad libre, y Berna, datan del siglo XII; 
y así en sus antiguos y hermosos edi¬ 
ficios, como en sus magníficas fuentes, 
hallamos numerosos recuerdos de su 
pasada historia. Por este mismo tiempo 
se predicaron en Suiza, con gran fervor, 
las Cruzadas, predicación que animó a 
muchos nobles y plebeyos, gente esfor¬ 
zada y valerosa, a partir para la con¬ 
quista de Tierra Santa. En el siglo 
siguiente empieza la elevación de los 
Hapsburgos entre una muchedumbre de 
nobles en territorio suizo, todos los 
cuales, por medios lícitos o ilícitos, por 
conquista, casamientos o compra de 
territorios, trataban de asumir la jefa¬ 
tura. En otra parte hemos visto el 
afortunado éxito de Rodolfo de Haps- 
burgo que al fin se elevó a la categoría 
de emperador germano. Por lo que a 
Suiza se refiere, Rodolfo se aventuró en 
una-guerra con Berna, arrebató a nobles 
y abades grandes territorios, se apoderó 
de haciendas y de estados y dejó caer 


su pesada mano sobre el país. Quizás 
porque se había hecho tan gravoso, 
resolvió el pueblo no sufrirle más. Como 
quiera que sea, el amor a la libertad 
parecía haber resucitado en Suiza, lo 
cual produjo grande y duradero obstá¬ 
culo a la habilidad y energía de los 
Hapsburgo. 

Uno de los tributarios que tan cauda¬ 
loso hace al río Aar, cuando desemboca 
en el Rin, es el Reuss. Cayendo en 
cascadas por la abrupta ladera del San 
G o tardo, como los demás ríos, el Aar 
atraviesa un largo y estrecho lago de 
numerosos brazos, y luego, al salir de 
él, con rápida corriente pasa por la 
antigua y hermosa ciudad de Lucerna. 

I A ESFORZADA LUCHA POR LA LIBERTAD 
-r SUIZA QUE TUVO LUGAR A LAS ORILLAS 
DE UN LAGO 

El lago de Lucerna, llamado también 
el lago de los Cuatro Cantones, porque 
cuatro de ellos limitan en sus costas, es 
célebre por la brillante lucha que en los 
siglos XIII y XIV sostuvo la indepen¬ 
dencia suiza contra la tiranía de los 
Hapsburgo. 

De estos cuatro cantones, tres forma¬ 
ban una liga; eran éstos: Schwyz, que 
ha dado su nombre a todo el territorio, 
Untervald y Uri. Los habitantes de 
estos famosos estados o cantones, eran 
descendientes de los alemanes, tan 
amantes de su libertad, y para ellos el 
lago era una salida común y lugar de 
reunión. Sus montañas y valles, aparta¬ 
dos de lo restante del mundo, les habían 
conservado su libertad y su fisonomía 
moral; habían endurecido sus cuerpos 
a causa de las luchas perpétuas para 
poder vivir en constantes dificultades; 
habían templado y enardecido su alma 
por el constante contacto con el peligro, 
sin el cual parecían no poder vivir. 
Añádese a esto el intenso amor a la 
patria, en virtud del cual aquellos esfor¬ 
zados hombres se atrevían a todo, de 
igual manera que una madre no conoce 
el peligro cuando se trata de defender 
a su hijo. Teniendo presente la her¬ 
mosura de este territorio, sus montañas, 
sus escarpadas rocas, sus dilatados 
bosques, sus verdes lomas, jardines y 
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Viviendo durante siglos enteros en sus románticos valles, en medio de grandiosas y elevadas montanas, el 
pueblo suizo, aunque compuesto de muchas razas, ha adquirido un carácter nacional peculiar. Tienen .legre 
amor a la libertad y se complacen en llevar una vida tan libre como el aire que respiran El grabado 
muestra una familia de aldeanos suizos jugando en la pendiente de una montana cubierta de hier a. 
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íantequera, en el acto de dar a su hijito una flor. se levantan. 
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prados y la inenarrable belleza de los 
lagos, con sus azules aguas y profundas 
sombras, fácil será hacemos cargo del 
patriotismo de los tres cantones. 

E l encuentro nocturno de tres hom¬ 
bres EN LA MONTAÑA, PARA SALVAR 
LA PATRIA 

La crítica moderna rechaza como 
apócrifas muchas de estas románticas 
relaciones que de siglo en siglo se han 


rama del lago Uri, reunidos en la oscuri¬ 
dad de la noche, tres patriotas que 
habían tenido que padecer mucho de 
parte del gobierno de los Hapsburgo, 
después de hablar extensamente de los 
graves motivos de queja que tenían, 
prestaban solemne juramento de libertar 
a su patria de los opresores, y devolverle 
sus antiguas libertades. Poco después 
uniéronse algunos amigos hasta el nú- 



Mapa de Suiza a vista de pájaro. Por todo el país se levantan grandes montañas, entre las cuales se 
extienden hermosos lagos y tortuosos ríos. 


trasmitido hasta nosotros; pero están en 
tan íntima compenetración con la his¬ 
toria del país e ilustran tan gráficamente 
el espíritu de aquellos tiempos, en que la 
unión o confederación de los estados se 
realizaba contra un poderoso enemigo, 
que no podemos menos de complacemos 
en oirlos contar una y muchas veces, 
aun reconociendo la falsedad de los 
detalles. La narración que nos ocupa 
es una de ellas. 

En una verde pradera, sobre una 


mero de 33, y cuando, en una de sus 
reuniones nocturnas, todos ellos levanta¬ 
ban la mano jurando formar una liga 
consagrada por estas palabras: «Uno 
para todos y todos para uno », el sol 
doró con sus primeros rayos la cima de 
las montañas, como prometiendo éxito 
feliz para la nueva empresa. Los tres 
patriotas de Ruetli, considerados du¬ 
rante largo tiempo como los héroes de 
Suiza, enseñaron a sus compatriotas la 
manera de resistir y salir victoriosos. 
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Hemos visto ya la leyenda de Guillermo 
Tell, el que disparó la saeta contra 
la manzana que habían colocado encima 
de la cabeza de su hijo. Por toda Suiza 
se ven estatuas y cuadros que se refieren 
a este hecho, y uno de los más hermosos 
poemas de Schiller ha difundido la 
leyenda de Guillermo Tell por todo el 
mundo. 

I OS SUIZOS CAEN COMO UN TORBELLINO 
^ SOBRE LOS ATERRADOS AUSTRIACOS 

En 1315, su espíritu de resistencia a 
los Hapsburgo condujo a los suizos, en 
la gran batalla de Morgarten, a brillante 
victoria que dió principio a una serie de 
favorables resultados, los cuales, durante 
dos siglos, acrecentaron el sentimiento 
de la unión y las glorias militares de los 
cantones suizos. En Morgarten el nu¬ 
meroso ejército austríaco fue vencido 
y destruido por un escaso número de 
montañeses en un estrecho desfiladero. 
Habían estado éstos acechando en las 
alturas, y cuando vieron llegada la 
oportunidad, arrojaron sobre sus ene¬ 
migos piedras, rocas y troncos de ár¬ 
boles; un escogido cuerpo de ciudadanos 
de los cantones de Schwyz y de Uri 
cayó después como un alud sobre los 
aterrados austríacos y los derrotaron 
completamente. 

Setenta años más tarde, los austríacos 
fueron de nuevo derrotados. La batalla 
de Sempach es célebre por las heroici¬ 
dades de Amoldo de Winkelried, de 
quien hablamos en otro lugar de esta 
obra. En Stanz, cantón de Unterwald, 
se le ha levantado a este héroe un her¬ 
moso monumento. 

A mediados del siglo XV, se habían 
adherido a la unión ocho cantones, y fue 
tal su poder que consiguieron imponerse 
no sólo a los Hapsburgo, sino también 
a Carlos el Temerario, que había de¬ 
vastado la parte occidental mas próxima 
a Francia. Al fin, la unidad y el valor 
del pueblo suizo consiguió realizar su 
independencia del emperador germano, 
independencia realmente reconocida, 
aunque de nombre permaneció unido su 
territorio al imperio hasta la paz de 
Westphalia, en 1648, con la cual finalizó 
la guerra de los Treinta Años. 


JO S REFORMADORES SUIZOS 

Suiza tuvo su propia Reforma al 
principio del siglo XVI, cuando gran 
número de personas, dando oídos a las 
predicaciones del reformador Zwinglio, 
se apartaron de la Iglesia de Roma. 
Por desgracia, la diversidad de senti¬ 
mientos entre los cantones católico- 
romanos y los protestantes produjeron 
una larga guerra civil. 

No fué pequeña la parte que le cupo 
a Suiza en el progreso que mostró aquel 
siglo al interesarse con tanto empeño en 
cultivar el estudio y las bellas artes. 
Con razón puede sentirse orgulloso este 
país por haber producido escritores, 
sabios y artistas que dejaron tan her¬ 
mosas obras en vidrieras de color, en 
admirables esculturas, en objetos de 
cerámica pintada que han llegado hasta 
nuestros días. Los refugiados en Suiza 
a causa de persecuciones religiosas, 
contribuyeron mucho al fomento del 
comercio y de la industria, principal¬ 
mente, entre las últimas, a las de los 
tejidos de lana y seda. Pero, a pesar de 
esta prosperidad, debido a varias causas, 
no tardó en iniciarse el período de de¬ 
cadencia. 

Las hazañas y el valor que mostró el 
pueblo suizo contra sus opresores di¬ 
fundió su fama militar por toda Europa, 
dando con ello ocasión a que se bus¬ 
casen codiciosamente en otros ejércitos, 
especialmente en Francia, soldados 
suizos que prestaban servicios a, cam¬ 
bio de un estipendio. Esto fué un 
grandísimo mal para la independencia 
de la nación. 

Añádase a ello la influencia del des¬ 
potismo de Luis XIV, que se esparció 
por Suiza como por toda Alemania, y el 
espíritu del gobierno absoluto en la 
clase baja de la población, al verse pri¬ 
vados de sus derechos, mientras los que 
gobernaban vivían en el lujo y en la 
opulencia. Tras numerosos alzamientos 
de dolorosos resultados, hallábase el 
país en muy triste condición, cuando el 
grito de la Revolución Francesa « Liber¬ 
tad, Igualdad, Fraternidad », resonó por 
la llanura de Suiza, levantando en los 
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ánimos las esperanzas de una suerte 
feliz, que no quedaron realizadas du¬ 
rante algún tiempo. 

Cuando Napoleón transformó como 
le plugo la faz de Europa, Suiza no pudo 
librarse del trastorno general. Los ejér¬ 
citos franceses, que con frecuencia 
habían experimentado en este reducido 
país fiera resistencia, pasaron por las 
ciudades, atravesaron la llanura, ascen¬ 
dieron a las nevadas montañas, como 
mejor les pareció. Napoleón abrió 
grandes caminos (el del Paso del Sim¬ 
plón es una verdadera maravilla del 
mundo) como lo había hecho César 
muchos siglos antes; arrebató a Suiza 
dinero y tesoros de riqueza inmensa, y 
cambió el país en Federación Helvética, 
con dependencia directa del emperador. 
Naturalmente, los suizos odiaron la 
reducción de los cantones a un solo 
Estado, y este odio resucitó el antiguo 
espíritu de valor y resistencia. 

La mano de Napoleón pesó sobre 
Europa hasta la Batalla de las Naciones, 
en Leipzig; mas los convenios adapta¬ 
dos en el Congreso de Viena distaron 
mucho de satisfacer a los suizos. Mu¬ 
chos cambios había de experimentar 
todavía está pequeña nación durante el 
siglo XIX, antes de que los 22 cantones 
de que se compone se uniesen para 
foimar una Un ón Federal, quizás la 
más libre y la más representativa del 
mundo. 

L OS NIÑOS SUIZOS APRENDEN A SER 
€ HÁBILES OBREROS Y BUENOS CIUDA¬ 
DANOS 

Los suizos creen que sólo «la educa¬ 
ción hace libre al hombre »; por eso, de 
tal manera está organizada la enseñanza 
que aun los niños más pobres y los que 
viven en los valles más solitarios parti¬ 
cipan plenamente de todos sus bene¬ 
ficios; de manera que casi todo el mundo 
está capacitado para tomar parte en el 
sufragio universal, por el cual se gobier¬ 
na esta nación. Pestalozzi fué una de 
las grandes figuras de la reforma de la 
enseñanza, cuya influencia se extendió 
hasta más allá de las fronteras. Tam¬ 
bién se pone gran cuidado en la ense¬ 
ñanza de toda clase de artes, y desde la 


introducción de la maquinaria, las in¬ 
dustrias suizas han crecido maravillo¬ 
samente a pesar de que la pequeña 
república carece de carbón y de terri¬ 
torio marítimo. La fuerza del agua que 
cae a torrentes de las montañas, se 
utiliza para poner en movimiento aserra¬ 
deros y otras fábricas. Asimismo, a 
principios del último siglo, el célebre 
monasterio de San Gall quedó conver¬ 
tido en fábrica de hilados, y en Zurich 
y puntos circunvecinos, se levantan 
otras fábricas de algodón y bordados 
que empiezan a ser famosos en todo el 
mundo. La producción de géneros de 
seda se halla principalmente en Zurich 
y Basilea; Neuchátel y Ginebra se dedi¬ 
can a la fabricación de relojes e instru¬ 
mentos de música. 

Por diversos puntos de la frontera 
suiza penetran los trenes cargados de 
carbón y de las materias primeras que 
necesita este industrioso país, y a su 
regreso, se llevan la obra ya terminada. 
También importa Suiza grandes canti¬ 
dades de grano, café, arroz, huevos y 
otros alimentos. 

T renes que corren debajo de las 

MONTAÑAS Y PASAN POR ENCIMA DE LAS 
NUBES 

Las líneas férreas que ponen en co¬ 
municación a Suiza con Italia, atravie¬ 
san los admirables túneles que se han 
abierto en el macizo de los Alpes. En 
otra parte hemos hablado del túnel del 
Monte Cenis, en los Alpes franceses. 
Más largo es el túnel de San Gotardo; 
el túnel del Simplón tiene una longitud 
de cerca de veinte kilómetros. La in¬ 
geniería ha realizado en los Alpes verda¬ 
deras maravillas, no sólo por lo que se 
refiere a los túneles, en cuya abertura se 
ha dado el caso de que, partiendo los 
obreros de los dos extremos de la mon¬ 
taña, se encontrasen en el centro de 
ella, sino también en las vías férreas, y 
en numerosas líneas que atraviesan las 
elevadas gargantas y suben por escar¬ 
padas montañas a alturas que con 
frecuencia están encima de las nubes. 

Principalmente los turistas, los que 
« salen a recrearse », son los que emplean 
estas líneas; por medio de estos ferro- 
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carriles, pueden llegar hasta puntos que 
no hace mucho se tenían por inaccesibles, 
disfrutar el aire puro y de magníficos 
paseos y panoramas, y subir mucho 
más de lo que hubieran podido hacerlo, 
si hubieran tenido que valerse de sus 
propias fuerzas. 

Es asimismo delicioso contemplar la 
vida de esos esforzados montañeses, 
verlos guardando sus grandes rebaños 
de vacas de color gris o crema con sus 
sonoras esquilas, seguirles en su indus¬ 
triosa elaboración de quesos en sus 
chozas, y cuando los llevan en enormes 
cantidades a los mercados del valle. 
Es conmovedor advertir cómo se apro¬ 
vecha la más insignificante porción de 
terreno, cómo se recoge cuidadosamente 
la menor partícula de heno y es llevada 
al henil en donde se guarda para la 
temporada invernal. En efecto, en 
cuanto empieza el frío y la nieve, se 
retira el ganado de las alturas en donde 
ya no encuentra nada que comer. ¡Con 
cuánto mugido y retintín de esquilas y 
cencerros se anuncia el descenso de estos 
animales a sus refugios de invierno! 

C ÓMO LA CRUZ NACIONAL DE SUIZA SE 
CONVIRTIÓ EN SÍMBOLO DE CARIDAD 

Es también extraordinario el comercio 
que se hace en Suiza con la leche con- 
densada. Igualmente se emplea la leche 
de vaca para hacer chocolate, el cual 


resulta extraordinariamente sabroso. 
En invierno muchos montañeses se 
dedican a esculpir figurillas de animales, 
especialmente osos, y diminutas villas, 
como las que ellos habitan, con piedras 
en el techo para resguardarlas de los 
huracanados vientos. Son también muy 
hábiles en hacer flores y otras cositas 
de marfil; todos estos objetos y otros 
muchos, procedentes de las fábricas, 
hacen muy atractivas las tiendas en 
todos los puntos a donde llegan los 
turistas, especialmente en Berna, en 
Zurich, la ciudad mayor de Suiza, en 
Lucerna, y en Ginebra. En esta última 
ciudad hubo un congreso, en el cual se 
trató de asuntos internacionales enca¬ 
minados a disminuir los horrores de la 
guerra. Entonces se declaró que los 
enfermeros, los médicos y las ambulan¬ 
cias no podían ser objeto del menor 
ataque, y como prenda de seguridad 
tomaron la Cruz que vemos flotar en los 
edificos públicos de Suiza como bandera 
nacional. 

Desde el congreso de Viena, Suiza, 
ha sido considerada como país neutral; 
de manera que, en tiempo de guerra, no 
puede inclinarse al partido de ningún 
beligerante; únicamente tiene facultad 
para adiestrar a sus hijos en la defensa 
de sus casas y de sus familias, por si 
llegase el caso en que dicha defensa 
fuese necesaria. 



VISTA GENERAL DE GINEBRA 
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LA POESÍA DE ACCIÓN 


C IERTO hombre de gran talento 
profesaba la creencia de que « en 
las costumbres y en la suerte de las 
naciones influyen los poetas populares 
de una manera más decisiva que los legis¬ 
ladores». Esto decía frecuentemente el 
pensador aludido; y su testimonio de¬ 
pone en favor del gran poder que ejerce 
la poesía sobre el pensamiento y el 
corazón de los hombres. 

Los poetas han gustado siempre de 
celebrar en sus cantos los hechos heroi¬ 
cos y el amor patrio, siendo admirables 
los efectos causados por muchas com¬ 
posiciones de este género. En confirma¬ 
ción de ello basta citar los himnos y 
cantos nacionales que en todos los 
tiempos han inflamado a los pueblos, 
inspirando actos de abnegación que 
ningún legislador hubiera sido capaz de 
conseguir. Los cantos de Tirteo reani¬ 
maron y sostuvieron el espíritu de 
los espartanos en la segunda guerra 
de Mesenia; en la Edad Moderna, La 
Marsellesa t compuesta por el oficial del 
ejército francés Rouget de Lisie, des¬ 
pertó el ardor bélico de los soldados y 
enardeció a Francia entera durante los. 
días trágicos de la Revolución; y en 
nuestros días hemos visto levantarse al 
pueblo alemán como un solo hombre, 
arrebatado por el fuego de sus cantos 
patrios. En cuanto a La Marsellesa , no 
es posible ponderar en toda su significa¬ 
ción y trascendencia lo que pudo aquel 
canto patriótico que por espacio de un 
siglo ha reinado en el mundo, como el 
himno de la Libertad. 


Verdaderamente, el poder de la poesía 
es mucho más grande de lo que, con¬ 
siderado a simple vista, podría pare¬ 
cemos. 

La influencia de la poesía sobre el 
pueblo, como excitación o revulsivo, es 
de todas las épocas; y ha impulsado a la 
multitud a ejecutar buenas y malas 
obras; porque también es de notar que, 
con frecuencia, el pueblo se ha dejado 
conducir por poetas perversos, puestos 
al servicio de una causa injusta. 

Así, pues, debemos tener presente 
que no puede estimarse por verdadera 
poesía la que no es sincera y noble. En 
ocasiones el lenguaje poético se ha 
degradado poniéndose al servicio de 
causas innobles; pero su poder ha sido 
efímero, caduco, y otra poesía más pura, 
inspirada en más elevados ideales, ha 
venido a sustituir a la que era hipócrita 
y falsa. 

Todos los pueblos del mundo civili¬ 
zado han tenido y tienen sus poetas 
patrióticos. En la América Latina, con¬ 
junto de naciones jóvenes, cuyos éxitos 
guerreros, que determinaron su inde¬ 
pendencia, son relativamente recientes, 
la poesía que se inspira en el amor a la 
patria tiene numerosos y entusiastas 
cultivadores. En los países de antigua 
e ilustre historia, como España, donde 
a las grandezas del pasado responden 
mal las tristezas del presente, el pa¬ 
triotismo de los poetas suele revestí# 
otro carácter, y en vez del poema enar- 
decedor, se desahoga a menudo en la 
oda elegiaca o filosófica y en la epístola 
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satírica, a semejanza de aquella tan 
valiente de Quevedo que comienza: 

No he de callar, por más que con el dedo, 
Ya tocando la boca o ya la frente. 

Silencio avises o amenaces miedo. 

¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente? 

Desde los siglos de oro se vienen 
repitiendo en varias naciones estas 
filosofías poéticas, que pueden ser clasifi¬ 
cadas también entre la poesía de acción 
y patriótica, pues que se esfuerzan por 
encaminar al pueblo a su regeneración, 
excitándole a renovar sus antiguas 
glorias. 

A esta misma clase de poesía de acción 
pertenecen muchas composiciones que 
hablan en alabanza del heroísmo, del 
propio sacrificio y del amor a la tierra 
natal. Pero entre todas ellas descuellan 
por su especial significación y virtualidad 
los himnos patrios o nacionales, a los 
que, en tal concepto, hemos reservado 
un puesto de honor en nuestro libro. El 
himno nacional es algo casi sagrado, no 
por el mérito de su poesía, sino por su 
valor simbólico, como el de la bandera. 
Si lo oímos en nuestra propia patria, 
sentimos en un momento y en toda su 
intensidad el amor al suelo donde naci¬ 
mos, y, en señal de veneración, nos 
descubrimos respetuosamente; si esta¬ 


mos en el extranjero y asistimos a una 
fiesta patriótica donde se cante el himno 
del país, debemos descubrimos también 
(o ponernos en pie, si ya estamos des¬ 
cubiertos), saludando a la nación donde 
se nos ha dispensado cortés acogida. 

El himno nacional es la expresión 
lírica que personifica la vida de un 
pueblo, presentándonoslo en los mo¬ 
mentos más culminantes de su historia. 

Ya hemos dicho, sin embargo, que la 
poesía de acción puede extraviar a 
las multitudes, cuando no es sincera, o 
cuando las turbas están predispuestas 
a dejarse arrastrar por engañosas seduc¬ 
ciones. 

Es esta poesía, por consiguiente, tan 
sugestiva como peligrosa, y lo mismo 
puede conducir a un pueblo por el buen 
camino que precipitarle en derroteros 
extraviados. 

Al entonar las alabanzas de nuestro 
propio suelo y de nuestra bandera, no 
hemos de ofuscarnos hasta el punto de 
menospreciar a los demás países, creyén¬ 
donos superiores a todos ellos. El amor 
patrio no ha de excluir jamás la con¬ 
sideración que debemos a nuestros seme¬ 
jantes, sea cual fuere el país en que 
vivan; y, por otra parte, aunque estemos 
constantemente dispuestos a dar la vida 
por la nación que ncs vió nacer, hemos 
de aspirar siempre a vivir los días serenos 
y reflexivos de la paz. 
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HIMNOS NACIONALES 

En esta, y en la siguiente sección de Poesía, ponemos una colección de himnos nacionales. 


REPÚBLICA ARGENTINA 

Por encargo de la Asamblea General Cons¬ 
tituyente de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata (1813), el doctor D. Vicente López y 
Planes, miembro de ella, compuso el Himno 
Nacional, que íué adoptado, por aclamación, en 
11 de Mayo del mismo año, y que consta de un 
coro y diez y ocho estrofas de cuatro versos, de 
las que, por disposición del Congreso argentino, 
sólo se cantan actualmente la primera y la 
última. Esta resolución se tomó para no herir 
en modo alguno la susceptibilidad de la ex 
metrópoli y de los numerosos españoles que 
viven y trabajan en el país. La música del 
himno fué compuesta por el maestro de capilla 
D. Blas Parera. 

(Coro) 

$EAN eternos los laureles 
Que supimos conseguir; 

Coronados de gloria vivamos , 

0 juremos con gloria morir . 

Oid, mortales, el grito sagrado: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 

¡Oid el ruido de rotas cadenas! 

¡Ved en trono a la noble Igualdad! 

Se levanta a la faz de la tierra 
Una nueva y gloriosa Nación, 

Coronada su sien de laureles 

Y a sus plantas rendido un león. 

(Coro) 

De los nuevos campeones los rostros 
Marte mismo parece animar; 

La grandeza se anida en sus pechos: 

A su marcha todo hacen temblar. 

Se conmueven del Inca las tumbas, 

Y en sus huesos revive el ardor, 

Lo que ve renovando a sus hijos 
De la Patria el antiguo esplendor. 

(Coro) 

Pero sierras y muros se sienten 
Retumbar con horrible fragor: 

Todo el pais se conturba por gritos 
De venganza, de guerra y furor.. 

En los fieros tiranos la Envidia 
Escupió su pestífera hiel; 

Su estandarte sangriento levantan 
Provocando a la lid más cruel. 

(Coró) 

¿No los veis sobre Méjico y Quito 
Arrojarse con saña tenaz? 

¿Y cual lloran bañados en sangre 
Potosí, Cochabamba y la Paz? 


¿No los veis sobre el triste Caracas 
Luto y llantos y muerte esparcir? 

¿No los veis devorando cual fieras 
Todo pueblo que logran rendir? 

(Coró) 

¡A vosotros se atreve, Argentinos! 

El orgullo del vil invasor: 

Vuestros campos ya pisa, contando 
Tantas glorias hollar vencedor. 

Mas los bravos que unidos juraron 
Su feliz libertad sostener, 

A esos tigres sedientos de sangre 
Fuertes pechos sabrán oponer. 

(Coró) 

¡El valiente Argentino a las armas 
Corre, ardiendo con brío y valor! 

¡El clarín de la guerra, cual trueno 
En los campos del Sud resonó! 

Buenos Aires se pone a la frente 
De los pueblos de la ínclita Unión, 

Y con brazos robustos desgarran 
Al ibérico altivo león. 

(Coró) 

San José, San Lorenzo, Suipacha, 
Ambas Piedras, Salta y Tucumán, 

La Colonia, y las mismas murallas 
Del tirano en la Banda Oriental, 

Son letreros eternos que dicen: 

<j ¡Aquí el bravo Argentino triunfó! 
¡Aquí el fiero opresor de la Patria 
Su cerviz orgullosa dobló! » 

(Coró) 

La Victoria al valiente Argentino 
Con sus alas brillantes cubrió, 

Y azorado a su vista el tirano 
Con infamia a la fuga se dió. 

Sus banderas, sus armas, se rinden 
Por trofeos a la Libertad, 

Y sobre alas de gloria alza el Pueblo 
Trono digno a su gran majestad. 

(Coró) 

Desde un polo hasta el otro resuena 
De la Fama el sonoro clarín, 

Y de América el nombre enseñando. 
Les repite: ¡Mortales, oid! 

¡Ya su trono dignísimo abrieron 
Las Provincias Unidas del Sud! 

Y los libres del mundo responden: 

¡Al gran Pueblo Argentino, Salud! 

(Coró) 
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REPÚBLICA ORIENTAL DEL 
URUGUAY 

El autor de este himno, Francisco Acuña de 
Figueroa, es el primero de los poetas uruguayos, 
en el orden cronológico. Nació en Montevideo 
el 20 de septiembre de 1790, y murió el 6 de 
octubre de 1862. Educado en Buenos Aires, 
desempeñó después en su patria varios cargos 
públicos, como el de director de la Biblioteca 
Nacional, tesorero general del Estado, miembro 
de las Asambleas de Notables y del Consejo del 
Estado, durante el sitio de Montevideo, etc. 
Fué miembro fundador del Instituto Histórico- 
Geográfico, vocal de Instrucción Pública, y 
Censor de teatros. Poeta epigramático por 
excelencia, pulsó, sin embargo, otras cuerdas de 
la lira con verdadera maestría. Dotado de una 
fecundidad excepcional, llegó a escribir tanto, 
que sus obras forman doce volúmenes. 

La música del himno es D. J. Deballi. 


(Coro) 


• QRIENTALES, la Patria o la tumba! 

• ¡Libertad , o con gloria morir! 

Es el voto que el alma pronuncia , 

Y que heroicos sabremos cumplir . 


¡Libertad, libertad! Orientales, 

Este grito a la patria salvó. 

Que a sus bravos en fieras batallas 
De entusiasmo sublime inflamó. 

De este don sacrosanto la gloria 
Merecimos... ¡Tiranos, temblad! 
¡Libertad en la lid clamaremos, 

Y muriendo, también libertad! 

Dominando la Iberia dos mundos 
Ostentaba su altivo poder, 

Y a sus plantas cautivo yacía 
El Oriente sin nombre ni ser. 

Mas repente, sus hierros trozando 
Ante el dogma que Mayo inspiró. 
Entre libres y déspotas fieros 

Un abismo sin puente se vió. 

Su trozada cadena por armas, 

Por escudo su pecho en la lid; 

De su arrojo soberbio temblaron 
Los feudales campeones del Cid. 

En los valles, montañas y selvas. 

Se acometen con ruda altivez. 
Retumbando con fiero estampido 
Las cavernas y el cielo a la vez. 

Al estruendo que en tomo resuena 
De Atahualpa la tumba se abrió, 

Y batiendo sañudo las palmas 
Su esqueleto... ¡Venganza! gritó. 

Los patriotas, al eco grandioso, 

Se electrizan en fuego marcial, 

Y en su enseña más vivo relumbra 
De los Incas el Dios inmortal. 


Largo tiempo, con varia fortuna, 
Batallaron Liberto y Señor, 
Disputando la tierra sangrienta 
Palmo a palmo con ciego furor. 

La justicia por último vence, 
Domeñando las iras de un rey; 

Y ante el mundo la Patria indomable 
Inaugura su enseña y su Ley. 

¡Orientales! mirad la bandera 
De heroísmo fulgente crisol; 

Nuestras lanzas defienden su brillo: 
¡Nadie insulte la imagen del sol! 

De los fueros civiles el goce 
Sostengamos, y el código fiel 
Veneremos inmune y glorioso, 

Como el Arca Sagrada Israel. 

Porque fuese más alta tu gloria, 

Y brillasen tu precio y poder, 

Tres diademas, ¡oh Patria!, se vieron 
Tu dominio gozar y perder... 
Libertad, libertad adorada, 

¡Mucho cuestas, tesoro sin par! 

Pero valen tus goces divinos 
Esa sangre que riega tu altar. 

Si a los pueblos un bárbaro agita, 
Removiendo su extinto furor, 
Fratricida discordia evitemos: 

Diez mil tumbas recuerdan su horror. 
Tempestades el cielo fulmine, 
Maldiciones desciendan sobre él, 

Y los libres adoren triunfante 
De las leyes el rico joyel. 

De laureles ornada brillando 
La Amazona soberbia del Sud, 

En su escudo de bronce reflejan 
Fortaleza, justicia y virtud. 

Ni enemigos le humillan la frente, 

Ni opresores le imponen el pie; 

Que en angustias selló su constancia, 

Y en bautismo de sangre su fe. 
Festejando la gloria y el día 

De la nueva República el Sol, 

Con vislumbres de púrpura y oro 
Engalana su hermoso arrebol. 

Del Olimpo la bóveda augusta 
Resplandece, y un ser divinal 
Con estrellas escribe en los cielos, 
¡Dulce Patria, tu nombre inmortal! 

De las leyes al numen juremos 
Igualdad, patriotismo y unión, 
Inmolando en sus aras divinas 
Ciegos odios y negra ambición. 

Y hallarán los que fieros insulten 
La grandeza del pueblo oriental, 

Si enemigos, la lanza de Marte, 

Si tiranos, de Bruto el puñal. 
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CHILE 

La música del himno nacional chileno fué 
compuesta en 1828 por D. Ramón Carnicer. 
La letra primitiva fué de D. Bernardo de Vera 
y Pintado, poeta argentino, que la compuso en 
1819. Después del tratado de paz con España, 
se modificó en 1847 la letra del himno, por el 
poeta chileno D. Eusebio Lillo (1826-1910). 

(Coro) 

TYULCE patria , recibe los votos 

Con que Chile en tus aras juró 
Que la tumba será de los libres 
0 el asilo contra la opresión . 

Ha cesado la lucha sangrienta; 

Ya es hermano el que ayer invasor: 

De tres siglos lavamos la afrenta 
Combatiendo en el campo de honor. 

El que ayer doblegábase esclavo 
Libre al fin y triunfante se ve; 

Libertad es la herencia del bravo. 

La victoria se humilla a sus pies. 

Alza, Chile, sin mancha la frente: 
Conquistaste tu nombre en la lid; 
Siempre noble, constante y valiente 
Te encontraron los hijos del Cid. 

Que tus libres tranquilos coronen 
A las artes, la industria y la paz, 

Y de triunfo cantares entonen 
Que amedrenten al déspota audaz. 

Vuestros nombres, valientes soldados, 
Que habéis sido de Chile el sostén, 
Nuestros pechos los llevan grabados; 

Los sabrán nuestros hijos también. 

Sean ellos el grito de muerte 
Que lancemos marchando a lidiar, 

Y sonando en la boca del fuerte 
Hagan siempre al tirano temblar. 

Si pretende el cañón extranjero 
Nuestros pueblos osado invadir. 
Desnudemos al punto el acero 

Y sepamos vencer o morir. 

Con su sangre el altivo araucano 
Nos legó por herencia el valor; 

Y no tiembla la espada en la mano 
Defendiendo de Chile el honor. 

Puro, Chile, es tu cielo azulado, 

Puras brisas te cruzan también, 

Y tu campo de flores bordado 
Es la copia feliz del Edén. 

Majestuosa es la blanca montaña 
Que te dió por baluarte el Señor, 

Y ese mar que tranquilo te baña 
Te promete futuro esplendor. 


Esas galas, ¡oh patria!, esas flores 
Que tapizan tu suelo feraz, 

Ño las pisen jamás invasores: 

Con su sombra las cubra la paz. 

Nuestros pechos serán tu baluarte. 

Con tu nombre sabremos vencer, 

O tu noble, glorioso estandarte 
Nos verá combatiendo caer. 

PARAGUAY 

A LOS pueblos de América, infausto 
Tres centurias un cetro oprimió, 
Mas un día, soberbia surgiendo: 

¡Basta!, dijo, y el cetro rompió. 

Nuestros padres lidiando grandiosos 
Ilustraron su gloria marcial, 

Y trozada la augusta diadema, 
Enalzaron el gorro triunfal. 

Paraguayos, República o muerte; 
Nuestro brío nos dió libertad. 

Ni opresores ni siervos alientan 
Donde reinan unión e igualdad. 

BOLIVIA 

La letra del himno boliviano es del poeta 
Joi é Ignacio Sanjinés, y la música del maestro 
italiano Benedetto Vincenti. Consta de cuatro 
estrofas dobles y un coro que se repite al final 
de cada una. 

I 

B olivianos, el hado propicio 

Coronó nuestros votos y anhelo. 

Es ya libre, ya libre este suelo: 

Ya cesó su servil condición. 

Al estruendo marcial que ayer fuera, 

Y al clamor de. la guerra horroroso, 
Siguen hoy, en contraste armonioso, 
Dulces himnos de paz y de unión. 

(Coro) 

De la patria el heroico renombre 
En glorioso esplendor conservemos , 

Y en sus aras de nuevo juremos 
¡Morir t antes que esclavos vivir! 

II 

Aquí alzó la justicia su trono, 

Oue la vil opresión desconoce; 

Y este timbre glorioso legóse: 

« ¡Libertad, libertad, libertad! » 

Esta tierra inocente y hermosa 
Que ha debido a Bolívar su nombre, 

Sea la patria feliz donde el hombre 
Halle el bien de la dicha y la paz. 

(Coro) 
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III 

Si extranjero poder, algún día, 

Sojuzgar a Bolivia intentare, 

Al destino fatal se prepare 
Que amenaza al soberbio agresor. 

Que los hijos del grande Bolívar 
Han ya mil y mil veces jurado, 

Morir antes que ver humillado 
De la patria el augusto pendón. 

(Coro) 

IV 

Loor eterno a los bravos guerreros, 
Cuyo heroico valor y firmeza 
Conquistaron las glorias que empieza 
Hoy Bolivia feliz a gozar. 

Que sus nombres el mármol y el bronce 
A remotas edades transmitan, 

Y en sonoros cantares repitan 
Nuestros hijos y nietos a par. 

(Coro) 


PERÚ 

El autor de la letra de este himno es el poeta 
peruano José de la Torre Ugarte, y el de la 
música, José Bernardo Alcedo. 


(Coró) 

? QOMOS libres! ¡seámoslo siempre! 

* Y antes niegue sus luces el Sol, 
Que faltemos al voto solemne 
Que la Patria al Eterno elevó . 


I 

Largo tiempo el peruano oprimido 
La ominosa cadena arrastró; 
Condenado a una cruel servidumbre 
Largo tiempo en silencio gimió. 

Mas apenas el grito sagrado 
¡Libertad! en sus costas oyó, 

La indolencia el esclavo sacude, 

La humillada cerviz levantó. 


II 

Ya el estruendo de roncas cadenas 
Que escuchamos tres siglos de horror, 
De los libres al grito sagrado, 

Que oyó atónito el mundo, cesó. 

Por doquier San Martín inflamado 
¡Libertad! ¡Libertad! proclamó; 

Y meciendo su base los Andes, 

La enunciaron también a una voz. 


ni 


A su esfuerzo, saltaron los hierros 

Y los surcos en sí reparó; 

Le atizaron el odio y venganza 
Que heredó de su Inca y Señor. 

IV 

En su cima los Andes sostengan 
La bandera o pendón bicolor, 

Que a los siglos anuncie el esfuerzo 
Que ser libres por siempre nos dió. 

A su sombra vivamos tranquilos, 

Y al nacer por sus cumbres el Sol, 
Renovemos el gran juramento 
Que rendimos al Dios de Jacob. 

ECUADOR 

La letra del himno ecuatoriano se debe al 
inspirado poeta Juan León Mera (1832-1894), 
y la música es obra del compositor Antonio 
Neuman. 

(Coro) 

7 QALVE, oh Patria; mil veces , oh Patria, 

• Gloria a ti! Ya en tu pecho rebosa 
Gozo y paz, y tu frente radiosa , 

Más que el sol contemplamos lucir. 

Indignados tus hijos del yugo 
Que te impuso la ibérica audacia. 

De la injusta y horrenda desgracia 
Que pesaba fatal sobre ti, 

Santa voz a los cielos alzaron. 

Voz de noble y sin par juramento, 

De vengarte del monstruo sangriento, 

De romper ese yugo servil. 

(Coro) 

Los primeros, los hijos del suelo 
Que el soberbio Pichincha decora, 

Te aclamaron por siempre señora 

Y vertieron su sangre por ti; 

Dios miró y aceptó el holocausto, 

Y esa sangre fué el germen fecundo 
De otros héroes que atónito el mundo 
Vió en tu torno a millares surgir. 

(Coró) 

Cedió al fin la fiereza española 

Y hoy [oh Patria! tu libre existencia 
Es la noble y magnífica herencia 
Que nos dió el heroísmo feliz. 

De las manos paternas la hubimos; 

Nadie intente arrancárnosla ahora; 

Ni nuestra ira excitar vengadora 
Quiera necio o audaz contra sí. 

(Coró) 


Lima cumple ese voto solemne, 
Y severa su arrojo mostró 
Al tirano impotente lanzando, 

Que intentaba alargar su opresión. 


Y si nuevas cadenas prepara 
La injusticia y la bárbara suerte, . 
¡Gran Pichincha! prevén tú la muerte 
De la Patria y sus hijos al fin; 
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Hunde al punto en tus hondas entrañas 
Cuanto existe en tu tierra: el tirano 
Huelle sólo cenizas y en vano 
Busque rastro de ser junto a ti. 

(Coro) 

De esos héroes al brazo de hierro 
Nada tuvo invencible la tierra; 

Desde el valle a la altísima sierra 
Se escuchaba el fragor de la lid. 

Tras la lid la victoria volaba, 

Libertad tras el triunfo venía, 

Y al León destrozado se oía, 

De impotencia y despecho rugir. 

(Coro) 

Nadie, ¡oh Patria! lo intente. Las 
sombras 

De tus héroes gloriosos nos miran, 

Y el valor y el orgullo que inspiran 
Son augurios de triunfo por ti. 

Venga el hierro y el plomo fulmíneo. 

Que a la idea de guerra y venganza 
Se despierta la heroica pujanza 

Que hizo al fiero español sucumbir. 

(Coró) 


COLOMBIA 

El himno nacional de Colombia, uno de los 
más bellos por su música, es obra de un com¬ 
positor italiano, Orestes Sindici, que residió 
cuarenta años en el país. La letra fué com¬ 
puesta para la celebración del n de Noviembre, 
en Cartagena de Indias, por el Dr. Rafael Núñez, 
inspirado poeta. 

(Coro) 

¡ QH! gloria inmarcesible , 

' ¡Oh! júbilo inmortal , 

En surco de dolores 
El bien germina ya . 

Cesó la horrible noche. 

La libertad sublime 
Derrama las auroras 
De su invencible luz. 

La humanidad entera 
Que entre cadenas gime. 

Comprende las palabras 
Del que murió en la cruz. 

(Coró) 

« Independencia» grita 
El mundo americano. 

Se baña en sangre de héroes 
La tierra de Colón. 

Pero este gran principio: 

«El rey no es soberano», 

Resuena, y los que sufren 
Bendicen su pasión. 

(Coro) 
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Del Orinoco el cauce 
Se colma de despojos; 

De sangre y llanto un río 
Se mira allí correr. 

En Bárbula no saben. 

Las almas ni los ojos. 

Si admiración o espanto 
Sentir o padecer. 

(Coro) 

A orillas del Caribe 
Hambriento un pueblo lucha, 
Horrores prefiriendo 
A pérfida salud. 

¡Oh, sí! de Cartagena 
La abnegación es mucha, 

Y escombros de la muerte 
Desprecia su virtud. 

(Coro) 

De Boyacá en los campos 
El genio de la gloria 
Con cada espiga un héroe 
Invicto coronó. 

Soldados sin coraza 
Ganaron la victoria 
Porque el viril aliento 
De escudo les sirvió. 

(Coro) 

Bolívar cruza el Ande 
Que riegan dos océanos; 
Espadas cual centellas 
Fulguran en Junín; 

Centauros indomables 
Descienden a los Llanos, 

Y empieza a presentirse 
De la epopeya el fin. 

(Coro) 

La trompa victoriosa 
En Ayacucho truena; 

Que en cada triunfo crece 
Su formidable son. 

En su expansivo empuje 
La libertad se estrena. 

Del cielo americano 
Haciendo un pabellón. 

(Coro) 

La virgen sus cabellos 
4 Arranca en agonía, 

Y de su amor viuda, 

Los cuelga del ciprés. 
Lamenta su esperanza 
Que cubre losa fría, 

Pero glorioso orgullo 
Circunda su alba tez. 

(Coró) 
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La Patria así se forma 
Termópilas brotando; 

Constelación de cíclopes 
Su noche iluminó. 

La flor estremecida, 

Mortal el viento hallando, 

Debajo los laureles 
Seguridad buscó. 

(Coro) 

Mas no es completa gloria 
Vencer en la batalla; 

Que al brazo que combate 
Lo anima la verdad. 

La independencia sola 
El gran clamor no acalla; 

Si el sol alumbra a todos. 

Justicia es libertad. 

(Coro) 

Del hombre los derechos 
Nariño predicando. 

El alma de la lucha 
Profético enseñó. 

Ricaurte en San Mateo 
En átomos volando 
« Deber antes que vida » 

Con llamas escribió. 

(Coro) 

VENEZUELA 

La letra del himno nacional venezolano 
« ¡Gloria al bravo pueblo! », se debe a Vicente 
Salias. 

(Coro) 

j Q.LORIA al bravo pueblo 
Que el yugo lanzó , 

La Ley respetando , 

La virtud y honor! 

I 

[Abajo cadenas! 

Gritaba el señor; 

Y el pobre en su choza 
Libertad pidió; 

A este santo nombre 
Tembló de pavor 
El vil egoísmo 
Que otra vez triunfó. 

(Coró) 

ii 

Gritemos con brío: 

¡Muera la opresión! 

Compatriotas fieles, 

La fuerza es la unión; 

Y desde el Empíreo 
El Supremo Autor, 


Un sublime aliento 
Al pueblo infundió. 

(Coro) 

m 

Unida con lazos 
Que el cielo formó. 

La América toda 
Existe en Nación; 

Y si el despotismo 
Levanta la voz, 

Seguid el ejemplo 
Que Caracas dió. 

(Coro) 

PANAMÁ 

La letra del himno panameño es de Jerónimo 
Ossa, y la música, del maestro Santos Jorge A. 

(Coro) 

ALCANZAMOS por fin la victoria, 

En el campo feliz de la Unión; 

Con ardientes fulgores de gloria 
Se ilumina la nueva Nación. 

Es preciso cubrir con un velo 
Del pasado el calvario y la cruz, 

Y que adorne el azul de tu cielo 
De concordia la espléndida luz. 

El progreso acaricia tus lares; 

Al compás de sublime canción, 

Ves rugir a tus pies ambos mares. 

Que dan rumbo a tu noble misión. 

En tu suelo cubierto de flores, 

A los besos del tibio terral, 

Terminaron guerreros fragores. 

Sólo reina el amor fraternal. 

Adelante la pica y la pala, 

Al trabajo sin más dilación: 

Y seremos así prez y gala 

De este mundo feraz de Colón. 

COSTA RICA 

El himno nacional de Costa Rica es letra de 
José M.a Zeledón y música de Manuel M* 
Gutiérrez. 

OBLE patria, tu hermosa bandera 
Expresión de tu vida nos da; 

Bajo el límpido azul de tu cielo 
Blanca y pura descansa la paz. 

En la lucha tenaz de fecunda labor 
Que enrojece del hombre la faz, 
Conquistaron tus hijos, labriegos sencillos. 
Eterno prestigio, estima y honor. 

Salve joh tierra gentil! salve, ¡oh madre 
de amor! 

Cuando alguno pretenda tu gloria manchar, 
Verás a tu pueblo valiente y viril 
La tosca herramienta en arma trocar. 



El Libro de la poesía 


Salve joh patria! tu pródigo suelo 
Dulce abrigo y sustento nos da; 

Bajo el límpido azul de tu cielo 
Vivan siempre el trabajo y la paz. 

NICARAGUA 

ERMOSA soberana, 

Cual Sultana, Nicaragua, 

De sus lagos al rumor, 

Ve en sus hijos denodados 
Los soldados del honor. 

Siempre libre y hechicera 
Su bandera ve flotar, 

Y apacible se reclina 
Cual ondina de la mar. 

Y orgullosa cual deidad, 

Muestra altiva el noble pecho 
En defensa del derecho 

Y su santa libertad. 

HONDURAS 

(Coro) 

U N é, salve , hondurenos, 

A las aguas, los campos y el sol, 

A la patria que hoy labra sus sueños 
De una vida de paz y de amor . 

Aprendamos la voz de la tierra 
En el canto del árbol y el mar, 

En las aves que pueblan la sierra 

Y en el labio que alegra el hogar; 
Adoremos la patria en los frutos 

Que feliz cosechó el labrador, 

Y paguemos perennes tributos 
A la paz, el progreso, el amor. 

Que cada uno cultive su ciencia. 
Alentando su sed de vivir, 

Y desnude la luz de su creencia 
Esperando con fe el porvenir; 

Y que todos seamos hermanos, 

Y que a todos nos guíe el deber, 

Y aprendamos a ser ciudadanos . 
Respetando la voz de la ley. 

EL SALVADOR 

La letra de este himno es de Juan J. Cañas, y 
la música, de J. Aberle. 

S ALUDEMOS la Patria orgullosos 
De hijos su vos podemos llamar 
Y juremos la vida animosos 
Sin descanso a su bien consagrar. 

De la paz en la dicha suprema 
Siempre noble soñó el Salvador; 

Fué obtenerla su eterno problema, 
Conservarla es su gloria mayor. 


Y con fe inquebrantable el camino 
Del progreso se afana en seguir, 

Por llenar su grandioso destino: 
Conquistarse un feliz porvenir. 

Le protege una férrea barrera 
Contra el choque de ruin deslealtad, 
Desde el día que en su alta bandera 
Con su sangre escribió Libertad. 

Libertad es su dogma, es su guía, 
Que mil veces logró defender, 

Y otras tantas de audaz tiranía 
Rechazar el odioso poder. 

Dolorosa y sangrienta es su historia, 
Pero excelsa y brillante a la vez; 
Manantial de legítima gloria, 

Gran lección de espartana altivez. 

No desmaya su innata bravura: 

En cada hombre hay un héroe inmortal, 
Que sabrá mantenerle a la altura 
De su antiguo valor proverbial. 

Todos son abnegados, y fieles 
Al prestigio del bélico ardor 
Con que siempre segaron laureles 
De la Patria salvando el honor. 

Respetar los derechos extraños, 

Y apoyarse en la recta razón, 

Es para ella, sin torpes amaños, 

La invariable y más firme ambición. 

Y en seguir esta línea se aferra 
Dedicando su esfuerzo tenaz 

En hacer cruda guerra a la guerra; 

Su ventura se encuentra en la paz. 

GUATEMALA 

Este himno fué adoptado como el canto 
nacional guatemalteco, por acuerdos guberna¬ 
tivos de 28 de octubre de 1896 y 19 de lebrero 
de 1897. La letra es de autor anónimo, y la 
música se debe a Rafael Álvarez. 

t/^UATEMALA feliz!... ya tus aras 
* vT No ensangrienta feroz el verdugo; 
Ni hay cobardes que laman el yugo, 

Ni tiranos que escupan tu faz. 

Si mañana tu suelo sagrado 
Lo profana invasión extranjera, 

Tinta en sangre tu hermosa bandera 
De mortaja al audaz servirá. 

(Coro) 

Tinta en sangre tu hermosa bandera 
De mortaja al audaz servirá: 

Que tu pueblo con ánima fiera 
Antes muerto que esclavo será . 

De tus viejas y duras cadenas 
Tú fundiste con mano iracunda 
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El arado que el suelo fecunda, 

Y la espada que salva el honor. 

Nuestros padres lucharon un día 

Encendidos en patrio ardimiento; 

Te arrancaron del potro sangriento 

Y te alzaron un trono de amor. 

(Coro) 

Te arrancaron del potro sangriento 

Y te alzaron un trono de amor , 

Que de patria al enérgico acento 
Muere el crimen y se hunde el error. 

Es tu enseña pedazo de cielo 
Entre nubes de nítida albura, 

Y ¡ay de aquél que con mano perjura 
Sus colores se atreva a manchar! 

Que tus hijos valientes y altivos 
Ven con gozo en la ruda pelea 
El torrente de sangre que humea 
Del acero al vibrante chocar. 

(Coro) 

El torrente de sangre que humea 
Del acero al vibrante chocar, 

Que es tan sólo el honor su presea 

Y el altar de la patria, su altar. 

Recostada en el Ande soberbio, 

De dos mares al ruido sonoro, 

Bajo el ala de grana y de oro 
Te adormeces del bello quetzal: 

Ave indiana que vive en tu escudo, 
Paladión que protege tu suelo, 

¡Ojalá que remonte su vuelo 
Más que el cóndor y el águila real! 

(Coro) 

¡Ojalá que remonte su vuelo 
Más que el cóndor y el águila reaV 
¡Y en sus alas levante hasta el cielo , 
Guatemala, tu nombre inmortal! 

MÉJICO 

El autor de este himno es el distinguido poeta 
mejicano Francisco González Bocanegra. 

(Coro) 

fyJjEXICANOS, al grito de guerra 
El acero aprestad y el bridón, 

Y retiemble en sus centros la tierra 
Al sonoro rugir del cañón . 

Ciña ¡oh patria! tus sienes de oliva 
De la paz el arcángel divino, 

Que en el cielo tu eterno destino 
Por el dedo de Dios se escribió. 

Mas si osare un extraño enemigo 
Profanar con su planta tu suelo, 

Piensa ¡oh patria querida! que el cielo 
Un soldado en cada hijo te dió. 

(Coro) 
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En sangrientos combates los viste, 

Por tu amor palpitando sus senos, 
Arrostrar la metralla serenos, 

Y la muerte o la gloria buscar. 

Si el recuerdo de antiguas hazañas 
De tus hijos inflama la mente, 

Los recuerdos del triunfo tu frente 
Volverán inmortales a ornar. 

(Coro) 

Como al golpe del rayo la encina 
Se derrumba hasta el hondo torrente. 

La discordia vencida, impotente, 

A los pies del arcángel cayó. 

Ya no más de tus hijos la sangre 
Se derrama en contienda de hermanos; 
Sólo encuentra el acero en sus manos 
Quien tu nombre sagrado insultó. 

(Coró) 

Del guerrero inmortal de Zempoala 
Te defiende la espada terrible, 

Y sostiene su brazo invencible 
Tu sagrado pendón tricolor. 

Él será del feliz mexicano, 

En la paz y en la guerra el caudillo, 
Porque él supo sus armas, de brillo 
Circundar en los campos de honor. 

(Coró) 

¡Guerra, guerra sin tregua al que intente 
De la patria manchar los blasones! 
¡Guerra, guerra! Los patrios pendones 
En las olas de sangre empapad. 

¡Guerra, guerra! En el monte, en el valle. 
Los cañones horrísonos truenen, 

Y los ecos sonoros resuenen 

Con las voces de ¡Unión! ¡Libertad! 

(Coro) 

Antes, patria, que inermes tus hijos 
Bajo el yugo su cuello dobleguen, 

Tus campiñas con sangre se rieguen, 
Sobre sangre se estampe su pie. 

Y sus templos, palacios y torres 
Se derrumben con hórrido estruendo, 

Y sus ruinas existan diciendo: 

De mil héroes la patria aquí fué. 

(Coro) 

Si a la lid contra vuestra enemiga 
Nos convoca la trompa guerrera, 

De Iturbide la sacra bandera 
¡Mexicanos! valientes seguid. 

Y a los fieros bridones les sirvan 
Las vencidas enseñas de alfombra; 

Los laureles del triunfo den sombra 
A la frente del bravo adalid. 

(Coro) 
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Vuelve altivo a los patrios hogares 
El guerrero a cantar su victoria. 
Ostentando las palmas de gloria 
Que supiera en la lid conquistar. 

Tornaránse sus lauros sangrientos 
En guirnaldas de mirtos y rosas, 

Que el amor de las hijas y esposas 
También sabe a los bravos premiar. 

(Coro) 

Y el que al golpe de ardiente metralla 
De la patria en las aras sucumba. 
Obtendrá en recompensa una tumba 
Donde brille de gloria la luz, 

Y de Iguala la enseña querida 
A su espada sangrienta enlazada. 

De laurel inmortal coronada 
Formará de su fosa una cruz. 

(Coró) 

¡Patria! ¡patria! tus hijos te juran 
Exhalar en tus aras su aliento 
Si el clarín con su bélico acento 
Los convoca a lidiar con valor. 

¡Para ti las guirnaldas de oliva! 

¡Un recuerdo para ellos de gloria! 

¡Un laurel para ti de victoria! 

¡Un sepulcro para ellos de honor! 

(Coró) 

CUBA 

El himno nacional de Cuba es el «Himno 
Bayamés», compuesto en 1868 por Pedro 
Figueredo. 

L combate corred, bayameses, 

Que la Patria os contempla orgullosa; 
No temáis a una muerte gloriosa, 

Que morir por la Patria es vivir. 

En cadenas vivir es vivir 
En oprobio y afrenta sumido; 

Del clarín escuchad el sonido 
¡Y a las armas, valientes, corred! 

Valerosos cubanos, luchemos, 

Y retumben los gritos de guerra: 

Si es preciso la vida, daremos 
Nuestra sangre por la libertad. 

Ya resuena el clarín ¡al ataque! 

Cuerpo a cuerpo, valientes lidiemos, 

Y obteniendo gloriosa victoria 
Cuba libre por siempre será. 

(Se han suprimido las demás estrofas , 
por consideración a la colonia española , 
y en las escuelas públicas sólo suelen 
cantarse las dos primeras .) 


LA DESSALINIANA 

(Himno nacional de Haití) 

El título del himno nacional haitiano se refiere 
a Juan Jacobo Dessalines, esclavo negro que 
expulsó a Rochambeau de la isla y se hizo pro¬ 
clamar emperador. Nació en 1758 y murió en 
1806, víctima de una revuelta. La letra (que 
damos aquí en el original, y con su traducción) 
es obra de Justino Lherisson, y la música fué 
compuesta por Nicolás Geffrard. 

La Dessalinienne 

i 

P OUR le Pays, 

Pour les Ancétres, 

Marchons unis 
Marchons unis. 

Dans nos rangs point de traitres. 

Du sol soyons seuls maitres. 
Marchons unis, marchons unis, 

Pour le Pays, pour les Ancétres, 
Marchons, marchons, marchons unis 
Pour le Pays, pour les Ancétres. 

11 

Pour les aieux, pour la Patrie, 
Béchons joyeux; 

Quand le champ fructifie 
L'áme se fortifie. 

Béchons joyeux 

Pour les aieux, pour la Patrie! 

Béchons joyeux 

Pour les aieux, pour la Patrie! 

ni 

Pour le Pays et pour nos Péres. 
Formons des fils 
Libres, forts et prosperes. 

Toujours nous serons f re res. 

Formons des fils 

Pour le Pays et pour nos Péres. 

Formons des fils 

Pour le Pays et pour nos Péres. 

IV 

Pour les aieux, pour la Patrie! 

O Dieu des Preux 
Sous ta garde infinie 
Prends nos droits, notre vie! 

O Dieu des Preux 

Pour les aieux, pour la Patrie! 

O Dieu des Preux 

Pour les aieux, pour la Patrie! 

v 

Pour le Drapeau, pour la Patrie! 

Mourir est beau. 
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Notre passé nous crie: 

Ayez l’áme aguerrie! 

Mourir est beau 

Pour le Drapeau, pour la Patrie! 

Mourir est beau 

Pour le Drapeau, pour la Patrie! 

Traducción 

i 

Por el País,—Por los antepasados,— 
Marchemos unidos, — Marchemos uni¬ 
dos.—No queremos traidores en nues¬ 
tras filas.—Seamos del suelo los únicos 
dueños.—Marchemos unidos,—Marchemos 
unidos.—Por el País, por los antepasados, 
— Marchemos, marchemos, marchemos 
unidos,—Por el País, por los antepasados. 

II 

Por los abuelos, por la Patria,—Cavemos 
alegres.—Cuando fructifica el campo—El 
alma se fortalece.—Cavemos alegres—Por 
los abuelos, por la Patria.—Cavemos 
alegres—Por los abuelos, por la Patria. 

m 

Por el País y por nuestros Padres—For¬ 
memos los hijos—Libres, fuertes y próspe¬ 
ros.—Hermanos seremos siempre.—For¬ 
memos los hijos,—por el País y por nues¬ 
tros Padres.—Formemos los hijos,—por el 
País y por nuestros Padres. 

IV 

Por los abuelos, por la Patria—¡Oh Dios 
de los paladines!—Bajo tu custodia infinita 
—Toma nuestros derechos y nuestra vida. 
—¡Oh Dios de los paladines!—Por los abue¬ 
los, por la Patria—¡Oh Dios de los paladi¬ 
nes!—Por los abuelos, por la Patria. 

v 

Por la Bandera, por la Patria—Bello es 
morir.—Nuestro pasado nos grita:—Tened 
aguerrida el alma.—Bello es morir—Por la 
Bandera, por la Patria.—Morir es bello— 
por la Bandera por la Patria. 

REPÚBLICA DOMINICANA 

El himno nacional de la República Domini¬ 
cana es letra de Emilio Prud’homme y música 
del compositor José Reyes. 

I 

/^VUISQUEYANOS, valientes alcemos 
\s¿ Nuestro canto con viva emoción, 

Y del mundo a la faz ostentemos 
Nuestro invicto glorioso pendón. 


¡Salve! el pueblo que, intrépido y 
fuerte, 

A la guerra a morir se lanzó, 

Cuando en bélico reto de muerte 
Sus cadenas de esclavo rompió. 

II 

Ningún pueblo ser libre merece 
Si es esclavo, indolente y servil; 

Si en su pecho la llama no crece 
Que templó el heroísmo viril. 

Mas Quisqueya, la indómita y brava. 
Siempre altiva la frente alzará; 

Que si fuere mil veces esclava 
Otras tantas ser libre sabrá. 

m 

Que si dolo y ardid la expusieron 
De un intruso señor al desdén, 

Las Carreras, Beler... campos fueron 
Que cubiertos de gloria se ven. 

Que en la cima de heroico baluarte, 

De los libres el verbo encarnó, 

Donde el genio de Sánchez y Duarte 
A ser libre o morir enseñó. 

IV 

Y si pudo inconsulto caudillo 
De esas glorias el brillo empañar. 

De la guerra se vió en Capotillo 
La bandera de fuego ondear. 

Y el incendio que atónito deja 
De Castilla al soberbio león, 

De las playas gloriosas le aleja 
Donde flota el cruzado pendón. 

v 

Compatriotas, mostremos erguida 
Nuestra frente, orgullosos de hoy más; 
Que Quisqueya será destruida, 

Pero sierva de nuevo, ¡jamás! 

Que es santuario de amor cada pecho 
Do la patria se siente vivir; 

Y es su escudo invencible, el derecho; 

Y es su lema: ser libre o morir. 

vi 

¡Libertad! que aun se yergue serena 
La victoria en su carro triunfal, 

Y el clarín de la guerra aun resuena 
Pregonando su gloria inmortal. 

¡Libertad! Que los ecos se agiten 
Mientras llenos de noble ansiedad 
Nuestros campos de gloria repiten 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 


Historia de los libros célebres 


ORLANDO FURIOSO 


POEMA ITALIANO, POR LUDOVICO ARIOSTO 


E N aquellos tiempos lejanos, en que 
. ?: los moros de África habían in¬ 
vadido España, y la Cruz y la media 
Luna batallaban en diversas naciones 
para obtener el dominio de Europa, 
Carlomagno, el más noble entre los 
príncipes cristianos, celebró una solemne 
fiesta en París. Formaban su comitiva 
doce paladines, los más nobles entre los 
caballeros de su corte, entre los cuales 
Orlando, llamado también Rolando, era 
el más bizarro y famoso. Durante mu¬ 
chos siglos después de su muerte, in¬ 
numerables historias y cantos han 
corrido de boca en boca ensalzando su 
heroico valor. 

Pero este valiente caballero cayó 
también en un grave desliz. El poema 
Orlando Furioso nos habla de este asun¬ 
to. Nos cuenta de qué modo el amor 
de una princesa pagana le hizo olvidar 
el deber que tenía para con su rey y su 
Dios; cómo el cielo le castigó privándole 
de la razón; nos refiere los hechos por¬ 
tentosos que llevó a cabo en su locura; 
y, finalmente, de qué modo, por especial 
merced de San Juan, fué devuelta su 
razón a Orlando el cual volvió a ser 
modelo de caballeros cristianos. 

Mientras los príncipes, grandes y 
damas de la corte estaban congregados 
durante la solemne festividad en el pa¬ 
lacio del emperador, se presentó en la 
sala una dama desconocida, acompa¬ 
ñada de un caballero. Era la dama sin¬ 
gularmente hermosa; su cutis semejaba, 
en el color y suavidad, una delicada rosa; 
sus ojos eran obscuros y sus cabellos de 
oro. Gran parte de los caballeros cris¬ 
tianos, y hasta el mismo Carlomagno, 
se enamoraron presto de ella, mas a nin¬ 
guno subyugó su hermosura tanto como 
a Orlando. La joven era Angélica, hija 
de un rey del Asia Oriental; y el que la 
acompañaba su hermano. 

La belleza de esta extranjera fué 
origen de muchos conflictos; por ella su 
hermano fué muerto, y la horrorizada 
princesa huyó otra vez a la India. Hasta 


allí la siguieron Orlando y su amigo 
Astolfo, y la prestaron grandes servicios 
defendiéndola contra el rey de Tartaria 
y sus ejércitos. La dama pidió a Orlan¬ 
do que la condujera de nuevo a Francia, 
y así lo hizo el caballero, agasajándola 
y atendiéndola solícito durante el largo 
viaje. 

Á1 llegar al campamento cristiano, 
encontraron a Carlomagno, que, con 
todas las fuerzas de su imperio, se pre¬ 
paraba a atacar al ejército sarraceno. 
Se dieron varias batallas sangrientas, en 
las que los árabes salieron vencedores, 
rechazando a los ejércitos cristianos 
hacia París, y poniendo sitio a la ciudad. 
Espantada ante tamaño conflicto, Angé¬ 
lica volvió a huir de Francia. Una noche 
viola Orlando en sueños, y al despertar 
se avergonzó de haberla dejado partir 
lejos, como una oveja entre lobos. Olvi¬ 
dando su deber de soldado, se levantó 
a media noche, ciñóse obscura armadura, 
para no ser reconocido, y empuñando su 
espada y montado a caballo, dejó el 
servicio del rey para buscar por el mun¬ 
do a la hermosa Angélica. Cubriendo 
su armadura con un traje moro, y usan¬ 
do el lenguaje árabe, buscóla en vano 
por el campo sarraceno. Después, lle¬ 
vado de la locura de su amor, recorrió 
las regiones occidentales de Europa, 
pero en ninguna parte halló el menor 
rastro de la hermosa princesa. 

Durante estos viajes, le ocurrieron a 
Orlando las más estupendas aventuras, 
y llevó a cabo las más heroicas y nobles 
acciones. Su espada y brazo poderoso 
estaban siempre al servicio de las damas 
desamparadas. Entre otros hechos hizo 
morir en las costas de Germania a un 
rey malvado que había obligado a una 
princesa de Holanda a casarse con un 
príncipe, al cual odiaba. Más tarde se 
embarcó hacia una isla situada al oeste 
de Irlanda, donde reinaba la bárbara 
costumbre de atar todos los días una 
doncella desnuda a una roca de la costa, 
para que sirviera de alimento al Orco, 
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espantoso monstruo marino, que exigía 
este tributo. Orlando consiguió la vic¬ 
toria que no habían podido obtener 
otros libertadores; lanzó el áncora del 
barco en la boca del monstruo, y arras¬ 
trándole con el cable, le llevó a la orilla, 
donde le dio muerte. 

Un día, después de haber recorrido 
gran parte de Europa, fué engañado por 
una vana apariencia de Angélica, a la 
cual creyó ver en brazos de un caballero 
que rápidamente atravesaba el bosque 
montado en fogoso corcel. Les persi¬ 
guió largo rato por la selva hasta llegar 
a la puerta de un palacio de mármol; 
mas, aunque recorrió todo el edificio, 
no encontró la menor señal de la da¬ 
ma, caballo o caballero. Repetidas veces 
castigó a varios caballeros paganos por 
sus fechorías, y mientras andaba tras 
de uno de ellos, cayó sobre él su inmensa 
desgracia. 

Después de perseguir sin descanso al 
infiel por espacio de dos días, Orlando 
sintióse muy fatigado y le pareció en 
extremo pesada su férrea armadura. 
Inadvertidamente descubrió un ameno 
prado,- en el que mil florecillas esmalta¬ 
ban la verde yerba; los árboles daban 
fresca y reposada sombra y un riachuelo 
corría con alegre murmullo. Tendióse 
sobre la yerba para descansar, y al 
mirar a su alrededor, notó que algunos 
de los árboles tenían nombres graba¬ 
dos en la corteza; acercándose a ellos 
para leerlos, vió en todas partes las mis¬ 
mas palabras, muchas veces repetidas: 

«Angélica, Medoro». Para Orlando, 
Angélica era el nombre más querido. 
Examinó las letras grabadas en la cor¬ 
teza, y le recordaron la letra de Angélica. 
Estaba seguro de que su Angélica había 
estado allí poco antes. Pero ¿quién era 
Medoro? Reflexionó si Medoro era un 
nombre que en su fantasía Angélica le 
había dado, y alejóse de allí abismado 
en inquietos pensamientos; pronto llegó 
a una fresca caverna abierta en una 
roca de la colina, y allí encontró una 
fuente cristalina rodeada de guirnaldas, 
tejidas por plantas trepadoras. Allí, en 
la roca, estaban también grabadas las 
mismas palabras: en aquel lugar Medoro 


había escrito, además, versos árabes, en 
los que cantaba su amor a Angélica. 
Orlando conocía el árabe como su lengua 
materna, y al leer los versos se conven¬ 
ció de que había perdido su amor para 
siempre. ¡En vano había sido infiel a su 
rey y a su Dios! 

Entregado al tormento de los celos y 
a la más profunda desesperación, Or¬ 
lando quedóse allí hasta la noche; pero 
al ver los primeros rayos de la luna se 
encaminó a la vecina aldea en busca de 
algún descanso. Llamó a la cabaña de 
un pastor, pidiendo asilo por aquella 
noche y, después de haber llevado su 
caballo al establo, se sentó con el pastor 
y su mujer; aquellas buenas gentes, 
viendo la tristeza de su huésped, trata¬ 
ron de consolarle, y al efecto le contaron 
que una hermosa señora había encon¬ 
trado en la selva a un noble sarraceno 
herido y a punto de expirar; y que des¬ 
pués de vendarle las heridas y traerle a 
la cabaña, le había asistido con mara¬ 
villosa habilidad, hasta devolverle la 
salud. Le explicaron también que la 
bella dama se había enamorado de él, 
casándose luego; y que los dos amantes 
habían pasado sus días recorriendo jun¬ 
tos el soto, y como después de varios 
meses de completa felicidad se habían 
ido juntos, dejando al pastor, en prueba 
de gratitud, un brazalete de oro. El 
buen hombre sacó el brazalete que muy 
bien escondido tenía y lo enseñó a su 
huésped. ¡El brazalete era el mismo que 
él había dado a Angélica! Abatido por 
tan tremenda sorpresa, el infeliz caba¬ 
llero entróse en el dormitorio ofrecido 
por el pastor, y arrojándose sobre el 
lecho, trató de hallar en el llanto algún 
lenitivo a su dolc Acostóse, mas sin 
poder conciliar el sueño; no hizo sino 
revolverse en el lecho lanzando sordos 
gemidos, y acordándose de que allí 
habían vivido Angélica y Medoro, huyó 
de la habitación y abandonó la casa. 

Toda la noche vagó por el bosque, 
y al amanecer se encontró delante de 
la caverna. Su vista le enfureció. Sa¬ 
cando su espada, hizo saltar la piedra 
donde ios versos estaban esculpidos, y 
luego la corteza de los árboles sobre la 


Orlando Furioso 


que los amantes habían grabado sus distancia, mientras Orlando cogía de las 
nombres, y cegó la fuente con piedras y piernas a uno de los muchachos y, tiran- 
tierra. Rendidas sus fuerzas con aque- do de ellas, le partía en dos mitades, 
líos trabajos inspirados por la cólera, se El infeliz loco debía ver aún otra vez 
dejó caer sobre el césped, y allí perma- a Angélica, su amor. Llegó por fin a las 
necio por espacio de tres días y tres costas meridionales de España, donde 
noches, sin dormir ni tomar alimento, soñaba construirse una vivienda junto 
el rostro vuelto hacia el firmamento, al mar. Estaba pálido y demacrado; 
Al cuarto día se levantó lleno de rabia; sus ojos tenían el más extraño brillo, y 
lanzó su espada y su armadura, y se llevaba el cabello y barba peinados en 
despojó de sus vestidos, y de esta suerte, largas trenzas. Un día en que se había 
desarmado y desnudo, empezó a re- enterrado en la arena de la playa, de jan- 
correr el horrible camino de su locura, do únicamente libre la cabeza, acertó a 
Su furia era tan ciega como terrible pasar por allí Angélica, que con su mari- 
su fuerza. Arrancaba de cuajo enormes do vagaba por la orilla del mar. Aquella 
árboles, y si los labriegos acudían a ver espantosa cabeza la hizo estremecerse, 
lo sucedido, él les perseguía, y dando pero no suscitó en su alma ningún re¬ 
muerte con sus manos a uno de ellos, se cuerdo. Orlando tampoco reconoció a 
servía del cuerpo inerte como de una Angélica, pero, como en tiempos lejanos, 
maza contra los demás. La alarma se sintió atraído por su belleza, y, salien- 
cundió; tocaron las campanas de las do de su madriguera, echó a correr tras 
iglesias y, tomando las armas, acudieron ella en la arenosa playa, mientras Me- 
a millares las gentes contra él. A mu- doro trataba de herirle con su espada, 
chos de ellos quitó la vida, y sus agre- Pero ningún arma podía causarle el 
sores se convencieron de que no había menor daño, y a pesar de huir la dama 
arma forjada por mortales manos que tan rápidamente como sus fuerzas le 
fuera capaz de penetrar en su cuerpo permitían, hubiera caído en manos del 
ni de causarle el menor daño. demente, a no haber hecho uso de su 

Alimentándose con la carne de jaba- anillo que la hacía invisible. Se dejó 
líes o de cabras monteses que cazaba caer de la yegua que montaba sin que 
con sus propias manos, o bien saqueando Orlando lo viese, y prosiguiendo éste su 
las chozas abandonadas, Orlando furioso desenfrenada carrera, dejó tras de sí a 
era un azote para el hermoso país de Angélica, a la que nunca más volvió 
Francia. No obstante, llevó a cabo las a ver. Poco tiempo después se embar- 
más extraordinarias hazañas. Un día, carón Angélica y Medoro para la India, 
al entrar en un alto y estrecho puente, donde gobernaron felizmente aquel 
se encontró con un orgulloso sarraceno reino. 

que en aquel lugar solía desafiar a los Al apoderarse Orlando de la yegua, 
caballeros que por allí pasaban; Orlando cabalgó en ella de día y de noche, sin 
le llevó hasta la mitad del puente, y en darle alimento alguno ni permitirle nin- 
aquel mismo sitio empezó una lucha tan gún descanso, hasta que se vió obligado 
reñida, que, arrastrando a su adver- a apearse y conducir de la brida al pobre 
sario hasta el borde, cayeron los dos en animal, al que aun después de muerto, 
el torrente que a gran profundidad arrastraba tras de sí. Anduvo así días 
corría. En otra ocasión, en un estrecho y más días, hasta que un anchuroso río 
sendero que bordeaba un precipicio, en- le obligó a abandonar en sus aguas los 
contró un asno guiado por dos mucha- despojos de la yegua. Habiendo atra- 
chos que, gritando, le advirtieron se vesado a nado la rápida corriente, en¬ 
apartara de allí. Enfurecido por aquel contró en la otra orilla a un campesino: 
sencillo ruego, el loco dió tan terrible le dio muerte y se apoderó de su caballo; 
puntapié al asno, que el pobre animal, y durante el resto de la carrera de su 
lanzado por los aires, cayó en la cumbre locura se procuró otros caballos, siempre 
de una colina situada a media legua de de igual suerte. Orlando era una plaga 
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terrible para su patria; mataba sin pie¬ 
dad a las gentes, pegaba fuego a las 
casas y destruía aldeas y ciudades 
enteras. 

En sus desatentadas correrías, llegó 
cerca del estrecho de Gibraltar, y allí se 
puso a contemplar el mar. Una nave a 
punto de hacerse a la vela, atrajo su 
atención; llamó a los marineros para que 
le tomaran a bordo. Ellos rehusaron, 
naturalmente, acercarse, y su negativa 
volvió a excitar su furiosa cólera. En¬ 
trando en el agua con su caballo, le con¬ 
dujo hacia el Sur, y ahogándose el 
animal, y desapareciendo en el fondo del 
mar. Orlando llegó a nado, por fin, a las 
costas de África no lejos de un vasto 
campamento, donde se hallaba reunido 
un numeroso ejército. El fin de la 
expiación de Orlando estaba cerca. 

Mientras duraron las correrías y la 
locura de Orlando, su amigo Astolfo 
había corrido las más singulares aven¬ 
turas en distintas partes del globo, y se 
había hecho dueño de un caballo alado 
que le conducía rápidamente a donde 
quería. Montado en su corcel, había 
visitado la Abisinia, el reino del Preste 
Juan, al cual había librado de un gran 
infortunio. Dondequiera que este fa¬ 
moso emperador se sentara para tomar 
parte en un banquete, acudía volando 
un grupo de harpías, horribles mons¬ 
truos parecidos a los pájaros, los cuales 
se echaban sobre la mesa y arrebataban 
los manjares. Este espantoso castigo le 
había sido impuesto a causa de su or¬ 
gullo, pero debía cesar el día en que un 
caballero desconocido entrara en el rein 
montado en un caballo alado. Astolfo 
fué recibido con gran júbilo en palacio, 
en el que se preparó el festín. Al apare¬ 
cer las harpías, el caballero las atacó con 
su espada, y cabalgando en su alado 
corcel las persiguió por los aires hasta 
llegar al pie de un elevada montaña, 
donde se refugiaron en una caverna, que 
era la entrada del infierno. El paladín 
se aventuró en la negra boca, llena de 
humo y de horribles gritos, y habló 
con algunas almas allí detenidas, hasta 
que la espesa humareda le obligó a 
salir 


Su caballo le llevó luego a la cumbre 
de la montaña, donde descubrió un 
delicioso paraíso, compuesto de verdes 
prados, lagos y arroyuelos, lleno de 
hermosísimas flores y de canoros paja- 
rillos. En el centro del paraíso se levan¬ 
taba un maravilloso palacio, a cuya 
puerta fué recibido Astolfo por un 
anciano de afable continente. Este 
personaje era San Juan Evangelista, 
que allí moraba con Enoch y Elias, las 
tres únicas criaturas que había respe¬ 
tado la muerte. Después de haber aga¬ 
sajado al forastero, el Santo le informó 
de la suerte de Orlando, que estaba 
sufriendo bajo la justiciera mano del 
Altísimo, pero cuyo tiempo de prueba 
había terminado. 

Cuando llegó la noche y la luna rodaba 
entre las altas nubes apareció un bri¬ 
dante carro tirado por cuatro caballos 
de fuego y, montando en él San Juan 
trasladó a Astolfo a la luna. El asom¬ 
brado caballero vió que descendían en 
un vasto globo parecido a la tierra, 
mientras el planeta que habían dejado, 
era como una grande luna que iluminaba 
los cielos. A su alrededor vió lagos, ríos, 
campos, hermosas ciudades y castillos, 
montañas y selvas; pero todas estas 
cosas eran distintas de las de la tierra. 
Luego el Santo le condujo a un lugar 
donde vió la más extraña escena. 

En un profundo valle, situado entre 
montes altísimos, había un inmenso 
tesoro, compuesto con todo lo que en la 
tierra se había desperdiciado. Las horas 
perdidas, las ocasiones desaprovechadas, 
los votos quebrantados y las oraciones 
vanas ofrecidas a Dios, yacían allí para 
siempre. Se veían montones de doradas 
cadenas, que habían unido a los esposos 
mal aparejados; grandes cantidades de 
rotos frascos de cristal, que significaban 
las promesas engañosas de los grandes; 
mil sobras de alimentos que eran las 
limosnas que los ricos habían hecho a 
los pobres. Pero la parte más extraña 
del tesoro era la que formaban innu¬ 
merables vasos, cada uno de los cuales 
contenía la malograda inteligencia de un 
hombre o de una mujer. Astolfo vió un 
vaso en el que estaba escrito su nombre, 
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Orlando 

y obtuvo permiso para destaparlo y 
aspirar su inteligencia perdida. El San¬ 
to le presentó luego otro vaso, mucho 
mayor que los demás, con la inscrip¬ 
ción: Inteligencia de Orlando , y con el 
precioso tesoro montaron otra vez en el 
carro de fuego para volver a la tierra. 
Astolfo volvió a cabalgar sobre su alado 
corcel y se dirigió de nuevo al campa¬ 
mento con el inestimable vaso. 

Con los más valientes capitanes del 
ejército estaba un día Astolfo en su 
tienda, tratando de los planes de cam¬ 
paña, cuando de repente redoblaron los 
tambores y se levantó en el campo un 
gran clamor. Astolfo y sus amigos 
corrieron hacia la orilla del mar para 
averiguar la causa del tumulto, y halla¬ 
ron que lo producía un hombre salvaje, 
que desnudo había entrado en el cam¬ 
pamento, sembrando la confusión. Con 
una enorme maza había ya dado muerte 
a un centenar de soldados, y en vano los 
demás le arrojaban flechas. Todos esta¬ 
ban asombrados de su fuerza sobre¬ 
natural, y discutían quién podía ser; 
cuando una dama que allí se hallaba, 
pronunció el nombre de Orlando, y con¬ 
movido hasta derramar lágrimas, Astol¬ 
fo reconoció a su amigo. Todos los caba¬ 
lleros presentes quedaron abrumados de 
dolor, pero Astolfo les pidió su auxilio 
para sujetarle. Después de varias difí¬ 
ciles tentativas, pudieron asegurarle por 
medio de cuerdas. Astolfo mandó luego 
sumegirle en el mar siete veces conse¬ 
cutivas y, corriendo a su tienda para 
buscar el precioso vaso, obligó a Orlando 


Furioso 

a que aspirara la sutil substancia que 
contenía. 

La locura de Orlando huyó instantá- 
neamente. Le pareció que despertaba 
de una horrible pesadilla, sorprendido 
de verse desnudo y atado con cuerdas. 
Humilde y cortés, pidió a los que le 
rodeaban que le libraran de sus liga¬ 
duras; los caballeros lo hicieron así, y le 
dieron al momento ropas con que cu¬ 
brirse. Celebróse un festín con gran 
regocijo, y todos los presentes advir¬ 
tieron que la inteligencia de Orlando 
parecía más poderosa, y su elocuencia y 
sabiduría mayores que en otro tiempo. 
Orlando descubrió que no podía acor¬ 
darse ahora de Angélica sin sentirse lle¬ 
no de horror; su alma estaba única¬ 
mente poseída del deseo de llevar a cabo 
heroicas hazañas, para borrar el recuer¬ 
do de su vergüenza y locura. 

Desde aquel día combatió valiente e 
incesantemente contra los moros, y en 
favor de su patria y de su rey; y con su 
propia mano dió muerte al jefe de los 
sarracenos y a muchos otros capitanes. 
Por último, al terminar la guerra. Or¬ 
lando se encontraba entre los que vol¬ 
vieron triunfalmente a París. La her¬ 
mosa ciudad estaba adornada con arcos 
de triunfo, las mujeres arrojaban a los 
vencedores una lluvia de flores desde 
las ventanas, y el emperador Carlo- 
magno condujo a sus bizarros paladines 
a su palacio, donde se celebraron los más 
espléndidos festines. En toda la ciudad 
se leía la misma inscripción: « Bienveni¬ 
dos sean nuestros grandes libertadores». 
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UNA SENCILLA MÁQUINA VOLA¬ 
DORA 


4.-I2,5cm- 


C ASI todos nosotros sabemos que la 
hélice de un vapor, cuando gira, 
hace marchar al navio, 
debido a que sus palas 
(las palas de la hélice) 
rechazan el agua apo¬ 
yándose en el buque. 



i. Madera para la máquina voladora, 


trozo de madera, y consúltense los gra¬ 
bados para comprender mejor esta expli¬ 
cación. Hecho lo que 
hemos indicado, obten¬ 
dremos dos a modo de 
palas delgadas, ambas de 
una pieza, como se ve 
en la figura 3, pero en 


impeliéndole, por tanto, _ _ 

a avanzar. Puede hacerse una sencilla má- posición opuesta una de otra. Tenemos 
quina voladora basándose en el mismo así ya casi completo nuestro juguete. 


2. Rebajando una pala. 

piincipio; y después que la hayamos 
hecho, comprenderemos mejor por qué « 
marcha el buque con la 
revolución de la hélice. 

Tómese un trozo de 
madera de unos 12,5 centí- 


4. La máquina 


metros de largo, 2,5 de ancho y 1,25 de 
grueso, como se ve en la figura 1. La 
madera más propia es la blanda; si en la 
cocina encontramos un buen pedazo, nos 
serviremos del mismo. Hágase en el centro 
con una barrenita un agujero de medio 
centímetro de diámetro, procurando que 
la madera no se rompa. Dicho agujero ha 
de atravesar la madera. La figura 1 nos 
indica su posición y tamaño. A poca dis¬ 
tancia, recórtese un lado de la madera, 
según puede verse en la figura 2, dándole 
forma triangular. Luego hágase lo mismo 
con el lado opuesto, rebajando la madera 
hasta dejar sólo una hoja muy delgada. 
Así comienza a verse su semejanza con 
la hélice de un vapor, conforme representa 
la figura 3. Los extremos deberán estar 
bien redondeados, formando medio punto, 
y no dejarse cuadrados. De este modo 
presenta mejor aspecto. Entiéndase bien 
que hablamos de los dos extremos del 



3. Las palas ya hechas. 

Fijemos ahora el mango en el agujero del 
centro. El mango puede ser el de una pluma 
de escribir, o bien un lápiz, 
u otro palitroque a propósi- 

completa. 


to. Debe tener de 15 a 
25 centímetros de largo. 
Podemos fijarlo con go¬ 
ma, pero no es necesaria 
esta precaución. Con de j ar¬ 
lo bien apretado bastará. 

Hecho esto, sólo restará 
levantar el juguete, y 
haciendo rodar el mango 
con las palmas de las 
manos, soltar la máquina 
mientras dé vueltas. Si el 
juguete está bien hecho, 
ascenderá a la altura de 
una casa; si no estuviera 
bien hecho, en vez de volar, 
caería al suelo. También 
puede suceder que no suba 
por no haberle dado buena 
dirección; no holgarán 
algunos ensayos con el fin 
de adquirir práctica. 



Haciendo volar 
la máquina. 
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MUEBLES PARA CASAS DE MUÑECAS 

EL COMEDOR Y LA COCINA 


Los muebles del comedor 
muñecas. 


H EMOS aprendido a hacer los muebles 
del salón y del dormitorio para 
nuestra casa de muñecas. Para el comedor, 
necesitamos algunos metros de alambre 
revestidos de seda oscura, al efecto de 
imitar el nogal. Este alambre ha de ser 
más grueso que el anterior. 

Las sillas se hacen como las descritas 
anteriormente, salvo el tener un segundo 
alambre alrededor del 
asiento. La forma del 
respaldo de las sillas 
pequeñas se ve en la 
figura 21. Procuremos 
con las tenacillas de¬ 
jar los ángulos bien 
acabados. Para pro¬ 
teger la seda de la 
acción de la herra¬ 
mienta, forraremos esta 
última con el dedo de un guante. Los 
sillones serán anchos (unos 3 centímetros 
de fondo y 3,5 de frente), con el respaldo 
liso, tal como se ve en la figura 20, siendo 
lisos también los soportes para los brazos. 
Para tapizarlos necesitamos un poco de 
cinta de terciopelo, de unos 3,5 centímetros 
de ancho, y un poco de algodón. 

Tómese la medida desde la parte alta 
del sillón, por el 
respaldo, hasta 
la parte del 
frente. Luego se 
corta un trozo 
de cinta dos 
veces más largo, 
doblando las 
puntas o ex¬ 
tremos hacia el 
centro, según, 
convenga al ta¬ 
maño del respal¬ 
do y del asiento. 

Los lados no 
deberán tocarse, 
medio centímetro. 



para 



los cojines, lo dejaremos por la parte 
posterior, procurando que se vea el 
alambre trazando el dibujo alrededor de 
los mismos. Déjese bien apretado el tercio¬ 
pelo en su unión con el respaldo y el 
asiento. Quizás sea necesario para ello 
darle algunos puntos. 

Las sillitas se hacen muy fácilmente, 
pues sólo se necesita un cojín cuadrado 
para el asiento. Éste 
puede hacerse forrando 
una tarjeta y metiendo 
entre la tarj eta y el forro 
un poco de algodón. 

El respaldo y los 
brazos del sofá son lisos 
y cuadrados, y la 
altura de los brazos ha 
de ser igual a la del 
respaldo. Senecesitaun 
cojín largo’ para el respaldo y otros dos 
para los brazos. Para el asiento nos servirá 
una tarjeta forrada, conforme hemos hecho 
con las sillas, y un poco de algodón para 
el relleno. Déjese que sobre terciopelo en 
los extremos, para doblarlo, y háganse 
los cojines para los brazos, como en la 
figura 23. 

Cuando éstos estén en su sitio, se re- 
cubrirán los 
bordes ligera¬ 
mente (figura 
24). Como los 
cojines del sofá 
no requieren 
toda la anchura 
del terciopelo, 
lo mejor será 
coserlos por el 
revés y volverlos 
luego del de¬ 
recho. En el 


lugar de la car- 

Dibujos para hacer los muebles del comedor. tulina pueden 

dejando entre ellos hacerse unos puntos largos, lo mismo que 
en los cojines. 

La mesa es muy sencilla, y se procede 
como si se tratara de las patas y asientos de 
una silla. Será de un ancho de 7,5 centí¬ 
metros por 5, y las patas bastante altas. 
Si el alambre es fácil de retorcer, podremos 
nacer más artísticas las patas. Para ello, 
convendrá cortar el alambre \ centímetro 


Se cosen los bordes 
cuidadosamente, con seda, si es posible, 
y de este modo se obtienen dos a modo 
de fundas, con las aberturas, una frente a 
otra, tal como representa la figura 22. 
Se rellenan de algodón las fundas, y se cose 
después el borde. El lado por donde se 
cose es el opuesto, de suerte que al fijar 
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más largo. La superficie de la mesa se 
hace con una cartulina recubierta de raso. 

El trinchante se comienza a hacer del 
mismo modo. Las patas miden en la parte 
posterior ij centímetros, y debe comen¬ 
zarse la obra por las patas traseras. El 
remate mide 3 centímetros, y los lados 5. 

Cuando las patas y los lados están ter¬ 
minados, se curva el alambre hacia arriba 
a unos 3 centímetros, en la 
parte superior de la última 
pata. Es la columna que 
soporta la plataforma supe¬ 
rior. Se dobla luego for¬ 
mando un ángulo recto, y 
así se obtiene uno de los 
lados, que debe tener la 
misma anchura que el de 
abajo; luego se forma otra 


columna, bien sujeta a la f 
pata posterior, y así habré- L 
mos dado dos vueltas. 



Muebles de la cocina. 


Una tercera vuelta, esta vez dejando las 
patas de | centímetro, que se vuelven 
hacia arriba, para formar los adornos de 
las cuatro esquinas. La última vuelta del 
alambre se hace llegar a la primera colum¬ 
na, para que ésta sea doble como las demás, 
cortándose luego el 
alambre y ocultando 
el extremo tras la 
primera pata. Las 
dos plataformas se 
hacen de cartulina, 
recubiertas de raso 
oscuro, procurando 
que encuadren bien 
en el marco. 

Ahora sólo nos 
queda por amueblar 
la cocina. 

Todos los muebles 
se hacen de alambre 
resistente, revestido 
de raso oscuro. Las 
sillas se construyen 



Dibujos para los muebles de la cocina. 


del mismo modo que las ya descritas, 
cubriéndose los respaldos con tiras de seda 
que se retuercen como se ve en la figura 
25. El sillón se hace del mismo modo, 
pero mayor, con un respaldo más alto y 
más ancho, llenándose también los brazos 
con tiras de seda. La mesa se hace igual 
que la dd comedor, pero se cubre de tela 
caqui. Ésta también se emplea para los 
asientos de las sillas a fin de que parez¬ 
can de madera. 


El mueble más difícil de hacer es el 
aparador, y por ser el más difícil, lo hemos 
dejado para el final. Se necesitan dos 
metros de alambre, y no deberá empezarse 
con menos. 

Se comienza por una pata trasera (en 
el punto marcado con una flecha en la 
figura 26), que ha de tener tres centímetros 
de largo Sube luego el alambre para 
formar el alto respaldo del 
aparador. Este debería ser 
de 7,5 centímetros, a par¬ 
tir de la parte superior de 
la pata. La anchura es de 
9,25 centímetros. Baja el 
alambre hasta la pata tra¬ 
sera opuesta, y hecho esto, 
se curva para formar la pri¬ 
mera pata anterior, y a la 
vez se hace la parte posterior 
de un lado, que ha de tener 
una anchura de 2,5 centí¬ 
metros. Luego se hace con el alambre la 
parte anterior, de un largo de 9,25 centí¬ 
metros, llevando el alambre hasta donde 
debe ir la última pata, y de allí se vuelve 
al punto de partida. 

Resultará de este modo que habremos 
hecho algo así como 
un sofá con un res¬ 
paldo muy alto. 
Debe procurarse que 
los ángulos y jun¬ 
turas estén bien su¬ 
jetos con hilo del 
mismo color del 
alambre. 

Se hace luego la 
plataforma de la 
mesa, llevando el 
alambre 3 centíme¬ 
tros hacia el frente 
y haciendo allí una 
pequeña pata de | 
cent ímetro exacta¬ 
mente por encima de 
la pata anterior, con la que debemos atarla 
fuertemente. 

Luego pasa el alambre por el frente de 
9,25 centímetros y forma otra pata de \ 
centímetro, se junta también a la de abajo, 
y se vuelve a un lado, para atarlo a medio 
centímetro encima de la pata trasera. En¬ 
tonces el aparador aparece como en la 
figura 26, y el alambre estará en el punto 
marcado con una X. Desde allí se le hace 
pasar por el respaldo para que forme el 
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lado opuesto de la mesa y, después de 
haberlo atado, se le hace subir 2 centí¬ 
metros, doblándolo (como en la figura 
27) y haciendo un brazo horizontal de 
| centímetro, que soportará el primer 
estante. 

Sube el alambre otros dos centímetros 
y forma otro brazo para el estante superior. 
Luego se le da la vuelta por el respaldo y 
forma un nuevo brazo correspondiente al 
otro lado. Se dobla después hacia abajo, 
para hacer el segundo brazo del estante 
inferior, exactamente igual al primero, y 
se sujeta el alambre en el punto marcado 
con una X en la figura 28. Ahora llevaremos 
el alambre por el respaldo una vez más 
y lo ataremos debajo del primer brazo del 
estante inferior. Se corta y se cose, de¬ 
jándolo bien sujeto. Así queda terminada 


la montura como aparece en la figura 28. 
Entonces se corta un pedazo de cartulina 
de 7,5 centímetros de largo y 9,25 centí¬ 
metros de ancho, no demasiado gruesa, y 
se forra con un pedazo de tela caqui de 
17,5 por 10 centímetros, para que se puedan 
doblar los bordes de la tela dejándose 
oculta la cartulina del mismo modo que 
hicimos con la mesa del comedor. Puesta 
ya la cartulina en su lugar, han de colo¬ 
carse las partes frontera y laterales. For¬ 
maremos los estantes con tiras estrechas de 
cartulina, y, por fin, colocaremos la plata¬ 
forma inferior, que servirá para dar a la 
mesa mayor estabilidad. Para la colocación 
de dicha plataforma seguiremos la línea 
de puntos marcada en la figura. 

En otro lugar aprenderemos a hacer una 
casa para muñecas. 


CÓMO PUEDE HACERSE UNA CÓMODA CON 
VARIAS CAJAS DE CERILLAS 


C ON media docena de cajas de cerillas, 
vacías, se puede hacer una cómoda 
pequeñita y muy linda. 

Además de las seis cajas vacías, que 
deben ser todas del mismo tamaño, se 
necesitará un trozo de tela de color—que 
puede ser de seda, hilo o lana—un poco 
de engrudo o cola, y una 
brocha pequeña. 

Córtense doce pedacitos 
de tela del mismo tamaño 
que la cabeza de una de las 
cajas; sáquense éstas de 
sus tapas y, con mucho 
cuidado, péguese un pe- 
dacito de tela a la cabeza 
de cada caja. Cuando 
estén secos, vuélvanse a 
poner las cajas dentro de 
sus tapas respectivas, y coloqúense de dos 
en dos, unas encima de las otras, pegando 
las tapas entre sí, con el adhesivo que se 
esté usando. 

Córtese después una tira de tela (que 
no tiene que ser necesariamente del mismo 
color de la que se ha pegado ya en las 
cabezas de las cajas), exactamente del 
mismo ancho que la cómoda, y suficiente¬ 


LA CÓMODA TERMINABA 


mente larga para cubrirla toda alrededor, 
y que sobre algo. 

Extiéndase esa tira encima de una 
mesa, y pásese con la brocha una capa 
de engrudo o cola por toda ella, con mucho 
cuidado. Coloqúese luego la parte superior 
de la cómoda en el centro de la tira; apli¬ 
qúese ésta, bien tirante, 
de modo que un lado 
vaya adhiriéndose hasta 
terminar en el centro del 
fondo de la cómoda, y 
apriétese bien. 

Hágase lo propio con 
el otro lado de la tira, 
procurando que el ex¬ 
tremo sobresalga un poco 
por encima del pedazo 
que se ha pegado ya. 









Como los dos cajones superiores pueden 
servir para poner corchetes, cósase uno de 
éstos en el centro de cada cajón. Uno de 
los dos cajones del medio puede utilizarse 
para botones de tela o de metal, y el otro 
para botones de pasta o de nácar, y los 
de abajo para alfileres blancos y negros. 

No se debe usar demasiado engrudo, y 
procúrese no ensuciar la tela con él. 
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¿SABE USTED EL POR QUÉ? 

EL JUEGO DE LOS «¿POR QUÉ?» 


T AS respuestas a muchos de estos juegos 
' son fáciles para aquellos de nuestros 
lectores que hayan leído atentamente esta 
obra. Sin embargo, las damos todas en la 
página 4455. 

¿DEBERÍAN ESTAR UNIDOS LOS RIELES? 

1. Cerca de nuestra casa y cruzando la 
pradera, hay una senda pequeña que lleva 
a la vía del tren. Estando el otro día es¬ 
perando que pasara el expreso, notamos 
que los rieles no se juntaban por completo 
en un punto, que estaban como cortados 
y que el espacio que los separaba era como 
de un centímetro. Cuando pasó el tren 
examinamos las junturas de otro trozo de 
la vía, y en todas vimos la misma separa¬ 
ción. Siendo ésta igual en todas no parece 
descuido de los que tendieron la vía, sino 
cosa hecha de intento. ¿Por qué? 

EL ESPEJO 

2. Cierto día hallábase una niña sentada 
en un rincón de su aposento, del lado en 
que estaba la puerta, y de modo que cuando 
entraba alguien no podía ella verle el rostro; 
mas advirtió que, para vérselo, sólo tenía 
que mirar a un espejo que había encima de 
la chimenea, frente a la puerta. Desde allí 
veía en el espejo quién era el que entraba, 
pero no podía verse a sí misma. Una ami- 
guita suya vino a visitarla; ella se levantó 
entonces del asiento, para recibirla. Ambas 
miraron al espejo, y notaron que cada cual 
podía ver la cara de la otra, pero no así la 
suya propia, hasta que estuvieron las dos 
directamente enfrente del cristal. Las niñas 
se maravillaron de tal cosa. ¿Puede usted 
explicarles el por qué? 

LA CONCHA QUE PARECE PRÓXIMA AL 
OBSERVADOR 

3. En el verano, cuando en un día de 
sol límpido nos bañamos en el agua tran¬ 
quila del mar no agitado por la más leve 
onda, vemos con toda claridad la arena del 
fondo. Al descender por los escalones de la 
caseta de baño, el último escalón de ésta 
parece tan próximo a nosotros que juz¬ 
gamos muy somera al agua; sin embargo, 
al bajar vemos que el agua nos llega bas¬ 
tante más arriba de la cintura. Un poco 
separada se ve una concha tan próxima, al 
parecer, que el cogerla ha de ser cosa de 
sólo tender la mano. No obstante, para 


lograrlo nos hemos de agachar hasta que el 
agua nos cubre la cabeza. ¿Nos ha engañado 
la vista? 

LOS COLORES DEL TECHO 

4. Un niño convaleciente del sarampión 
fué a pasar una temporada en casa de su 
abuela. Al principio, como estaba muv 
débil, tenía que estar siempre tendido en un 
sofá. Un día, mirando al techo, vió en éste 
hermosos colores: rojo, anaranjado, ama¬ 
rillo, verde, azul, añil, violeta. ¿De dónde 
procedían? Eran más bellos que los de su 
caja de pinturas, y se parecían a los del 
arco iris. Miró hacia fuera de la ventana, 
pero no había arco iris alguno; se frotó ios 
ojos, volvió a mirar al techo y allí con¬ 
tinuaban aún los colores. Mientras el müo 
los iba nombrando, entró su abuela y le 
explicó cómo se formaban. ¿Sabe usted qué 
explicación daría la anciana? 

VOZ PROCEDENTE DE UNA ROCA 

5. En los altos Alpes de Suiza, cuando 
los habitantes de las montañas quieren 
decir algo a personas que se encuentran al 
otro lado del valle, o en el fondo de <^te, 
no van personalmente, porque el camino es 
penoso entre tantas peñas. Por ejemplo, 
una madre desde la puerta de su cabaña 
en el monte quiere llamar a su hijo que 
está abajo. Se pone las manos en la boca en 
forma de bocina y le llama, no dirigiendo 
la voz hacia él, sino hacia una enorme roca 
del lado opuesto del valle: « Ven a casa ». 
Luego espera unos segundos, tras los cuales, 
«Ya voy » responde una voz, no procedente 
de debajo de ella, sino de la opuesta roca. 
¿Por qué no llama directamente a su hijo? 

CÓMO SE ESCAPÓ LA ESENCIA DEL FRASCO 

6. Regalaron a una niña un frasco de 
agua de Colonia. Como ésta es muy buena 
para aliviar el dolor de cabeza, un día que 
su mamá padecía fuerte jaqueca, la niña 
tomó un pañuelo y humedeciéndolo en la 
esencia se lo pasó a su madre por la frente. 
Dejó, sin fijarse, la punta del pañuelo den¬ 
tro del ancho cuello del frasco, y se olvidó 
de éste, mas al día siguiente, cuando recordó 
y fué por él, se encontró todo el pañuelo 
mojado de Colonia y vió que había des¬ 
aparecido gran parte de la esencia. No 
acertó a comprender cómo se había salido 
el agua de Colonia. ¿Lo sabe usted? 
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LO QUE PUEDE HACERSE CON UNA CAJA 

DE CERILLAS 


L OS problemas que se dan a con¬ 
tinuación pueden plantearse me¬ 
diante cerillas o alfileres, con tal que unos 
u otros sean todos de la misma longitud. 
Para mayor seguridad, si se emplean 
cerillas, será conveniente servirse de la 
clase llamada de fósforo 
amorfo, porque única¬ 
mente se encienden fro¬ 
tando en la caja. 

i. Tómense diez y 
seis cerillas, y colo¬ 
qúense de modo que no 
hagan más que nueve. 

2. Coloqúense quince cerillas de modo 
que formen cinco cuadrados iguales, como 



se representa en el grabado, y quítense 
luego tres cerillas de manera que sólo 
queden tres de los cuadrados. 

3. Tómense 
nueve ceri¬ 
llas y colo¬ 
qúense de 
modo que 
hagan tres docenas. 

4. Tómense tres cerillas 
y colóquense de modo que 
hagan cuatro. 

5. Colóquense tres ceri¬ 
llas de forma que hagan seis. 

Las soluciones de estos 


6. Colóquense diez y siete cerillas en¬ 
cima de una mesa, de modo que com¬ 
pongan seis cuadrados, como se representa 



en el grabado, y luego, quitando cinco 
cerillas, tienen que quedar tres cuadrados 
solamente. 

7. Colóquense doce 
cerillas formando cua¬ 
tro cuadrados, como se 
puede ver en el gra¬ 
bado; luego, quitando 
cuatro cerillas, coló¬ 
quense otra vez, de 
modo que todas hagan 
tres cuadrados de las 
mismas dimensiones que los primitivos. 

8. Colóquense diez y siete cerillas de 
modo que formen seis cuadrados, como 



se representa en el grabado, y quítense 
luego seis cerillas, dejando sólo dos cua¬ 
drados. 





problemas, y del siguiente, se encontrarán en la página 4456. 




PROBLEMA DE LOS SACOS DEL MOLINERO 

multiplicamos el número formado por las 
cifras correspondientes a los dos sacos de 
la izquierda, 28, 


T TN molinero tenía unos sacos de harina 
^ marcados con diferentes números. 
Un día los colocó 
en el orden ex¬ 
puesto en el gra¬ 
bado, es decir, 
tres juntos en 
medio, dos a ambos lados y uno a cada 
extremo. De esta disposición resultó algo 
muy curioso en cuanto a los números. Si 



por la cifra deí 
saco del lado, 
7, obtendremos 
196, esto es, el 
número formado por los tres sacos del 
centro. Pero si hacemos la misma opera¬ 
ción con las cifras de los otros dos sacos 
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de la derecha, 34, y la de su vecino, 5, el 
resultado no será ciertamente el mismo. 
Ahora bien: el problema de los sacos del 
molinero consiste en colocar los nueve 


sacos, moviéndolos lo menos posible, de 
modo que, multiplicados los números de 
dos cifras por los de las esquinas, den 
siempre el número del centro. 


ROMPECABEZAS QUE PUEDEN HACERSE CON 
PAPEL Y UNAS TIJERAS 

que, además de constituir un entreteni- 


H AY muchos modos de cortar un trozo 
de madera o de cartón de determi¬ 
nada forma en un número relativamente 
pequeño de trozos que, convenientemente 
dispuestos, forman otra figura distinta. 

Por ejemplo, un carpintero tenía que 
reparar la puerta de un armario que pre¬ 
sentaba un agujero de 1,80 metros de largo 
por 0,30 de ancho, y no contaba para ello 
más que con una tabla de 1,20 de largo por 
0,45 de ancho. Díjole su patrón que podía 
cortar la tabla de tal 
modo que encajase 
perfectamente en el 
hueco, sin necesidad 
de sobreponerle otra 
pieza. El carpintero 
vacilaba al principio, 
mas después de medir 
la tabla y de mucho 
reflexionar, cortóla 
con la sierra en dos 
trozos que, convenien¬ 
temente ensamblados, 
taparon el orificio con 
toda exactitud. ¿Cómo 
dividió la tabla? Cór¬ 
tese un trozo de papel, 
cuyas dimensiones sean 
diez veces menores que 
la de la tabla aquella, 
y estúdiese la manera 
de hacerlo. 

A otro carpintero le 



dieron un tablón de madera que medía 4,50 
metros de largo por 0,90 de ancho, y se le 
encomendó la tarea de remendar con él un 
orificio perfectamente cuadrado, pero con 
la condición de que no habría de dividir 
el tablón en más de cinco trozos, cuatro 
de los cuales deberían ser iguales. Después 
de reflexionar por espacio de algunos 
minutos, cortó el tablón en la forma que 
se le había ordenado, y los cinco pedazos 
cubrieron exactamente el agujero. Tómese 
un papel cuyas dimensiones sean diez veces 
menores que las del tablón y trátese de 
cortarlo en la forma indicada. 

Hay muchos rompecabezas de esta clase 


miento, ejercitan la habilidad y el ingenio. 
Si tomamos una'hoja de papel y cortamos 
de ella cuatro de cada una de las tres 
figuras que vemos en el grupo marcado con 
el número 1, podremos combinar los doce 
trozos de manera que formen un octógono, 
o sea una figura de ocho lados. Fácil es 
dibujar estas piezas en una cartulina o 
cartón y recortarlas después. 

Otro rompecabezas interesante se hace 
cortando ocho cuadra¬ 
dos iguales y dividien¬ 
do cuatro de ellos, según 
una de sus diagonales, 
con lo que formaremos 
ocho triángulos tam¬ 
bién iguales, de suerte 
que tendremos doce 
trozos en total. Ahora, 
procédase a juntarlos 
de manera que formen 
un cuadrado perfecto, 
lo cual es muy fácil 
de hacer cuando se 
sabe, pero requiere 
habilidad y reflexión. 

He aquí otro rom¬ 
pecabezas parecido. 
Córtense tres trozos 
de papel de la forma 
A, de la figura 2, y 
otro trozo de cada una 
de las formas B y C, 


y únanse de manera que formen una cruz. 

Más ingenioso todavía es este otro 
rompecabezas. La cruz y los cirios que se 
ven en la figura 3 están hechos de nueve 
piezas, como puede observarse. Tómese 
una hoja de papel cuadrilonga, de 10 centí¬ 
metros de longitud por 65 milímetros de 
anchura, y dóblesela de manera que con un 
solo corte quede dividida en los nueve 
pedazos que forman la cruz y los cirios, lo 
cual es bien fácil de hacer. 

Otro rompecabezas interesante es cortar 
veinte triángulos de papel o cartón, como 
el de la figura 4, y colocarlos de modo que 
formen un cuadrado. 
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Dibujando triángulos pueden obtenerse 
también curiosos resultados. He aquí un 
ejemplo de ello. Córtese de un trozo de 
papel un triángulo equilátero, esto es, que 
tenga los tres lados iguales, y trácense en él 


treinta líneas rectas, de manera que formen 
el mayor número posible de triángulos. 
¿Cuál es el número mayor que pueden salir? 

Las soluciones de todos estos rompeca¬ 
bezas pueden verse en la página 4455. 


¿QUÉ ANIMALES SON ÉSTOS? 

EL JUEGO DE «¿CÓMO SE LLAMA?» 


H E aquí algunos acertijos que se 
refieren a varios animales descritos 
en una de las secciones de este libro. Las 
respuestas se hallan en la página 4456. 

EL DIMINUTO SER QUE ES MÁS LISTO QUE 
EL HOMBRE 

1. En nuestro jardín hay un ser di¬ 
minuto y curioso, que puede hacer cosas 
irrealizables para el hombre. De su mismo 
cuerpo saca una cuerda tan fuerte, que 
puede caminar él mismo sobre ella, y sin 
embargo, tan fina y recta que se la emplea 
en instrumentos ópticos delicadísimos. 
Tan fina es esa cuerda, que cien de sus hilos 
juntos tienen sólo el grueso de un cabello; 
es tan fuerte, que sirve para redes de coger 
presas y puede resistir lluvia, viento, hielo 
y calor. Este diminuto ser tiene cuatro 
pares de patas, el cuerpo dividido en dos 
partes, y posee ocho ojos pequeños, de 
modo que no es extraño que pueda verlo 
todo a su alrededor. ¿Cómo se llama? 

EL VIEJO REVESTIDO DE UNA FUERTE 
ARMADURA 

2. En algunos ríos y lagunas, y también 
en el mar, encontramos un animal muy 
diferente del anterior. Puede llegar a los 
ciento cincuenta años y más, porque toma 
plácidamente la vida, y lleva consigo su 
casa. Ésta se compone de una coraza algo 
convexa, para la espalda, y de otra casi 
plana para el pecho, entre las cuales queda 
un pequeño espacio hacia el frente, para 
sacar la cabeza y las dos manos, y otro por 
detrás, para las dos cortas patas traseras. 
Si le amenaza algúh mal, se esconde dentro 
de su casa. Si le ofrecemos un trocito de 
jugosa lechuga, saca la cabeza, la toma, y 
se esconde; puede pasarse semanas enteras 
sin comer de nuevo, y en algunos países 
duerme durante todo el invierno en un 
rinconcito cómodo y abrigado. Cuando se 
mueve lo hace con gran lentitud, y muchos 
seres más pequeños le ganarían fácilmente 
a correr. A su muerte, su armadura sirve 

E ara que el hombre haga estuches, peines, 
olsas, etc. ¿Cómo le llamaremos? 


EL ANIMAL MÁS RARO DEL MUNDO 

3. En los bosques africanos habita un 
animal que en el transcurso de los años 
ha evolucionado para acomodarse a su 
vivienda. Como le gustaba alimentarse 
de las hojas de las altas acacias, fué 
alargando el cuello hasta llegar cómoda¬ 
mente a ellas. Como la mayor parte de 
las plantas de la región tienen espinas, que 
le herían el hocico, cubrió poco a poco a 
éste de una piel dura, para defenderlo de 
las punzadas. Como el viento impetuoso 
y. cálido arrastra allí arenas que molestan 
los ojos y abrasan los pulmones, este 
animal aprendió a cerrar herméticamente 
ojos y narices. Su gran defensa estriba 
en su carrera vertiginosa, favorecida por 
la longitud de sus patas. Ordinariamente 
es manso, pero a veces se enfurece y muge. 
Su piel está cubierta de manchas. Cada 
una de sus cuatro extremidades lleva dos 
dedos o pezuñas, y se vale de sus fuertes 
cascos para defenderse. Como es tan 
alto le es algo dificultoso el beber, y para 
hacerlo tiene que abrir sus extremidades, 
separándolas como las patas de un caba¬ 
llete, y sólo así puede llegar con su 
hocico, desde cuatro metros de altura, a la 
superficie de una laguna. Por fortuna, rara 
vez tiene sed. ¿Cómo se llama este animal? 

LA TELILLA GELATINOSA QUE SE ENROLLA 
EN TORNO DEL ALIMENTO CON QUE SE NUTRE 

4. Viviendo en una gota de agua se 
halla un curioso animálculo tan sencillo, 
que apenas es un simple grumo de gelatina. 
Realmente no tiene miembros verdaderos, 
pero proyecta unos « falsos pies » siempre 
que le agrada y con ellos envuelve su 
alimento, que es una diminuta planta 
viviente, y la digiere, a pesar de carecer 
de boca. Su masa gelatinosa se agolpa en 
su contorno exterior formando una especie 
de coraza protectora. Fenómeno dis¬ 
tintivo de este ser diminuto es poderse 
dividir en otros dos seres vivientes como 
él, cada uno con una partícula negra en 
su centro, llamada núcleo. En esta dis¬ 
posición los dos pueden flotar en el agua 
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y buscar sus aventuras. Algunos de sus 
congéneres son peligrosos, y producen 
enfermedades; otros son buenos, y matan 
a los primeros cuando se introducen en la 
sangre. ¿Cómo se llaman? 

PÁJARO QUE NO ES AVE, NI CUADRÚPEDO, 

Y VUELA CON LAS MANOS 

5. {Volar con las manos! Eso es lo 
que hacemos nosotros en sueños; pero 
hay un curioso animalito que se sirve de 
las manos como de alas, porque ha hecho 
con ayuda de sus miembros una especie 
de paracaídas, con que volar. Cuando 
quiere descansar, o cuando se dispone 
a dormir durante el invierno, se suspende 
de una rama en un árbol, mediante unas 
garras que tiene en los pulgares. Le 
gusta volar a la luz del crepúsculo, y 
parece que va a estrellar su cuerpo contra 
los árboles y los edificios, pero rápidamente 
se aparta del peligro, porque si bien es 
verdad que sus ojos son pequeños y de 
poca potencia, en cambio su oído y su 
sentido del tacto, que parece residir en sus 


largas orejas, le avisan del peligro. Sus 
movimientos en el espacio son rápidos. 
Es animal útil, porque destruye insectos 
nocivos. Es el único mamífero que puede 
volar como un ave. ¿Cuál es su nombre? 

LA CUADRILLA QUE JUGUETEA EN LA 
SUPERFICIE DEL MAR 

6. En alta mar suelen aparecer de 
pronto en la superficie unos animalotes 
negros, que ora saltan, ora se sumergen, 
ora dan vueltas, en busca de arenques y 
otros peces, de que se alimentan. Son 
negros de espaldas y blancos en los 
costados. No nadan cerca de la costa, 
pero si los pudiésemos observar a distancia 
conveniente, veríamos que tienen orejas 
pequeñas, la nariz en la cima de la 
cabeza, y muchos y agudos dientes en las 
mandíbulas. En su dorso se hallan unas 
pequeñas protuberancias córneas que re¬ 
cuerdan las defensas que solían llevar sus 
antecesores. Su cuerpo contiene mucho 
aceite. Tal vez los hayamos visto desde 
la cubierta de un vapor. ¿Cómo se llaman? 


CÓMO ESCAPÓ DE LA MUERTE EL BUFÓN DE UN REY 


H ACE muchos, muchísimos años, cuan¬ 
do casi todos los numerosos reyes 
que había por entonces en Europa tenían 
un bufón, para que les distrajeran en sus 
largos ratos desocupados, hubo un poderoso 
monarca que acusó a su bufón de haber 
cometido un horrendo delito de herejía. 

En aquellas épocas, y aun en otras 
no tan remotas, la herejía era casti¬ 
gada con pena de muerte. 

Por primera providencia, el rey, 
enojadísimo contra su delincuente 
servidor, lo hizo recluir en una pri¬ 
sión. Y el infeliz acusado, sabiendo 
harto bien que le quedaban conta¬ 
das horas de vida, dióse a cavilar, 
para descubrir algún medio que le 
permitiera escapar de su encierro. 

La celda estaba en lo más alto de 
un castillo, y la dificultad mayor 
que tenía que vencer el bufón con¬ 
sistía en poder deslizarse a lo largo 
del muro, el cual no ofrecía punto de 
apoyo alguno. No le hubiera sido difícil 
romper uno de los barrotes que tenía la 
única ventana del calabozo; pero nada 
hubiera conseguido con eso, toda vez que, 
si se dejaba caer desde la ventana al 
suelo, por la parte exterior del castillo, se 
hubiera desnucado, sin remedio. 



Así, pues, no había que pensar en eva¬ 
dirse con sólo saltar por la ventana. 

Pero, como el caso era desesperado, y 
el tiempo urgía, dióse el prisionero a buscar 
por la celda, por si el acaso le deparaba 
algún inesperado recurso. A fuerza de 
huronear por todas partes, vino a descubrir 
un pedazo de cuerda muy gruesa, 
oculto en un rincón. 

Desgraciadamente, la cuerda era 
demasiado corta. 

¿Qué hacer? ¿Renunciaría a toda 
esperanza de salvación y entregaría 
el cuello al verdugo, por un crimen 
que acaso no había cometido? 

Como la necesidad es muy buena 
consejera, no dejó de recordarle al 
infeliz la historia de aquel irlandés 
cuya sábana era muy corta y que 
alargó él cortando un pedazo de 
arriba y añadiéndolo abajo. 

Esto es una chuscada, claro está; 
pero sugirió al bufón una idea, cuya reali¬ 
zación le condujo a la libertad, escapando 
a la dura suerte que le estaba reservada 
para tan pronto. Con ingenio y decisión, 
logró hacer algo que parecía imposible. 

¿Cómo lo hizo?; esto es, ¿cómo logró el 
bufón alargar la cuerda y escaparse del 
castillo? 
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ENTRETENIMIENTOS PARA LOS RATOS DE 

OCIO 


LOS CUBOS MISTERIOSOS 
TTE aquí un dibujo muy extraño. 

A Vamos a mirarlo con detenimiento, 
a ver si descubrimos en él tres cubos cuyos 
lados derechos están ocultos, mientras 

presentan la superficie 

negra de los izquierdos, o 
tres cubos cuyos lados 
izquierdos no se ven y 
muestran los derechos 

negros. En otras pala¬ 
bras: ¿Están dos cubos 
sobre uno o uno sobre 
dos? Si nos esforzamos por mirar el 

grabado y hallar una solución, tal vez 
perdamos el tiempo; pues primero nos 
parecerá que los cubos ocupan una 
posición y después otra. 

UN INSTRUMENTO PARA DISIMULAR LA VOZ 

Podemos hacer un instrumento sencillo 
con un pedazo de caña, que nos permitirá 
desfigurar la voz de modo que nuestros 
amigos no la reconozcan. Tomamos un 
pedazo de caña del grueso de un bastón de 
paseo y largo 
de unos 8 ó io 
centímetros. Se 
limpia este ca¬ 
nuto por den¬ 
tro y se le hace 
un corte en cada extremo, como se ve 
en el grabado. En ambos extremos de¬ 
bemos pegar un poco de papel de seda 
haciendo en él un agujero con un alfiler, y 
queda terminado el instrumento. 




UN SURTIDOR EN UN VASO 

Este grabado nos muestra cómo puede 
hacerse un surtidor con un bocal grande 
puesto boca abajo. 
Sirve cualquier 
otro recipiente para 
ello. Llenaremos 
de agua tres cuar¬ 
tas partes de un 
frasco, que tenga 
la mitad de la al¬ 
tura de la otra 
vasija de cristal. 
La cerraremos bien 
con un corcho don¬ 
de hayamos practi- 
1 cado un agujero y en éste pondremos un 



tubito de cristal, lo bastante largo para que 
llegue casi al fondo de la botella. Unos dos 
o tres centímetros del tubo han de salir 
del corcho, el cual se ha de recubrir con cera 
o jabón, para evitar que penetre el aire. 
Colocaremos en una bandeja o plato 
varias hojas de papel secante empapadas 
en agua, en medio de las cuales pondremos 
la botella. Después se calienta el bocal y 
se pone boca abajo sobre la botella. A los 
pocos minutos se enfriará el aire encerrado 
en la vasija que hace de fanal, y del 
tubo de la botella saldrá un chorro de agua. 

UN PROBLEMA DE DIBUJO INTERESANTE 

Hay un problema de dibujo que parece 
muy sencillo, pero 
que es muy difícil. 

Coloquemos una 
hoja de papel sobre 
un libro, y ponga¬ 
mos después el 
libro en posición 
horizontal ante un 
espejo. Ahora tra¬ 
taremos de dibujar, 
mirando al espejo, 
el cuadro que for¬ 
ma con sus diago¬ 
nales, pero sin mi¬ 
rar el papel ni el lápiz al hacerlo, sino te¬ 
niendo fijos los ojos en el esDejo. 

UN JUEGO ENTRETENIDO 

Es muy fácil hacer un juguete que 
responderá a otro muy conocido llamado 
de la copa y la pelota. Dóblese un alambre 
de unos 6o centímetros, dándole la forma 
que se ve en el grabado. Luego se toma 

una pelota, o 
a falta de ella, 
se improvisa 
con cualquier 
objeto que se 
tenga a mano, 
atándo la des¬ 
pués al alam¬ 
bre con un cordel flexible, de unos 50 
centímetros de largo. El instrumento 
queda así terminado, y el juego consistirá en 
coger el alambre por el puño y ver cuántas 
veces puede pasar la pelota por el lazo sin 
tocar el alambre. Pueden jugar muchos a 
la vez. 
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LA HEROINA 

AGUSTINA 

ESDE los comienzos de la prima¬ 
vera hasta últimos de otoño, 
pululaban los soldados franceses por los 
Pirineos. Murát había entrado en Es¬ 
paña y habíale seguido el propio gran 
emperador Napoleón, para ejercer su 
voluntad en el trono de San Femando 
y hacer coronar a su hermano José como 
rey de España. Napoleón, empero, no 
había contado con lo más importante de 
todo, el espíritu nacional de patriotismo 
de que estaba imbuido uno de los 
pueblos más altivos de Europa. Halló 
bien pronto levantado en armas contra 
él y su ejército a todo el país, desor¬ 
ganizado y falto de disciplina, es cierto, 
pero el espíritu de odio que le animaba 
contra el extranjero invasor, era mucho 
más temible de lo que podía esperarse. 

Durante el verano las tropas francesas 
pusieron sitio a Zaragoza, comenzando 
entonces una lucha tenaz y terrible. 
El 2 de Agosto de 1808, fingiéronse 
ataques contra dos de las puertas de la 
ciudad y di igieron los franceses al 
mismo tiempo un alud de granadas 
contra una batería llamada de Santa 
Engracia, emplazada en un convento 
de este nombre, matando a todos sus 
defensores e‘ inutilizándola. Un parla¬ 
mentario enviado por el general francés 
trajo el siguiente mensaje dirigido a 
Don José de Palafox, capitán general 
de Aragón: 


DE ZARAGOZA 

DE ARAGÓN 

« Cuartel general de Santa Engracia. 
Rendios ». 

Y la breve respuesta que le envió 
Palafox, fué: 

« Cuartel general de Zaragoza. Guerra 
al arma blanca ». 

Apoyáronle los ciudadanos todos de¬ 
clarando que se defenderían hasta morir 
y perecerían todos antes que rendirse. 
Presentóse entonces el terrible conflicto 
que había de ser solucionado cuerpo 
a cuerpo. Levantáronse innumerables 
barricadas y defendieron los españoles 
la ciudad con tal tesón, que antes de 
transcurrir once días retiráronse los 
franceses desalentados por sus terribles 
pérdidas. 

Contentos de semejante tregua, 
dedicáronse los zaragozanos con en¬ 
tusiasmo a fortificarse de nuevo, 
preparándose para el largo sitio que 
de seguro no tardarían los franceses 
en repetir. El 20 de Diciembre apa¬ 
reció por segunda vez el ejército francés 
ante los muros de Zaragoza y pusieron 
cerco a la ciudad, durando el sitio 
dos meses; y como el hambre y la 
fiebre hiciesen grandes estragos entre 
la población civil, viéronse obligados los 
supervivientes a firmar una honrosa 
capitulación. 

Durante este segundo sitio, Agustina, 
conocida con el nombre de La Heroína 
de Zaragoza , consiguió merecida fama. 
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Muerto su prometido al pie de la 
batería, corrió a sustituirle. Vésela en 
el grabado blandiendo la mecha encen¬ 
dida y en ademán de aplicarla a la 
espoleta para hacer fuego. 

Don José de Palafox, comandante 
general de la ciudad, y un fraile agustino, 
están apuntando el cañón que descansa 


en una de las troneras del convento de 
Santa Engracia. Muchos son los hechos 
heroicos llevados a cabo por Agustina 
de Aragón en aquel memorable sitio. 
Por esto se venera su memoria, tanto 
como la de Don José de Palafox, en 
esa ciudad asentada a orillas del cau¬ 
daloso Ebro. 


EL HEROICO SACRIFICIO DE UN HERMANO 


D ESPUÉS de la última victoria que 
logró el valiente Manrique, capi¬ 
tán de Fernando I de Aragón, contra el 
hijo de este rey, el rebelde Marqués de 
Villena, determinó este último ahorcar 
a seis de sus prisioneros, en virtud de la 
suerte igual que iban a sufrir otros seis 
de los suyos, en poder de los contrarios. 
Había entre aquéllos un escudero, 
Martín Saíz Talaré, casado y con hijos, 
que tenía un hermano menor llamado 
Juan. Enterado éste de la desgracia del 


primero, se empeñó en ofrecerse por él 
a sufrir la última pena. El hermano 
mayor se negó repetidas veces; pero el 
más joven, después de argüir muy con¬ 
movido que, como su hermanó era casa¬ 
do y con hijos pequeños, los cuales que¬ 
darían desamparados, era mejor que él 
muriese en su lugar, puesto que de su 
muerte no se le seguiría daño a nadie, 
con tal ahinco rogó al mismo capitán 
que se cumpliera así la sentencia, que por 
fin se llevó a cabo tan sublime sacrificio. 


TERRIBLE CASTIGO DE UN LADRONZUELO 


C IERTO muchacho, empleado en 
una fábrica, robó varios pedazos 
de cal viva, guardándoselos en el pecho, 
para que nadie lo adviertiese. Marchaba 
muy confiado hacia su casa, cuando en 
el camino se encontró con un amigo que 
llevaba de la brida a un caballo, al que 
iba a dar de beber en un río vecino, y se 
le ocurrió montar sobre el animal, para 
acompañar más cómodamente a su 
amigo al abrevadero. 

El caballo, después de beber, se in¬ 
ternó en el río para bañarse; y despre¬ 
venido el muchacho, vióse de pronto 
cubierto de agua hasta la cintura, 
comenzando a sentir en el cuerpo una 
horrible quemazón que crecía por mo¬ 
mentos. La pobre víctima ignoraba que 
aquel ardor procedía de la elevada 
temperatura desarrollada por la cal 
viva en contacto con el agua. 


Con la fuerza del dolor el muchacho 
se lanzó al río con ánimo de ganar la 
orilla, pero con esto se aumentó el tor¬ 
mento que experimentaba y se hizo tan 
fuerte, que paralizando los miembros 
del nadador, le dejó flotando en medio 
de la corriente. 

La cal seguía haciendo hervir el agua 
alrededor, no tardando en desgarrarle 
el vientre; siendo lo más triste que el 
compañero que estaba a la orilla sin 
poder explicarse a qué obedecía tan 
inesperado suceso, hasta casi tomaba a 
risa las contorsiones y gritos de su ami¬ 
go. Cuando logró sacarle del agua, 
estaba ya horriblemente desfigurado y 
no tardó en morir, víctima de aquel 
robo de poca importancia, que al fin y 
al cabo no dejaba de ser una acción 
reprobable. 
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EL SOLDADO DE MARATÓN 


71 CT 0 RIA! ¡El triunfo es nues- 
V tro! » Y, tras de pronunciar tra¬ 
bajosamente estas palabras, el pobre 
mancebo, roto y maltrecho, sucumbiendo 
al dolor y a la fatiga, mas con el rostro 
iluminado por un gozo supremo, cayó 
sin vida en brazos de los atenienses que, 
impacientes por recibir las nuevas que 
traía, habían salido a la muralla. Corrió 
de boca en boca la noticia comunicada 
por aquel valiente que acababa de expirar 
y pronto se extendió por todos los ámbi¬ 
tos de la ansiosa ciudad, reanimando el 
decaído espíritu de los habitantes, que 
se entregaron por ello a los mayores 
transportes de entusiasmo y alegría. 

La historia de aquel triunfo es de las 
más emocionantes que han registrado 
los siglos, y remontándonos a 2000 años 
atrás, resulta que fué una de las primeras 
batallas decisivas conocidas en el mun¬ 
do. Darío, el Medo, se había hecho 
dueño del Asia, e irritado por ciertos 
disgustos que le ocasionó un pequeño 
estado griego, reunió sus mejores tropas, 
convocó las varias tribus que se hallaban 
bajo su poder y cruzó el mar Egeo para 
conquistar y someter aquellos minúscu¬ 
los Estados, de cuya admirable organiza¬ 
ción así en la paz como en la guerra 
había oído hablar. 

La primera ciudad grande que tenían 
que conquistar era Atenas, y los atenien¬ 
ses creyeron necesario el auxilio de los 
famosos espartanos, cuyo Estado se 
hallaba a unos 960 estadios (192 kiló¬ 
metros), al Sur, a la otra parte del 
itsmo de Corinto. El ejército de los 
medos y persas avanzaba velozmente; 


y muy pronto había de quedar sitiada 
la ciudad. ¿Llegarían a tiempo los 
espartanos? Los gobernantes de Atenas 
se reunieron en la Acrópolis, para tratar 
en consejo de tan grave materia; y, en¬ 
viando a buscar a Feidíppides, un cam¬ 
peón de carrera que había ganado para 
su patria la corona de mirto en los 
famosos Juegos Olímpicos que celebra¬ 
ban cada cinco años los Estados griegos, 
le ordenaron que partiese al momento 
para Esparta a invocar su auxilio. Dos 
días y dos noches corrió Feidíppides, 
cruzando a nado los ríos y trepando por 
las montañas que encontraba a su paso. 

Pero los espartanos tenían envidia y 
desconfiaban de Atenas. Aunque bra¬ 
vos e intrépidos, eran poco inteligentes 
y muy supersticiosos; de manera que 
Feidíppides regresó a Atenas con la 
noticia de que los espartanos tenían 
formado su ejército, pero no se pondrían 
en marcha hasta el plenilunio, según le 
habían manifestado. 

No debían contar, pues, los atenienses 
más que con sus propios recursos. Los 
ersas habían desembarcado ya, y no 
abía otro remedio que procurar hacer¬ 
les frente en seguida. El indómito 
Feidíppides desenvainó su larga espada 
y embrazando el pesado escudo, marchó 
al frente de 10.000 hombres escogidos 
al encuentro del enemigp. 

Todos han leído el relato de la batalla 
de Maratón, en la cual diez mil griegos 
derrotaron a centenares de miles de 
medos y persas; y los vencedores griegos 
enviaron a Feidíppides para que llevara 
la nueva a la capital. Dejó el joven su 
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escudo, y salvando sin tomar aliento allí expiró después de haber pronunciado, 
los 210 estadios (42 kilómetros) que aquellas palabras: ¡Victoria! ¡El tnun- 
había de distancia, llegó a la ciudad y fo es nuestro! 

LOS HOMBRES DEL BIRKENHEAD 


N O hace muchos años aún que el 
vapor Birkenhead emprendía un 
viaje al Africa del Sur. Iban a bordo, 
además de la tripulación, un cuerpo de 
soldados y las esposas e hijos de algunos 
de éstos. No marchaban a la guerra, 
sino a reforzar la guarnición de la 
colonia. 

Navegaba el poderoso buque a lo 
largo de la costa de Africa, en la 
bahía de Simón, sin el menor recelo 
de peligro. Era de noche, y casi 
todos los marineros dormían, cuando 
de pronto chocó el vapor contra una 
roca. Todos subieron a cubierta, y en 
cuanto se dieron cuenta del choque, 
previeron un desastre, pero no por ello 
cundió el pánico. Los oficiales dieron 
las instrucciones del caso, y los hombres 
obedecieron con igual precisión que si 
formaran en una parada. Los soldados 
recibieron orden de ayudar a los mari¬ 
neros y de achicar el agua a fin de 
mantener a flote el buque; y, para dis¬ 
minuir el peso, hubo que arrojar los 
caballos al agua. Para muchos fué un 
trance doloroso el tener que obrar asi 
con sus pobres caballos, pero tampoco 
hubieran podido salvarlos. El agua 
seguía entrando sin que valiese el tra¬ 
bajo de las bombas, y a nadie se le 
ocultó que el Birkenhead se iba a pique. 

Echáronse al agua las canoas. El 
mar no era peligroso para el grandioso 
buque cuando éste se hallaba indemne, 
pero sí lo era en extremo para débiles 
esquifes. Embarcáronse las mujeres y 
los niños en una lancha grande y dos 
más chicas, y se pusieron en salvo; otra 


se hundió por haberle caído encima un 
palo; dos se sumergieron antes de 
haberse podido emplear. El casco del 
navio se rompió en dos mitades, y una 
de ellas comenzó a hundirse. 

Los soldados continuaban formados 
en fila. El comandante del buque les 
dijo que podían ganar a nado las canoas, 
pero el coronel objetó que si así lo 
hacían no podrían los botes resistir el 
sobrepeso y naufragarían. Los soldados 
permanecieron firmes esperando las 
órdenes de los oficiales. Se les dijo que 
si ganaban a nado las canoas, éstas 
zozobrarían y perecerían ahogadas las 
mujeres y los niños. 

No rompieron la formación y espera¬ 
ron que se hundiera el barco, con igual 
firmeza que si se hallaran haciendo el 
ejercicio. Llegaron las dos olas a barrer 
la cubierta y los bravos soldados se 
sumergieron en el mar. Toda su espe¬ 
ranza se cifraba en que, llegadas a salvo 
las canoas a la playa, volvieran para 
recogerlos a ellos. Unos pocos con¬ 
siguieron llegar a nado hasta la orilla; 
otros pudieron sostenerse aferrados a 
los restos del naufragio, y fueron re¬ 
cogidos al día siguiente por un buque 
que había auxiliado a las canoas, que 
no podían ganar la costa; pero la gran 
mayoría perecieron, con no menos 
heroísmo que si hubieran caído en el 
campo de batalla. 

En homenaje a la memoria de los 
que murieron tan bravamente llevan 
inscripto el nombre de Birkenhead 
las banderas de los regimientos a que 
pertenecían aquellos valerosos soldados. 
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LOS BOSQUES Y 

H EMOS averiguado que las fuerzas 
más potentes entre las que la¬ 
bran la historia de la tierra son también 
las más profundas. Las que producen 
mayores efectos son las más silenciosas, 
y sólo nos damos cuenta de ello después 
de larguísimos estudios, principalmente 
a causa de que nos llama más la atención 
lo que ocurre junto a la superficie. Así 
mismo, la historia de una nación es obra 
de los padres y las madres que educan 
las generaciones; los políticos, sin embar¬ 
go, se figuran que es obra de ellos, y los 
historiadores incurren en el mismo error. 

No obstante, hay muchas cosas mara¬ 
villosas e interesantes que ocurren cons¬ 
tantemente en la superficie de la tierra 
y la transforman de tal manera, que 
influye en nuestro modo de vivir. De¬ 
jaremos, pues, a un lado, por ahora, 
las cinco séptimas partes de la super¬ 
ficie terrestre, que están cubiertas de 
agua. No diremos nada más tocante 
al origen de esta agua o a lo que habrá 
de ser de ella, si bien conviene tener 
presente que no se trata de algo fijo e 
invariable; y nos dedicaremos al estudio 
de las dos séptimas partes de la ante¬ 
dicha superficie que se alza por encima 
del nivel del mar. En realidad, somos 
seres que habitamos la tierra firme, y 
nuestra existencia depende de la de 


LOS DESIERTOS 

otros seres que también viven en ella; 
además, respiramos aire, y no podemos 
vivir bajo del agua, de manera que nos 
es mas fácil estudiar las tierras, que los 
mares. Nos limitaremos, pues, a aqué¬ 
llas, aunque sin olvidar que sólo se 
trata de una parte de la superficie, y de 
una parte, cuyos contornos varían cons¬ 
tantemente. En conjunto, sin embargo, 
su extensión tiende a aumentar. Si 
examinamos la superficie de Marte, 
observaremos que también aquel plane¬ 
ta tuvo océanos, y notaremos además 
el hecho interesantísimo de que los con¬ 
tinentes de Marte terminaban en punta 
hacia el sur, como los de la tierra. Pero 
el lecho de sus mares está ahora al descu¬ 
bierto porque el planeta se ha desecado. 

No hay duda de que el proceso de 
desecación, que tan adelantado está ya 
en Marte, ocurre también en la tierra. 
Al estudiar, por ejemplo, el continente 
norteamericano, vemos pruebas de que 
en tiempos remotos la extensión de 
tierra firme correspondiente a ese con¬ 
tinente era pequeña. Los geólogos han 
demostrado que no sólo America se 
está desecando gradualmente sino tam¬ 
bién Europa, pues hubo un tiempo en 
que sólo el norte de Escocia y Escandi- 
navia asomaban por encima del nivel del 
mar. La pérdida gradual del agua y la 
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aparición de las tierras, se produce de 
dos modos distintos, ora se considere 
un planeta como Marte o la tierra, o bien 
un astro más pequeño como la luna. 
El agua, en primer lugar, tiende siempre 
a evaporarse, esparciéndose por el aire 
en forma de gas, y es posible que las 
moléculas de agua que flotan de este 
modo en la atmósfera se escapen de¬ 
finitivamente. 

Esto dependerá enteramente de la 
velocidad con que se mueven, y de las 
dimensiones del planeta. 

Para cada planeta hay un límite de 
velocidad de las moléculas de gas que 
componen su atmósfera, más allá del 
cual no podrá ya el movimiento ser con¬ 
trarrestado por la atracción del planeta. 

I A TIERRA PIERDE CONSTANTEMENTE AGUA, 
-r QUE SE ESCAPA AL ESPACIO 

Cuanto más grande es el planeta, 
mayor es su fuerza de atracción y más 
rápido el movimiento que es capaz de 
contrarrestar. Pero, cuando las molé¬ 
culas de agua o de cualquier otro gas, 
se mueven con una velocidad superior, 
es fácil que se escapen al espacio para 
no volver. Esto ocurre incesantemente, 
y es uno de los hechos más importantes 
relativos a la historia de la tierra. 
Sabido es que el agua del océano se 
evapora sin cesar, bajo li influencia 
del calor del sol, mezclándose con los 
gases atmosféricos. La mayor parte del 
agua evaporada es devuelta en forma de 
lluvia, pero hay cierta cantidad que se 
pierde para siempre. Es preciso no per¬ 
derlo de vista, cuando decimos que, a 
causa de la afinidad entre el hidrógeno 
y el oxígeno, aumenta la cantidad de 
agua en un planeta cualquiera; esto 
podrá ser verdad, pero el planeta no 
conserva toda el agua formada. 

La superficie de un mundo, como la 
tierra, la luna o Marte, se deseca tam¬ 
bién de otra manera, o sea por in¬ 
filtración del agua en su interior. Mien¬ 
tras un planeta se halla en estado líqui¬ 
do, no hay grietas en su superficie; pero 
al paso que se enfría y contrae, aparecen 
arrugas y hendiduras, perdiéndose el 
agua, que se desliza de la superficie al 
interior. 


De ser ciertas estas teorías, debería¬ 
mos hallar ejemplos de ellas en la tierra, 
en Marte y en la luna. Cuanto más 
pequeño es un mundo, más pronto 
desaparecerán sus mares, ya que es 
menor la fuerza de gravitación que 
ejerce sobre el vapor de agua existente 
en su atmósfera. 

I OS MUNDOS SIN AGUA SON MUNDOS 
-r SIN VIDA 

Ahora bien, la tierra es mayor que 
Marte, y Marte mayor que la luna; de¬ 
beríamos observar, por tanto, lo que 
efectivamente observamos. El fondo de 
los mares en la tierra, está todavía recu¬ 
bierto de agua, si bien su nivel va ba¬ 
jando lentamente; en Marte el lecho del 
océano conserva tan sólo la humedad 
suficiente para sostener la vida de las 
plantas; y en la luna está completa¬ 
mente seco, sin que contenga cosa 
alguna. Es un hecho muy significativo, 
y que confirma estos descubrimientos, 
el de que bajo del nivel de los mares 
interiores de la tierra, como, por ejemplo, 
el del Caspio, el de mar Muerto y el del 
Gran Lago Salado, el nivel de los dos 
primeros es más bajo que el del océano, 
lo cual indica de qué modo han variado 
lentamente desde que del mismo que¬ 
daron separados. Sabemos que esta 
fué su historia, ya que encontramos en 
el océano ciertos géneros de vida que 
existen todavía en el mar Caspio. Tanto 
en lo que se refiere a este último, como 
al Gran Lago Salado de Marte, conoce¬ 
mos con alguna exactitud la rapidez 
con que se efectuó el descenso de su 
nivel. 

Todo eso tiene gran trascendencia y 
ofrece sumo interés para los que dedican 
toda su vida a este género de estudios, 
quienes no han logrado, hasta hace muy 
pocos años, hacerse cargo de la historia 
de la tierra desde la época de su for¬ 
mación a nuestros días. Hemos descu¬ 
bierto un hecho notabilísimo, mediante 
el estudio de la tierra en su conjunto, 
y especialmente comparándola con la 
luna o con Marte. Los resultados ob¬ 
tenidos se deben principalmente al 
Profesor Lowell, del Observatorio que 
lleva su nombre en Arizona. 
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E l desecamiento de la tierra y su 

INFLUENCIA EN LA VIDA DE LA HUMA¬ 
NIDAD 

La pérdida de agua que se produce en 
la superficie no se refiere solamente a 
los océanos, sino también a lo que lla¬ 
mamos tierra firme. Ahora bien, hemos 
averiguado ya que toda la vida se 
desarrolla en el agua, y podremos desde 
luego hacernos cargo de que la lenta 
desaparición del agua, hasta quedar 
convertido en tierra firme el fondo de los 
mares, es un hecho de suma gravedad. 
No obstante esto, aunque bajo del 
nivel del mar no ocurra nada que in¬ 
terese de una manera muy honda al 
desenvolvimiento de la vida; pero, 
cuando el suelo se queda sin agua, los 
bosques más frondosos y las praderas 
más espléndidas, han de convertirse en 
estériles desiertos. 

Parece evidente que los desiertos que 
existen actualmente nos señalan el 
principio de ese proceso de desecación y 
nos revelan cuáles han de ser sus con¬ 
secuencias más graves. Los desiertos 
son lugares espantosos. Las personas 
que los han atravesado nos dicen que es 
preciso haberlos visto para darse cuenta 
de lo que significa la carencia de agua. 
Una de las grandes zonas de desiertos 
que hay en la tierra, comprende los del 
Asia central, los de Arabia, el de Sahara 
y el de Arizona, en América. Los que 
viajan por esas regiones empiezan a 
hacerse cargo de cuán valiosa es el agua 
en lo tocante a la vida. Es un hecho 
sorprendente el d^ que hallemos huellas 
definidas del desecamiento a que ha 
obedecido la formación de esos desiertos. 
Existe en el Arizona un bosque grandio¬ 
so que ha quedado convertido en piedra 
durante los millones de años trans¬ 
curridos desde el tiempo en que creció. 

El agua abundaba allí cuando crecían los 
árboles del bosque; ahora no la hay, o 
por lo menos, sólo se encuentra en 
cantidad muy pequeña, y la vida ya 
casi no es posible. 

E QUÉ MODO LAS TIERRAS QUE FUERON 
FÉRTILES EN TIEMPOS PASADOS SE HAN 
CONVERTIDO EN ÁRIDOS DESIERTOS 

También se hallan vestigios del pro¬ 
ceso de desecamiento en Palestina y en 
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el norte de África. La lenta formación 
del desierto, y su ensanchamiento por 
lo que eran tierras habitables han ocurri¬ 
do en esos dos casos con rapidez sufi¬ 
ciente, para que pudieran observarse en 
el transcurso de un brevísimo período 
de la historia. En la costa sur del Medi¬ 
terráneo, junto casi al borde del Desierto 
de Sahara, se encuentran restos de in¬ 
mensos acueductos que llevaban el agua 
a la ciudad de Cartago. El tamaño de 
estas ruinas nos indica lo que ha suce¬ 
dido; los arroyos y manantiales que hay 
actualmente en aquella comarca no 
bastarían siquiera para empezar a llenar 
los acueductos romanos. El suelo se ha 
ido desecando, lo mismo que (1 de 
Palestina, la cual, en la actualidad, es 
principalmente un desierto, y ha de 
haberse secado desde los tiempos del 
Antiguo Testamento. 

Si consideramos a nuestro vecino 
Marte, deberíamos esperar desde luego 
que la extensión de desierto ha de ser 
más grande allí que en la tierra; y 
así se observa efectivamente. Tan sólo 
queda vegetación en lo que fué lecho 
de los mares. Las cinco séptimas partes 
de la superficie terrestre están for¬ 
madas de mares, mientras las cinco 
octavas de la de Marte son actualmente 
desiertos. El nombre mismo de Marte 
tiene ahora otro sentido. Al planeta se 
le dió ese nombre, que era el del dios de 
la guerra, porque su color rojo semeja 
el de la sangre. 

L OS BOSQUES QUE FOMENTAN LA VIDA Y 
-r LOS DESIERTOS QUE TRAEN LA MUERTE 

Este color rojizo es el color del 
desierto. Cuando se contemplan los 
desiertos de la tierra, desde la cumbre 
de una montaña, ofrecen el mismo 
aspecto que los desiertos de Marte, 
vistos por medio de un telescopio; éstos 
como aquéllos, no se mudan casi para 
nada en el transcurso de las estaciones. 

Si nos hacemos bien cargo de la in¬ 
mensa diferencia que hay entre un 
bosque y un desierto, nos resultará 
mucho más interesante el estudio de la 
geografía. Otros capítulos de este libro 
nos enseñan cuál es la acción del agua y 
la utilidad de las hoias v^des. 
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Sabido es que la luna no tiene agua en su superficie, o sea, que está desecada. Pero muchos no saben 
que también se está desecando nuestro globo, y que sus desiertos se van extendiendo. Este mapa del antiguo 
continente nos permite darnos cuenta, de un vistazo, de dónde se encuentran las selvas, los bosques y las 
praderas; y nos muestra, además, la gran zona de desiertos que se extiende de una parte a otra de África y 
de Asia. La profundidad de les mares interiores, como el Caspio, disminuye en el transcurso de los años. 
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El mismo proceso de desecación se desarrolla en el Nuevo Mundo; hay un desierto en el Arizona que 
antes era un frondoso bosque. Vemos en este mapa las grandes selvas y praderas de América que 
desaparecen rápidamente a medida que aumenta la población. Las grandes llanuras sin arbolado, del norte 
de América, se conocen con el nombre de « praderas », mientras las de América del sur se llaman «llanos » 
o « pampas »; en Europa se les da el nombre de « estepas », palabra rusa que signiñca matorral. 
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Las regiones desiertas son aquellas 
en donde no hay agua ni, por tanto, 
hojas verdes, salvo en ciertos puntos 
diseminados que se llaman oasis. El 
desierto ha de considerarse como una 
cosa muerta; el bosque, por el contrario, 
no sólo posee vida, sino que es fuente 
de vida nueva. Sus hojas verdes hacen 
posible la vida de los animales, ofre¬ 
ciéndoles el alimento necesario. Los 
árboles del bosque purifican el aire, 
descomponiendo el ácido carbónico y 
devolviéndole el oxigeno puro; trans¬ 
forman constantemente el suelo y lo 
enriquecen de mil modos distintos que 
contribuyen todos al desarrollo de la 
vida. Esto puede decirse aun refirién¬ 
donos a los restos de los árboles que se 
convierten en carbón y que después de 
transcurridos largos siglos son utili¬ 
zados como combustible por seres como 
nosotros. Ahora bien, el gran conti¬ 
nente africano, a cuyo descubrimiento 
han contribuido tantos exploradores de 
diversas naciones, nos ofrece el mejor 
ejemplo, y en proporciones más grandes, 
de los dos casos extremos que pueden 
darse en la tierra. La mayor parte del 
norte de África está ocupada, según es 
sabido, por el desierto llamado de 
Sahara. Por otro lado, al sur de este 
desierto, se extiende una inmensa selva, 
a la cual podría darse el nombre de Selva 
del Congo. En mitad del continente, y 
rodeado por esa selva, hay un gran río 
que se llama el Congo. 

La cuenca del río Congo corresponde 
a las regiones cubiertas por dicha selva, 
si bien ésta se extiende algo más hacia 
el norte y comprende, hasta cierto punto, 
otros ríos como el Níger. No importan 
los nombres de esos ríos; lo interesante 
es que haya agua, y que por tanto, 
pueda haber hojas verdes. No importa 
tampoco el color que le demos en los 
mapas a esa parte de África. Quien¬ 
quiera que considere a África como 
parte de un mundo que vive y se trans¬ 
forma, pintará esa gran región de color 
verde ; y el desierto, todavía más in¬ 
menso, que se extiende al norte de ella, 
de color pardo. 

Ya sabemos lo que representará esa 


superficie parda: el desierto, la sequedad, 
la muerte; y sabremos, asimismo, lo que 
representa la superficie verde: la hume¬ 
dad, la vida presente y la de los tiempos 
venideros. Pues bien, esa región verde 
ofrece más interés que cualquiera otra en 
la superficie de la tierra, por varios mo¬ 
tivos que estudiaremos a continuación. 

U N BOSQUE AL QUE SE ESTÁ DESTRUYENDO 
PARA SACARLE EL CAUCHO QUE NO 
SABEMOS FABRICAR 

Es interesante, en primer lugar, por 
sus vastas proporciones y por su proxi¬ 
midad al otro extremo, es decir, al Gran 
Desierto. También es interesante por 
las inmensas riquezas que contiene; y lo 
es, sobre todo, porque suceden allí cier¬ 
tas cosas que dependen de la voluntad 
del hombre. 

Hay una substancia, llamada caucho, 
cuyos usos son tantos y de géneros tan 
diversos que no es posible nombrarlos 
todos; y no existe en el mundo ninguna 
otra que pueda sustituirla para tales usos. 
Es producto de una planta, y la elaboran 
las hojas verdes. Los químicos hasta 
ahora no han sido capaces de fabricar 
artificialmente el caucho valiéndose de 
los elementos que entran en su com¬ 
posición. 

Casi no es posible imaginar ningún 
descubrimiento de mayor utilidad que 
el de la fabricación del caucho artificial. 

Mientras tanto, se va consumiendo 
el caucho natural, que lo suministran 
en su mayor parte las selvas del Congo 
y del Perú como suministran también 
otras muchísimas cosas. Esto significa 
que la gente que llamamos civilizada, 
como nosotros, está devastando esta 
selva por todos los lados, lo cual tiene 
consecuencias graves. Una de ellas es 
que no cuidamos de la vida de los vege¬ 
tales verdes, a pesar de ser tan valiosa. 
Se efectúan talas en donde nos inte¬ 
resa; y sigue haciéndose continuamente, 
año tras año, con mayor rapidez. No 
pensamos más que en el momento 
actual, sin cuidarnos para nada de las 
necesidades futuras. 

E QUÉ MODO LAS RAZAS INFERIORES SON 
DESTRUIDAS POR LA CIVILIZACIÓN 

Ahora bien, hay motivos especiales 
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para lamentar amargamente lo que 
«está ocurriendo en las selvas del Congo, 
y por muy cómodo que sea el empleo 
de los neumáticos de caucho en nuestras 
bicicletas o en nuestros automóviles, 
conviene que sepamos cuán caro nos 
está resultando. Existen formas de 
vida sumamente interesantes, que se 
sostienen mediante las hojas del gran 
bosque, y que no se hallan en ninguna 
otra parte del mundo. Hay, entre otras, 
ciertas razas humanas a las cuales sue¬ 
len despreciar los necios, pero cuya 
importancia reconocen las personas 
sensatas, porque se dan cuenta de lo 
mucho que nos enseñan esas razas en 
lo tocante a la historia de nuestra 
especie. 

Lo que llamamos «adelanto de la 
civilización » produce desgraciadamente 
en todo el mundo el mismo efecto que 
en las selvas del Congo, o sea, la lenta, 
pero, aí parecer, inevitable destrución 
de las razas humanas inferiores. Esto 
no sucede únicamente en el Congo. 
Hay razas, como la de los habitantes de 
Tasmania, cuya destrucción ha sido 
consumada, y que han desaparecido ya 
enteramente. Si las cosas siguen como 
en la actualidad en todas las partes del 
mundo, es probable que en poco más 
del transcurso de un siglo se habrán 
extinguido todas las razas inferiores. 

L a historia del gorila que en otros 
< r tiempos se tuvo por fábula 

Aun cuando reconozcamos que nos 
son inferiores, lo cual es en cierto modo 
exacto, no por eso dejan de ser intere¬ 
santes ni de ofrecernos muchas enseñan¬ 
zas, las cuales ya no podrán aprove¬ 
charse cuando esas razas hayan des¬ 
aparecido para siempre. 

Ahora bien, en esa selva del Congo, 
que estudiamos de un modo especial, 
porque encierra cuanto conviene que 
aprendamos, no hay solamente razas 
inferiores de hombres que se están ex¬ 
tinguiendo como ciertas especies de 
árboles, sino que hay dos clases de 
monos que no se hallan en ninguna otra 
arte y que ofrecen un interés extremo, 
e los conoce desde hace poco tiempo, 
y es escaso todavía lo que acerca de 


ellos hemos podido averiguar. Se lla¬ 
man el chimpancé y el gorila. No hace 
muchos años que murió el gran viajero 
Du Chaillu que descubrió por segunda 
vez el gorila, y cuyas aventuras, cuando 
regresó de Africa, les parecieron a la 
mayoría de la gente un cuento de hadas. 
Pues bien, a pesar de ser tan reciente 
nuestro conocimiento de esos seres, y de 
no tener límites lo que pudieran en¬ 
señarnos, están desapareciendo ya rápi¬ 
damente. Un sabio, cuya opinión es de 
las más autorizadas, asegura que en toda 
la extensión de la selva del Congo no 
habrá más de unos diez mil gorilas, y 
adviértase que no los hay más que allí. 
No es probable, por otra parte, que 
haya más de cien mil chimpancés. 

Estas cifras podrán parecer crecidas, 
pero realmente son muy pequeñas. 

I OS MONOS PARECIDOS AL HOMBRE, QUE 
-r ESTÁN DESAPARECIENDO DE LA SUPER¬ 
FICIE DE LA TIERRA 

Figurémonos lo que sería la humani¬ 
dad si no hubiese más habitantes en la 
tierra que los de un pueblo de diez mil 
almas; e imaginémonos luego a esos 
diez mil gorilas repartidos por un terri¬ 
torio inmenso, y cuyo sustento depende 
de la existencia de un bosque, que los 
hombres están destruyendo sin cesar. 
Esta es la situación actual del gorila y 
del chimpancé en la selva congolesa. 
Al paso que vamos, ambos se habrán 
extinguido en el transcurso de una o 
dos generaciones más. Esto no le im¬ 
porta nada a la gente que gobierna el 
mundo; jamás han visto un gorila, ni les 
hace falta verlo, a menos que les pro¬ 
duzca dinero. Pero para los que estu¬ 
dian la naturaleza y la vida en sus 
varias manifestaciones, es una desgracia 
la desaparición de esos seres tan mara¬ 
villosos, aunque sólo se les conozca 
desde tiempos muy recientes. 

El gorila y el chimpancé ofrecen mul¬ 
titud de rasgos que no se descubren en 
el cuerpo de ningún otro ser viviente, 
exceptuando el del hombre. Hay varias 
enfermedades a las que estamos ex¬ 
puestos y que no padecen otros seres 
en el mundo, salvo esos dos animales y 
algunos otros monos parecidos al hom- 
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bre, o antropoides, como el gibón y el 
orangután. Estudiando a estos seres 
hemos averiguado últimamente muchos 
hechos relativos a enfermedades hu¬ 
manas, más valiosos que cuanto caucho 
pueda o haya podido haber en el 
mundo. 

E l consumo de caucho, que es causa 

DE LA DESTRUCCIÓN DE BOSQUES Y 
ACARREA MUCHAS DEVASTACIONES 

Nuestro descuido y nuestra impre¬ 
visión ocasionan actualmente estragos 
en casi todas las partes del mundo; y en 
ninguna tanto como en la gran selva 
africana. 

Necesitamos caucho para nuestros 
neumáticos, y es preciso que lo obten¬ 
gamos rápida y económicamente; y, 
mientras dura la provisión, no nos im¬ 
porta lo que sucederá después. No 
paramos mientes en que estamos ago¬ 
tando las fuentes de producción; en que 
se les crea una situación angustiosa a los 
infelices seres humanos que nacieron 
en aquellos bosques; y en que los mo¬ 
nos antropoides, de especies raras, que 


no se encuentran en ninguna otra parte, 
se extinguen rápidamente; y no oiremos 
las justas quejas de los que en tiempos 
venideros se asombrarán, al contemplar 
el resultado de nuestra obra, de que 
hayan podido existir unos seres tan 
descuidados, tan egoístas y tan des¬ 
conocedores de la ciencia de la vida. 

Los políticos y la generalidad de las 
gentes han empezado últimamente a 
darse cuenta de lo que los sabios venían 
diciendo desde hace muchísimo tiempo, 
y es que uno de nuestros deberes más 
sagrados respecto del mundo en general, 
y de nuestros descendientes en par¬ 
ticular, es el de plantar árboles en vez de 
talarlos. 

L ÁRBOL QUE CRECE MIENTRAS DUERME 
EL QUE LO HA PLANTADO 

Los hombres no quieren comprender 
que toda la vida humana depende de 
las hojas verdes, y que el talar árboles 
es como cortar la cuerda de que estamos 
suspensos. Pero no hay duda de que 
llegará un día en que tendremos más. 
discernimiento. 
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Panorama de Arequipa y el Misti, 


OJEADA SOBRE EL ESTADO ECO¬ 
NÓMICO DEL PERÚ 


E L Perú es uno de los países más 
- abundantes en riquezas natu¬ 
rales. Sus montanas vírgenes no han 
sido explotadas hasta el día, y ofrecen 
para el porvenir toda la fecundidad de 
un territorio maravilloso por sus grandes 
ríos y sus productos útilísimos para la 
vida civilizada, esto es, para el comercio 
v las industrias. Hoy mismo se apro¬ 
vecha el caucho en gran cantidad, y 
constituye la primera y más grande 
industria de esas regiones, que la mano 
del hombre ha comenzado a explotar. 

En la Costa la naturaleza ha sido no 
menos fecunda, conteniendo el privi¬ 
legio de la producción espontánea del 
guano y del salitre, que han llevado el 
nombre de la nación a las industrias 
europeas, como verdadera caracterís¬ 
tica de este país realmente privilegiado. 
El guano, producto de las deyecciones 
de los pájaros, acumuladas de siglos 
atrás en ciertas islas de la costa, como 
Chincha, Lobos, etc., ha sido explotado, 
produciendo muchos millones, sin que 


su existencia se haya agotado, conser¬ 
vando el Perú el dominio sobre los yaci¬ 
mientos no descubiertos u ocultos, y 
los que especialmente no han sido 
cedidos a sus acreedores de la deuda 
externa. 

El salitre, producción de índole aná¬ 
loga a la del guano de la costa, se ex¬ 
tiende en las provincias de Tarapacá e 
Iquique, que fueron arrebatadas por 
Chile mediante la guerra del Pacífico y 
obtenidas por aquella República en vir¬ 
tud del tratado de paz celebrado en 
Ancón, el cual dio término a esa guerra. 
Sin embargo, independientemente de la 
región del salitre, contenida en las pro¬ 
vincias que han pasado íntegramente al 
dominio del vencedor, el Perú conserva 
otros yacimientos en su costa del sur, 
cuya- pública explotación no se verifica 
por motivos especiales, que obligan al 
gobierno a mantener las reservas que el 
caso exige. 

Estas dos sustancias, productos ver¬ 
daderamente providenciales, constitu- 
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Islas Palominos (guaneras). 


yeron desde su descubrimiento y ex¬ 
plotación la riqueza fiscal y la única 
fuente de ingresos de que disponía el 
gobierno, hasta su enagenación; por 


consiguiente, siendo rico el Perú, carecía 
durante ese tiempo del gran recurso 
normal de las naciones que contribuyen 
ellas mismas a proporcionarse los medios 



Llamas cargadoras—Casapalca. 
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VISTAS DEL PERÚ 



i. Catedral y Municipalidad de Puno—2. Entrada a Tarma.—3. Plaza de Armas, Barranco (balneario de 
Lima).—4. Vista general de Huanuco.—5. Puerto de Moliendo.—6. Morococha. 
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con que mantener la administración sonal de los habitantes y la creación y 
pública y estimular así el trabajo per- fomento de las industrias. 
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Puerto del Callao. 
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Hacienda azucarera. 
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i. Teatro Municipal. — 2. Iglesia de San Agustín. 
Marcos. 


3. La Municipalidad. — 4. Universidad de San 
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Vista general de Cerro de Pasco, importante centro minero. 

No existía la contribución al Estado, apareció la riqueza natural a que nos 
propiamente hablando, hasta que des- hemos referido, puesto que los tributos 


Plaza del mercado—Tarma. 
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LIMA 



i. Puente de piedra.—2. Jardín Zoológico.—3. Escuela de Medicina.—4. Observatorio Unanue.—5. Paseo 
Colón.—6. Escuela de Artes y Oficios. 
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impuestos a los indígenas por los espa¬ 
ñoles y que se cobraron hasta la época 
de la Independencia, eran parciales, 
pues obligaban solamente a una raza y 
carecían de la extensión que tiene la 
contribución en el sentido generalizador 
en que lo declara la legislación tributaria 
de todos los países. El Perú la ha adop¬ 
tado, una vez que, por razón del tratado 
de paz de Ancón y por el empréstito con 
los tenedores 
de bonos de la 
deuda externa, 
carece de los 
rendimientos del 
salitre y del 
guano, entrando 
de lleno en el 
sistema tribu¬ 
tario. 

Sobre las 
leyes de 1904, 
de impuestos a 
las industrias y 
a la producción, 
se han presenta¬ 
do últimamente 
nuevos proyec¬ 
tos, que aumen¬ 
tan algunas de 
esas contribu¬ 
ciones y crean 
los timbres fisca¬ 
les sobre el pa¬ 
pel sellado y 
los avisos judi¬ 
ciales, de la mis¬ 
ma manera que 
existen en Fran¬ 
cia. Estos pro¬ 
yectos han sido sometidos a las Cámaras 
Legislativas, por el Poder Ejecutivo, 
para su sanción legal. 

Para emprender las obras públicas, 
y, principalmente, para construir su 
gran ferrocarril de la Oroya, que par¬ 
tiendo del puerto del Callao termina en 
la parte más mediterránea del territorio 
del Centro de la República, compren¬ 
diendo los importantísimos departa¬ 
mentos de Lima y Junín, se celebró un 
empréstito, el primero y más cuantioso 
que se había efectuado hasta la fecha, 


entre el gobierno y la Casa Dreyfus de 
París. 

Más importante aun que el empréstito 
con Dreyfus ha sido el que posterior¬ 
mente celebró el Perú con el conde 
Lord Donowmore, llamado vulgarmente 
contrato Grace. Tuvo este empréstito 
por objeto cancelar la deuda contraída 
por el Perú en el extranjero, desde 
épocas anteriores, deuda representada 
por los bonos 
concentrados en 
Londres por un 
grupo de sus 
compradores, es 
decir, por terce¬ 
ras personas, en 
su mayor parte 
distintas de las 
que los adqui¬ 
rieron primitiva¬ 
mente. Por este * 
nuevo contrato 
el Perú cede 
incondicional¬ 
mente a los re¬ 
presentantes de 
los tenedores de 
bonos (organi¬ 
zados hoy en 
comité especial 
en Londres), du¬ 
rante sesenta 
años, todos los 
ferrocarriles del 
Perú ya cons¬ 
truidos y los que 
por estipulación 
especial de una 
de las cláusulas 

se construyan por la misma compañía. 

Estos empréstitos, grandes por su 
cantidad y porque han contribuido a 
dar al Perú un nuevo aspecto, haciéndole 
entrar en la vida económica moderna, no 
han sido aprovechados por los estadistas 
del país que tomaron parte en ellos, 
quienes manejaron sus caudales sin 
acierto ni patriotismo, y sin que rindie¬ 
ran todo el provecho de su cuantiosidad 
y objeto nacional. 

Recientemente se inició por parte del 
Poder Ejecutivo, debidamente autori- 



Banco del Perú y Londres—Lima. 






co.—2. El Infiernillo (a 3.328 metros sobre el nivel del mar)—3. Puente 
-4. Chaupichaca, entre Río Blanco y Matucana. 
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zado por el Congreso, un nuevo emprés¬ 
tito, de menor importancia que los 
anteriores, por la suma de trescientas 
mil libras, para cubrir la deuda interna, 
especialmente. 

La situación fiscal que ha alcan¬ 
zado el Perú durante estos últimos 
años se puede apreciar por los si¬ 
guientes datos comparativos: 

En el año de 
iqio el total 
de los ingre¬ 
sos ascendió a 
2.784.513 libras 
peruanas, y los 
egresos fueron 
d e 2.773.772, 
quedando un 
superávit de 
10.741 libras. 

En 1915 los 
ingresos alcan¬ 
zaron la suma 
de 2.847.275 li¬ 
bras, y como los 
egresos llegaron 
a 2.973.479,, re- 
sultóundéficitde 
126.204 libras. 

Las rentas y 
los gastos que 
señalan ambos 
presupuestos, 
que correspon¬ 
den a dos épo¬ 
cas distintas de 
la política del 
Perú, aunque 
próximas en el 
tiempo, son independientes de los que 
contienen los presupuestos de las Juntas 
Departamentales y de las Municipalida¬ 
des, que no tienen carácter general, sino 
un origen local y una distribución de 
esas rentas en los servicios especiales 
que demandan estas circunscripciones 
parciales del territorio de la República. 

El movimiento financiero del país está 
demarcado por la existencia de los ban¬ 
cos de Lima, que llevan por nombres: 
Perú y Londres, Alemán Transatlántico, 
Italiano, Internacional, Popular del Perú 
y Caja de Ahorros, que entre todos re¬ 


presentan un capital de más de un millón 
quinientas ochenta y cinco mil libras. 
El del Perú y Londres es el que maneja 
mayor cantidad de fondos, pues, entre 
capital y reserva, tiene 700.000 libras. 

Los bancos citados, verdaderas socie¬ 
dades anónimas, concentran todas las 
operaciones de carácter bancario y bur¬ 
sátil de importancia, que se verifican en el 
país. El Gobier¬ 
no acude a ellos 
en casos de ne¬ 
cesidad, y son 
los principales 
descontadores 
de las tetras de 
cambio que se 
giran dentro de 
la República y 
sobre las plazas 
extranjeras. 

Un hombre 
muy distinguido 
por sus conoci¬ 
mientos finan¬ 
cieros, lleva ge¬ 
neralmente 1 a 
dirección de los 
bancos, y a él se 
debe el engran¬ 
decimiento del 
Banco del Perú 
y Londres. Nos 
referimos al Sr. 
don José Payán, 
que en alguna 
ocasión pudo 
evitar la quiebra 
de los bancos de 
Lima, mediante su notable inteligencia 
y tino esmerado para los negocios, que 
lo han convertido en el primer financista 
del Perú. 

El Perú atraviesa actualmente por una 
doble crisis fiscal y financiera, en la que 
es parte muy poderosa la guerra europea. 
Pero sus propios elementos, la estimación 
de sus materias imponibles, como el 
arroz, el algodón, y, sobre todo, el azúcar 
de caña, así como tarqbién sus minerales 
ricos y abundantísimos, aseguran para 
este país un bienestar próximo y seguro. 
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G RAN número de personas leen con 
verdadero deleite algunas obras 
escritas por el famoso literato francés 
Julio Verne, que murió hace pocos años. 
Escribió cuentos científicos, describiendo 
verdaderas maravillas que, por aquella 
época nadie soñaba en que pudieran 
realizarse. En 1873 compuso un relato 
interesantísimo, titulado, «Veinte mil 
leguas de viaje submarino». En la 
fecha citada, esto parecía imposible, 
como el resto de sus narraciones. Hoy 
ha dejado de serlo. Algunas naciones 
poseen cierto número de buques que, sin 
serles posible recorrer veinte mil leguas 
por debajo del agua, pueden, con todo, 
navegar bajo las olas casi con la misma 
facilidad que por la superficie del mar. 

Estos barcos se llaman submarinos, 
nombre que desde luego nos dice que 
pueden surcar el .mar por debajo de su 
superficie. Los que han tenido la suerte 
de ver maniobrar tan interesantes arte¬ 
factos, conocen perfectamente su forma. 
Estos pequeños buques tienen un as¬ 
pecto especial: son largos y semejan 
cigarros; pero planos por la parte su¬ 
perior, a fin de que sus tripulantes 
puedan sostenerse en ellos. 

En el centro de la cubierta llevan una 
torrecita, llamada de observación, que 
es el único punto de acceso al interior 
de la nave. Adviértese también una 


especie de torre de faro que sale fuera 
del barco, cuyo destino explicaremos 
en breve al lector. ¿Para qué sirve este 
extraño barquichuelo? El submarino 
es una arma temible de combate. Supo¬ 
niendo que una escuadra enemiga viene 
a atacar un puerto importante, el sub¬ 
marino puede acompañar a los barcos 
de combate destinados a defenderlo; 
puede salir sigilosamente del puerto, 
mantenerse alerta sobre la superfice 
del agua y sumergirse tan pronto como 
vea venir algún buque enemigo. Pero 
esto no puede hacerlo de una manera 
instantánea, pues necesita realizar al¬ 
gunos preparativos previos. 

Ante todo la tripulación debe des¬ 
cender a su interior, y cerrar con esmero 
la torre de observación para que el 
buque resulte perfectamente estanco. 
Hecho esto, ya pueden ejecutarse las 
operaciones convenientes para que se 
sumerja el barco, dirigidas, natural¬ 
mente, por un oficial muy experto. 
Claro es que el submarino tiene má¬ 
quinas que le impulsan, pero no de 
vapor, sino de gasolina o petróleo. Su 
propulsor en nada se diferencia de les 
que usan los buques ordinarios, así como 
su timón; pero es de advertir que posee 
otros dos timones horizontales a fin de 
poderle hacer caminar a la profundidad 
que se desee. 


MARAVILLAS DE LA NAVEGACIÓN 

SUBMARINA 

BARCO INVISIBLE DOTADO DE UN OJO PRODIGIOSO 
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Sin embargo, ni aun con estos timones 
es posible lograr que se mantenga debajo 
del agua un buque flotante, de suerte 
que, para conseguirlo, es preciso aumen¬ 
tar su peso. Para esto se abren unas 
válvulas y el agua penetra per ellas en 
unos tanques construidos al efecto. 
Cuando ha entrado la cantidad de agua 
necesaria para que el submarino se 
sumerja a cierta profundidad, ciérranse 
dichas válvulas, y el buque navega por 
debajo de las olas con una velocidad de 
diez a doce millas por hora, aproximada¬ 
mente. 

I OS VALEROSOS MARINOS QUE VIVEN DE- 
* BAJO DEL AGUA DENTRO DE UN BAR- 
QUICHUELO 

Dentro del buque van unos doce 
hombres, incluso dos oficiales, todos 
ellos intrépidos marinos. Tienen que 
permanecer encerrados en tan estrecho 
recinto, bajo la superficie del mar, 
donde no puede llegarles aire alguno. 
A fin de satisfacer esta necesidad, el 
buque lleva un repuesto de aire com¬ 
primido, que va dejando salir poco a 
poco de cámaras especiales, en tanto 
que el ya respirado e impuro es expul¬ 
sado al exterior, lo mismo que los gases 
que se escapan de la máquina. Los 
tripulantes tienen que permanecer por 
espacio de muchas horas debajo del 
agua, de suerte que necesitan contar 
con provisiones de agua y materias 
alimenticias. 

Cuando logran aproximarse, sin ser 
vistos, al buque que han de atacar, le 
disparan un torpedo que lo hunde. 
Este es su principal cometido. Una 
vez realizada su obra destructora, ex¬ 
pulsan el agua contenida en los tanques, 
elévase el submarino a la superficie del 
mar, se abre la tapadera de la torre de 
observación, y penetra en su interior el 
aire ambiente. 

Es imposible describir todas las mara¬ 
villas encerradas entre las aceradas 
paredes de un submarino; pero no 
debemos omitir algunos otros detalles 
relativos a la labor que ejecuta el aire 
comprimido. Éste, como ya hemos 
dicho, es el que renueva la atmósfera 
que han de respirar los tripulantes del 


buque. Cuando se le deja salir de las 
cámaras que lo oprimen, se dilata y se 
convierte en aire ordinario. Mientras 
permanece comprimido, utilízase su 
fuerza para expulsar el agua de los 
tanques; y si se clava el buque en el 
fondo de los mares, también es él quien 
se .encarga de remover el fango que le 
aprisiona para poder subir a la super¬ 
ficie. 

P ELIGROS INVISIBLES DE LAS PROFUNDI¬ 
DADES DE MAR QUE TIENE QUE ARROS¬ 
TRAR EL SUBMARINO 

Los submarinos han sufrido numero¬ 
sos accidentes, y muchas de sus valero¬ 
sos tripulantes han perdido la vida en el 
cumplimiento del deber. Casi todos 
estos accidentes han ocurrido por chocar 
el submarino contra algún cuerpo ex¬ 
terior, o al contrario. Fácil es com¬ 
prender cómo ocurren semejantes coli¬ 
siones. Las personas que navegan en 
un submarino, por debajo de las olas, 
no pueden ver lo que ocurre en la super¬ 
ficie del mar. El oficial que va en la 
torre de observación, que por lo general 
se conserva encima de la superficie 
cuando el buque navega entre dos aguas, 
puede observar lo que sucede a su 
alrededor; pero cuando el submarino 
va a mayor profundidad, nada se 
ve desde dicha torre, y la observación 
directa sólo puede efectuarse a través 
de portillos de cristal que miran a las 
profundidades del océano. 

Pero un inteligente inventor ha lo¬ 
grado vencer esta dificultad. Ha pro¬ 
curado a los tripulantes del submarino 
un ojo maravilloso, merced al cual 
pueden ver desde las profundidades del 
mar lo que ocurre en la superficie del 
agua. Cuando el submarino se en¬ 
cuentra sumergido, este maravilloso 
instrumento muestra a su comandante 
lo que acontece en él mundo que existe 
sobre su cabeza y en un círculo de trece 
millas de radio, nada menos. 

El marino, en un buque ordinario, y 
las personas todas en tierra, pueden ver 
lo que tienen delante y a los lados, pero 
si quieren contemplar lo que sucede a 
sus espaldas, tienen que dar vuelta; el 
comandante de un submarino puede ver 
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cuanto ocurre en torno suyo con sólo 
dirigir la vista al frente. 

E l OJO MARAVILLOSO DEL SUBMARINO 
QUE PUEDE VER LO QUE OCURRE EN 
TODAS DIRECCIONES 

¿Cuál es el maravilloso instrumento 
que le comunica tan extraordinario 
poder ? Se llama el periscopio , palabra 
derivada de las voces griegas peri. 
alrededor, y skopeo, yo miro. Es un 
instrumento que mira alrededor. Los 
grabados, que a continuación inserta¬ 
mos, nos darán una idea de su funciona¬ 
miento. Presenta la apariencia de un 
faro en miniatura, pero en vez de emitir 
luz, que le haría más visible, traslada al 
interior del submarino las imágenes de 
los objetos situados fuera del agua, 
permitiendo que los vean las personas 
que van dentro. El periscopio es un 
largo tubo que, arrancando de la parte 
superior del submarino, sale por encima 
de la superficie del agua. Cerca de su 
extremo superior lleva una lente anu¬ 
lar. Tal es el ojo que ve en todas 
direcciones a un tiempo. Las imágenes 
de todo cuanto existe dentro del horb 
zonte visible, son reflejadas por esta 
lente anular, y pasando por el tubo 
aludido van a proyectarse sobre un 
plano horizontal, como puede ver el 
lector en uno de estos grabados. El 
comandante del submarino, examinando 
atentamente estas imágenes, puede di¬ 
visar cuanto ocurre en torno suyo en la 
superficie del mar, conociendo de este 
modo los peligros que debe esquivar y 
el rumbo que debe seguir. Gracias a esta 
nueva invención, los submarinos podrán 
en lo sucesivo navegar con mayores 
garantías de seguridad, y las pérdi¬ 
das de vidas humanas serán menos 
frecuentes. 

£OMO ES EL TERRIBLE TORPEDO 

El arma principal de los submarinos 
es el torpedo, aunque estos buques lle¬ 
van también, ahora cañones sobre la 
cubierta. El torpedo en sí tiene de 
quince a veintidós pies de largo, y de 
catorce a veintiuna pulgadas de diáme¬ 
tro. ¿Cómo se dispara el torpedo sin 


que el agua entre en el submarino ? Los 
tubos lanza-torpedos están en la proa 
del barco, teniendo una compuerta per¬ 
fectamente impermeable en cada extre¬ 
mo. Para colocar el tornedo en posi¬ 
ción, se abre solamente la compuerta in¬ 
terior ; y cuando aquél está ya colocado, 
entonces se cierra la puerta de adentro 
y se abre la de afuera, quedando todo 
listo para el disparo. El torpedo, que 
es lanzado mediante el aire comprimi¬ 
do, es como un pequeño submarino. 
Tiene hélices y motores que lo impulsan 
asi como un timón de dirección y otro 
de profundidad, este último con objeto 
de hacer marchar el torpedo a la hon¬ 
dura necesaria; pero como no lleva na¬ 
die abordo para guiarle, tiene que ac¬ 
tuar por sí mismo. El torpedo se man¬ 
tiene en marcha también por el aire 
comprimido, existiendo un invento para 
impedir que la presión de éste dismi¬ 
nuya, manteniéndose así la velocidad 
del terrible proyectil. Un torpedo pue¬ 
de correr con una rapidez cuatro veces 
mayor que la de un submarino, de ma¬ 
nera que uno de los de tipo moderno 
tiene, dentro de un radio de unas dos 
mil quinientas yardas, una velocidad de 
cuarenta o cincuenta millas por hora. 
Rara vez se dirige el torpedo directa¬ 
mente al blanco, pues hay que tener en 
cuenta la velocidad del submarino que 
lo lanza y la de su víctima. 

¿No lia pensado el lector en por qué 
el torpedo no hace explosión hasta que 
no toca el barco al que ha sido dispara¬ 
do? La cabeza del torpedo está llena 
de un explosivo poderoso, y la nariz 
viena a ser un alfiler saliente, el cual, si 
es impulsado violentamente hacia den¬ 
tro, produce la explosión del contenido 
de la cabeza. 

Para impedir que la presión del agua 
haga estallar el torpedo mientras éste 
avanza, hay una ruedecita semejante a 
la que todos ustedes han visto en la 
parte delantera de los automóviles. 
Cuando eltorpedollegaal fingí de^su jor¬ 
nada, esta pequeña rueda ha girado ya 
tanto que no dá más vueltas', dejando 
de proteger el alfiler del explosivo. El 
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choque del torpedo con el barco es lo 
bastante para causar una tremenda ex¬ 
plosión. 

A EMOCIONANTE EXPERIENCIA EN EL 
INTERIOR DE UN SUBMARINO 

Cuando el submarino se sumerge, 
queda ciego, y también quedaría sordo 
si no fuese por un instrumento llamado 
micrófono, el que mediante la electrici¬ 
dad, multiplica las ondas de sonidos que 
llegan por el agua, permitiendo que el 
comandante perciba el ruido de una 
hélice en la superficie del mar, o las 
señales submarinas. Hay también bar¬ 
cos sumergibles que llevan aparatos de 
telegrafía sin hilos. 

En cierta ocasión, un submarino salió 
de su base o estación, y navegaba bajo 
el agua con su periscopio asomado en 
la superficie. El comandante, mirando 
por aquél, vió un vaporcito que venía 
detrás de su barco; y al mismo tiempo 
el aparato acústico le informaba de la 
proximidad de una hélice. El oficial 
hizo salir un poco más el periscopio fue¬ 
ra del agua, viendo entonces una flotilla 
de cinco torpederos marchando cerca. 
El submarino se hundió más profunda¬ 
mente, aumentando también la veloci¬ 
dad, para atacar. Y en el mismo mo¬ 
mento en que empezaba a hacerse pun¬ 
tería para lanzar torpedos, el submari¬ 
no comenzó a moverse de modo raro, 
ascendiendo y descendiendo sucesiva¬ 
mente. Poco después el comandante 
se daba cuenta de que su buque había 
sido cogido en una red tendida por los 
que le dallan caza. 

Por un aparato que mide la presión, 
el comandante de un submarino puede 
saber a qué profundidad se ha hundido. 
El aparato tiene un extremo abierto que 
sale al mar, y mientras más desciende 
el buque en el agua, mayor es la presión 
de ésta sobre él. Como la presión es la 


misma para profundidades idénticas, el 
aparato, llamado batímetro, está gra¬ 
duado, y con solo mirar al cuadrante el 
oficial sabe exactamente a qué profun¬ 
didad se halla el submarino. Un sub¬ 
marino no puede mantenerse inmóvil a 
una profundidad determinada, sino que 
debe moverse o salir a la superficie, y 
aunque podría anclar a cualquier hon¬ 
dura, esto no es conveniente. El único 
momento en que el submarino está es¬ 
tacionario bajo el agua, es cuando des¬ 
ciende a reposar en el fondo. 

OS MEDIOS DE DEFENSA ADOPTADOS 
CONTRA EL SUBMARINO 

El submarino juega al escondite lo 
mismo en la superficie del agua que de¬ 
bajo de ella. Y para darle caza a tan 
listo zambullidor hay que esperar atento 
la primera oportunidad. El método 
mejor y más efectivo para reducir la 
eficacia del submarino, es el de tener 
algo dispuesto para atacarle cuando 
aparece. Las flotas de torpederos y de 
caza-submarinos se hah convertido en 
parte necesaria de todas las grandes es¬ 
cuadras. Los mayores de aquellos bar¬ 
cos tienen doble velocidad que la que 
tiene en la superficie el submarino más 
veloz, y están equipados con cañones de 
tiro rápido. Si el submarino se su¬ 
merge antes de ser tocado por una bala, 
entonces su antagonista le dispara bom¬ 
bas que hacen explosión cuando se en¬ 
cuentran a cierta profundidad y las que 
destruyen el submarino o cualquier cosa 
que esté cerca. Estas «bombas de pro¬ 
fundidad» fueron el peor enemigo de 
los submarinos alemanes en la guerra. 
Los aeroplanos y los globos son tam¬ 
bién útiles para descubrir a los subma¬ 
rinos que navegan sumergidos, pues 
cuando el mar está tranquilo, aquéllos 
pueden dirigirse hacia cualquier lugar y 
mirar muy adentro del agua. 
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LA MARAVILLA DEL SUBMARINO 



Un Oficial mirando por el periscopio de un subma¬ 
rino, aunque éste se encuentra sumergido Tal vez 
está observando la aproximación de un acorazado. 
El tubo del periscopio puede ser vuelto en cual¬ 
quier dirección. 


El submarino es una máquina muy delicada y asom¬ 
brosa por su serie de ruedas y manivelas. La pieza 
rrdonda que vemos en el centro del grabado es la 
puerta trasera de un tubo lanza-torpedos. Esta 
fotografía es muy curiosa. 



Fotos. Underwood & Underwood, N. Y.^^^ 

Antes de que los Estados Unidos entrasen en la Gran Guerra, el submarino mercante alemán 
h.zo dos viajes a través del Atlántico, llevando valiosos cargamentos de SñtS! y productosdegran val"? 
h=rrn= e ~° C ° vol “ ,1 ** n - Aunque el submarino realizó sus viajes con tal éxito, quedó demostrado que tales 
barcos no son prácticos para el comercio, por el poco espacio de que pueden disponer ^l ía carga. 


4011 





















ÜN BUQUE DE COMBATE DEBAJO DE LAS OLAS 



Vemos en este grabádo cómo la tripulación de un submarino utiliza sus mortíferas armas en caso de verse 
atacada por el enemigo. Están disparando un torpedo por la proa de la nave. Vemos que apenas disponen 
de espacio donde poder revolverse; pero en los submarinos hay que aprovechar los centímetros con la mayor 
economía. En la plataforma se ven las piernas del comandante. 



En este grabado pueden observarse los detalles de la parte interior de la proa o espolón de un submarino, y en 
el centro el tubo desde el cual emprende el torpedo su mortífera carrera. A derecha e izquierda se observan 
grandes tanques de aire comprimido, tan necesario a bordo para renovar la atmósfera y lanzar los torpedos. 
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EL OJO MARAVILLOSO DE UN SUBMARINO 



Este oficial está examinando los manómetros, que son 
unos instrumentos que indican si el aire del submarino 
es todavía respirable. 


Marineros en el momento de lanzar un torpedo. Si 
logra dar en el blanco, no hay nada que resista los 
estragos de esta arma destructora. 



Vemos en este grabado un pequeño instrumento llamado periscopio, del cual sHiallar^otado^odo^os 
submarinos modernos, y que permite a sus tripulantes ver cuanto ocurre a su alrededor sobre la superficie del 
agua. El periscopio es el ojo del submarino. Consiste en un largo tubo que posee en su extremo superior 
una combinación de espejos, como la que se observa en la figura central de este grabado, los cuales reflejan 
las imágenes de los objetos exteriores y las proyectan sobre una superficie plana del interior del submarino. 


4 OI 3 

pÍBLfOTFnA NACIONAL I 

L MASiTRQo I 











LA VIGILANCIA EN LOS SUBMARINOS 



En este grabado vemos a los oficiales de un submarino 
estudiando lo que ocurre sobre el agua, en la imagen 
del mundo exterior que el periscopio dibuja sobre un 
plano. 



ffáí/os Je ha, par tiendo del 

boom pacen ¿*rl» 


Nota. En este grabado no guardo/ 
los objetos sus proporciones 
relatiyas, bebiéndose omitido 


además *1 prisma, las dobles 
lentes y H cruce de los na c/oí 
de luz, todo engrada a la dan fe 


Inferior <je u i 
Submarino 


Rayos de hz esparcidos por 
Id lente como en la cámara 
~ Fdógrjñc?. 


Aquí vemos cómo funciona el periscopio. El buque es 
visto por las lentes del periscopio, v su imagen, re¬ 
flejada baja por el tubo y se dibuja en la mesa. 




Estos hombres están dirigiendo una última mirada al 
horizonte antes de sumergirse. Gracias a unos depósitos 
de aire comprimido se consigue que la atmósfera a 
bordo se conserve respirable. 


Esta fotografía de la torre de observación y de los 
aparatos colocados sobre cubierta, nos demuestran la 
solidez de los modernos submarinos. 
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La figura de la izquierda representa la dentadura del caballo, que es heibívoro, con dientes de 
cabeza lisa paia mascar la hierba. 

La derecha representa la dentadura del lobo, que es carnívoro, con agudos colmillos para desgarrar. 


CÓMO Y CUÁNDO 

H EMOS estudiado detenidamente el 
primero y más importante de los 
alimentos del hombre, que es la leche. 

Sin leche, ninguno de nosotros hubiera 
crecido hasta ponerse en condiciones de 
comer otras cosas; así pues, su lugar, 
como primero entre todos los alimentos, 
está fuera de duda. También hemos 
estudiado los grandes alimentos cereales 
y su valor para todo el género humano. 
Pero sabemos que todos los hombres, 
así civilizados como salvajes, comemos 
otras muchas cosas, además de la leche 
y del pan, y con ello nos va mejor. 

Este es un hecho supremo del linaje 
humano, hecho que nos ayuda a explicar 
muchas cosas de las más sorprendentes 
de nuestra historia y de nuestra vida 
presente. El caso es que el hombre debe 
hacer uso, y lo hace, en efecto, no de una 
cosa, ni de dos, ni de tres, de las que la 
naturaleza ofrece, sino de muchos o de 
todos los productos de ella. Y podemos 
hacerlo, porque hemos sido capaces de 
acomodarnos a todas las circunstancias, 
y cuando nos vemos privados de una 
cosa, sabemos encontrar otra que la 
substituya. Pues bien, cuando una silla, 
por ejemplo, puede acomodarse o adap¬ 
tarse de manera que haga el oficio 
de mesa, decimos que es adaptable o 
acomodable. 

De igual manera, cuando una cria¬ 
tura viviente, que por lo común vive en 
un clima y de un alimento, puede vivir 
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en otro clima y de otro alimento, pode¬ 
mos decir de ella que es adaptable o 
acomodable, y que es un ejemplo de 
adaptación o acomodación. Todos los 
seres vivientes gozan de cierto grado de 
adaptación, como, por ejemplo, para el 
cambio de temperatura producido por 
el paso de la noche al día y viceversa; 
pero el hombre es el más acomodable de 
todos los seres animales o vegetales, y a 
esta portentosa facultad debe el hecho 
de que, mientras otras criaturas sola¬ 
mente pueden vivir en determinada 
parte del mundo, él vive en todas ellas 
y en todas las circunstancias. Este 
hecho significa también que puede comer 
mayor variedad de alimentos y vivir 
con ellos mejor que todos los demás 
seres de la creación. 

Esto no quiere decir que las berzas 
sean un alimento tan bueno como la 
leche, ni que deje de haber gran diferen¬ 
cia entre comer carne tres veces al día 
o no comerla nunca; pero significa que 
probablemente es un error el creer que 
podemos vivir únicamente de pan, o de 
un alimento particular solo. 

Si nos fijamos en la comida de un pez, 
de un tigre o de un pájaro, veremos que 
en todos estos casos es muy limitada. 
Si visitamos algunos parques zoológicos 
y preguntamos a los guardas, sabremos 
que todos los animales tienen su género 
particular de comida, y que no quieren 
comer ninguna, otra. Veremos también. 
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que los leones y los tigres no comen 
bollos, y que las focas no quieren probar 
más que peces, y así sucesivamente. 
Pero nosotros comemos bollos, azúcar, 
nueces, pescado, carne y otras mil 
cosas. Pues bien, esto tiene su signifi¬ 
cación. Quiere decir que el hombre ha 
conquistado la tierra, precisamente por¬ 
que puede vivir y prosperar con casi 
todas las cosas que produce la natura¬ 
leza. Ya sabemos que nuestro aparato 
digestivo está dotado del poder de dige¬ 
rir todo cuanto es posible imaginar como 
alimento. Nuestros propios dientes, es¬ 
tudiados desde este punto de vista, nos 
enseñan la misma lección. 

I OS DIENTES DE TODAS LAS CRIATURAS 
ESTÁN DISPUESTOS PARA EL ALIMENTO 
QUE NECESITAN 

Examinando las mandíbulas del caba¬ 
llo, del hipopótamo, del león y del cone¬ 
jo, vemos que tienen diversas clases de 
dientes y dispuestos de maneras espe¬ 
ciales para sus particulares géneros de 
alimento. Por eso es tan interesante el 
estudio de los dientes, y además porque 
en el examen de los restos animales, los 
dientes son los que nos enseñan la vida 
pasada de la tierra, puesto que muestran 
los hábitos de aquellos seres. Pues bien, 
nuestros propios dientes tienen la sor¬ 
prendente propiedad de estar acomoda¬ 
dos para toda clase de alimentación. 
Todos conocemos la palabra devorar, 
cuyas dos últimas sílabas significan 
comer , y con las cuales formamos otras 
palabras, como carnívoro, herbívoro y 
omnívoro, cuyo significado es fácil de 
comprender. Carni viene de caro que 
quiere decir carne, herbi de herba que 
significa hierba, y omni de omnis que 
equivale a decir todo , como ómnibus, que 
significa « para todos ». Ahora bien, los 
dientes de casi todos los animales están 
dispuestos para que éstos sean carní¬ 
voros o herbívoros o para que tomen 
alguna otra comida especial; pero los de 
la especie humana están acomodados 
para toda clase de alimentos, es decir, 
el hombre es omnívoro. Así lo demues¬ 
tra también la estructura de nuestros 
órganos digestivos. Estos dos hechos 
son bastantes para sugerir que el hom- 
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bre no está dispuesto para vivir de pan 
sólo, sino de toda clase de alimentos 
buenos, y esto se prueba, por último, 
fijándonos en otro hecho natural que 
nos pertenece, nuestro apetito, que in¬ 
dica la misma cosa. La foca no tiene 
apetito por los bollos, ni por el azúcar, 
ni por las nueces, ni por clase alguna de 
carne roja, sino solamente por los peces; 
los demás animales tienen sus apetitos 
particulares. 

M aravilloso procedimiento, por el 

CUAL NOS ACOMODAMOS A TODA CLASE 
DE ALIMENTOS 

Esto confunde al muchacho que es¬ 
pera que a todos los animales les gusten 
las cosas que le gustan a él. Pero el caso 
es que no sólo sus dientes y su aparato 
digestivo son omnívoros, sino su ape¬ 
tito también, y esto no ocurre en las 
demás criaturas. Así, donde la tierra 
sólo produce arroz, el hombre vive y 
prospera; y aun donde no se encuentra 
más que grasa de ballena, también con¬ 
sigue vivir, a causa de su facultad de 
adaptación, facultad que se demuestra 
también de otro modo. Así como el 
hombre puede vivir de alimentos extra¬ 
ños y limitados, cuando por fuerza ha 
de tomarlos, también puede vivir de 
ellos si se propone hacerlo. La especie 
humana tiene tal poder de acomoda¬ 
ción, que si, como hacemos muchos, nos 
propusiésemos vivir solamente de carne 
cruda y agua caliente, o de nueces y 
queso, o de pan y algunas otras cosas 
como éste, lo conseguiríamos. Cuando 
cambiamos de repente de régimen ali¬ 
menticio, podemos padecer al principio; 
pero al cabo de cierto tiempo nos aco¬ 
modamos a ello, y volvemos a encon¬ 
trarnos bien. Todos estamos conformes 
en que cuando una persona se resuelve 
vivir enteramente de algún alimento 
especial, lo consigue, gracias al asom¬ 
broso poder de adaptación que posee el 
hombre. 

I MPORTANCIA DE LA VARIEDAD DE LOS 
ALIMENTOS 

Pero si bien la posibilidad de satis¬ 
facerse con un solo alimento es muy 
interesante y lo es aún mucho más la 
razón de semejante posibilidad, núes- 
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tíos dientes, nuestro aparato digestivo 
y nuestro apetito natural, nos ofrecen 
argumentos demostrativos de que lo 
mejor para nosotros es un régimen ali¬ 
menticio mixto. La conclusión deducida 
por cuantos han estudiado este asunto 
es que una alimentación mixta es la 
mejor para el hombre y que la vida más 
exuberante y las mejores obras perte¬ 
necen a las naciones o a los individuos 
que comen las cosas más diversas. « La 
variedad es el estimulante de la vida », 
y esto se aplica a la variedad de los ali¬ 
mentos. Además, comiendo una cosa 
sola, es posible que tomemos proteidos 
en exceso, o menos de los que necesite¬ 
mos, en relación con los otros elementos, 
o demasiado almidón o cantidades defi¬ 
cientes de él; y lo mismo podemos decir 
de la grasa. De manera, que si atende¬ 
mos cuidadosamente a nuestro apetito y 
lo usamos como es debido, con una ali¬ 
mentación mixta es más probable que 
obtengamos la relación conveniente de 
los múltiples elementos nutritivos. 

Pero hombres, mujeres y niños no 
son todos iguales. La cara y la voz 
son diferentes en todas las personas, y 
estas diferencias sugieren otras aún más 
profundas, y que existen en realidad. 
Todos no tenemos el mismo poder de 
adaptación. A unos les gustan los hue¬ 
vos y viven bien con una especie de 
dieta de huevos; pero hay otras per¬ 
sonas, para las cuales cualquier indicio 
de la existencia de huevo en lo que 
comen, les es realmente venenoso la 
pone enfermas. 

P OR QUÉ UNAS PERSONAS NECESITAN UN 
ALIMENTO Y OTRAS OTRO 

Así pues, hay personas que viven 
mejor siguiendo un régimen especial de 
alimentación, personas que son más 
felices y trabajan mejor (lo cual es lo 
mismo), por ejemplo, no probando la 
carne, r otras que se sienten muy bien 
comiet do mucha carne y poco de otras 
cosas. 

Las personas sensatas aprenden estas 
cosas por sí mismas, y saben que lo que 
es conveniente para ellas no ha de serlo 
necesariamente a otros. Pero si bien 
gastamos mucho tiempo en estériles 
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discusiones sobre los alimentos, hay 
gran número de asuntos que necesitan 
ser discretamente discutidos. Pocas 
cosas hay más importantes para la vida 
del hombre que la cuestión de la leche 
y la del pan. Asimismo es interesantí¬ 
simo recordar que, aun cuando el cuerpo 
puede acomodarse a tomar lo que nece¬ 
sita fuera de la cantidad de diferentes 
alimentos, no obstante, como hemos 
visto, tiene necesidades definidas, que 
por fuerza ha de satisfacer si ha de 
vivir. 

Necesitamos carbón en nuestro ali¬ 
mento; pero no hay poder de adapta¬ 
ción, ni grado alguno de apetito, ni 
suma de práctica que nos ponga en 
condiciones de usar el carbón en la for¬ 
ma de diamantes o en polvo, ni de vivir 
del nitrógeno, que forma parte de la 
substancia llamada gas del alumbrado. 
No hay un sistema de alimentación que 
se componga únicamente de caldo de 
buey y de sopa clara, porque éstos no 
son alimentos y nada hará que lo sean. 
No debemos ignorar estas cosas, sino 
que debemos saber cuáles son los ali¬ 
mentos baratos, cuáles son los verda¬ 
deros y los falsos, cuáles cuestan mucho 
dinero sin ser realmente nutritivos, y 
cuáles son los peligrosos, si se come 
mucho de ellos, porque contienen algún 
veneno, como la carne, por ejemplo, lo 
contiene. 

E l apetito como guía natural para 

EL ALIMENTO 

En primer lugar, debemos aprender 
de una vez para siempre, que la natura¬ 
leza nos ha dado una guía, que debemos 
tener siempre presente. Los animales 
I o piensan nada con respecto a los ali¬ 
mentes y, sin embargo, saben de ellos 
todo 10 que necesitan saber. Nunca han 
oído hablar de proteidos; no obstante, 
son bastante discretos para tomar lo que 
les es conveniente y solamente toman 
lo que es bueno para ellos y cuando lo 
necesitan, y no en otro momento. 

Tal es el estado ideal de cosas que los 
seres humanos están muy lejos de haber 
alcanzado. El secreto del animal está 
en que tiene un apetito natural y sano 
que lo guía constantemente» Pero si 
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observamos un animal doméstico, esto 
es, que vive con los hombres, y que en 
lugar de buscar su propia vida en estado 
de naturaleza, le procuramos nosotros su 
alimento, veremos que come cuando en 
realidad no lo necesita; que come cosas 
que no son buenas para él; que rechaza 
otras que le convienen; que come más 
de lo regular de cosas perjudiciales; en 
una palabra, procede exactamente como 
si fuera uno de nosotros. 

Nuestra dificultad está en que la 
mayor parte de nosotros, mejor dicho, 
todos nosotros, en cierto grado, hemos 
cambiado nuestros apetitos por nuestros 
hábitos, de igual modo que hemos cam¬ 
biado los apetitos de los animales que 
viven con nosotros. Así pues, ni nos¬ 
otros ni ellos podemos fiamos ya de 
nuestros apetitos. 

ÓMO HEMOS ECHADO A PERDER EL 
APETITO POR EL HÁBITO 

Estamos influidos por toda clase de 
nociones y prácticas erróneas. Muchas 
personas mayores creen que si un niño 
come azúcar, cosa que a ellas no se les 
ocurre comer, es porque el niño es goloso, 
y se le debe castigar. Y se le riñe, en 
efecto, cuando el niño ha podido lograr 
azúcar, por el que siente tanta afición, 
y come demasiado y se pone enfermo. 

El principio de este trastorno es que 
nosotros no confiamos en el apetito 
natural y lo hemos destruido. Por eso 
guisamos los alimentos y, si bien hay 
muchas razones para obrar así, esto 
significa, seguramente, que en lugar de 
confiar en el sabor natural de los ali¬ 
mentos, que es una cosa por la cual juzga 
el apetito, ponemos en ella toda clase de 
sabores no naturales; mostaza, pimienta, 
vinagre y salsas artificiales, todas las 
cuales contribuyen a extraviar y en¬ 
gañar el apetito y a excitarnos a comer 
más de lo conveniente de cosas buenas, 
y a tomar cosas que el apetito natural no 
las indica en manera alguna. 

Tal vez tengamos razón cuando nos 
inclinamos a no confiar en nuestros 
apetitos; pero nosotros somos los que 
los hemos hecho merecedores de descon¬ 
fianza. Creemos que el deber de toda 
persona sensible es mantener su apetito. 


todo lo natural que le sea posible, y tra¬ 
tar con cuidadoso esmero el apetito de 
los niños, a fin de que pueda permanecer 
digno de confianza, como lo es al prin¬ 
cipio en todos los niños sanos que han 
sido debidamente alimentados. Nues¬ 
tros sentidos no están para engañamos, 
sino para guiarnos. ¿Cómo nos atreve¬ 
mos a pensar que nuestros cuerpos están 
tan desacertadamente hechos, que todo 
cuanto nos digan sea engañoso? La 
razón por la cual padecemos no es que 
obedezcamos a nuestros sentidos, sino 
que los desobedecemos y los engañamos. 

S OLAMENTE DEBEMOS COMER CUANDO 
TENEMOS GANA, Y BEBER CUANDO 
TENEMOS SED 

Lo que nos perjudica no es el comei 
cuando tenemos gana, sino el excitamos 
a hacerlo, por voracidad, cuando no la 
tenemos. No nos daña el beber cuando 
tenemos sed, sino el continuar bebiendo 
sin tenerla, porque la bebida tenga buen 
gusto. 

Hay muchas cosas muy importantes 
que debemos decir antes de estudiar los 
alimentos en particular. Hemos pro¬ 
curado poner las cosas en el lugar de su 
verdadera importancia. La leche y los 
cereales son tan importantes que re¬ 
quieren lugares especiales para ellos; 
pero después de éstos, no hay alimentos 
tan interesantes como lo son las cues¬ 
tiones generales del apetito y de cómo 
y cuándo debemos comer. 

Primeramente debemos hablar del 
aderezo de las viandas. Se cuecen tan¬ 
tos alimentos y la cocina emplea tanto 
tiempo, que debemos conocer cuál es la 
parte buena de esto. Una razón entre 
otras, que tenemos para guisar algunos 
alimentos, como por ejemplo, la carne, 
es cambiar el aspecto de ella; no nos 
gusta demasiado roja ni cruda. Pero 
esto no es una buena razón, puesto que 
la carne cocida no se digiere mejor que 
cruda. Otra razón, que se aplica parti¬ 
cularmente a los alimentos vegetales es 
la de ablandarlos. Otra razón, y esta es 
buena, es que cociendo los alimentos se 
matan los microbios que tienen. El 
hecho de hervir la leche, que es real¬ 
mente cocerla, es muy importante. 
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C ÓMO ENGAÑAMOS NUESTRO APETITO Y 
COMEMOS MÁS DE LO CONVENIENTE 

Pero también guisamos para engañar 
al apetito y excitar a* las personas a que 
coman más de lo que realmente necesi¬ 
tan, y ésta es la peor razón por la cual 
cocemos los alimentos. Pues bien, lo que 
más nos interesa es saber si la cocción, 
en general, hace mejores o peores los 
alimentos para nosotros y si los hace 
más digeribles o menos. Todo esto de¬ 
pende de la clase de alimento. Un huevo 
cocido necesita para ser digerido mucho 
más tiempo que crudo, y cuanto más 
hervido haya sido, más difícil es digerir¬ 
lo. Por otra parte, una patata cruda es 
enteramente inútil para nosotros, por¬ 
que la parte de ella que nuestro cuerpo 
puede digerir, está casi toda cubierta de 
delgadas capas de material duro, casi 
siempre leñoso, imposible de digerir. 
Estas capas se rompen al cocerlas, y el 
almidón que contienen sale y es usa¬ 
do por nosotros. Cuando la carne está 
cocida, las fibras fuertes que tiene en 
haces, se sueltan y ablandan; pero la 
parte nutritiva se endurece y se hace 
menos digerible. Si deseamos comer 
carne en la forma más digerible, debe¬ 
mos comerla cruda, picada o rallada. 
La carne recocida es muy indigesta; 
hervida es más digerible que asada. 

Aun queda mucho que aprender con 
respecto a la cocción, o mejor dicho, a 
la preparación de las viandas de comer. 


Por ahora sólo pensamos en la aparien¬ 
cia de los platos y en su gusto; pero no 
nos preocupamos casi nada de los efec¬ 
tos de la digestión de los alimentos; y 
mucho menos del gasto. 

I A IMPORTANCIA DE LA COCCIÓN DE LOS 
ALIMENTOS PARA LA SALUD Y LA FELI¬ 
CIDAD DE UNA NACIÓN 

Como hemos visto, nos contentamos 
con cocer los vegetales verdes y arrojar 
el agua que contiene todas las sales 
aprovechables y provechosas; y, por lo 
regular, cuando cocemos patatas, las 
pelamos y las remojamos, con lo cual 
desperdiciamos la mayor parte de los 
materiales nutritivos que contienen. 
Cuando mondamos las patatas arroja¬ 
mos los proteidos que están bajo la piel, 
y al remojarlas, gran cantidad de subs¬ 
tancias útiles quedan en el agua. Las 
patatas deben hervirse y cocerse con su 
mondadura. 

Cuanto se refiere al bienestar de una 
nación, a la salud del pueblo y a la felici¬ 
dad en las casas, depende en tal grado 
de cocer bien los alimentos, y es tan 
grande el daño que se hace cociéndolos 
mal, que seguramente ha de llegar día 
en que esta importante ciencia, porque 
ello es realmente una ciencia, será ense¬ 
ñada a los niños de todas las clases. En 
tanto la vida de los hombres dependa de 
los alimentos, la justa preparación de 
éstos será siempre un motivo digno del 
más severo estudio de todos. 



4019 











TRES DE LOS PRINCIPALES PECES FLUVIALES DE 

SUDAMÉRICA 



El pejerrey es uno de los mejores pescados fluviales del mundo. Vive en el Río de la Plata. La hembra 
pone 8.000 huevos (figs. i y 2), en la primavera, los cuales adhiere, por medio de los filamentos de la cáscara, 
a la vegetación acuática. A los doce días nace el alevino .(figs. 3 y 4)* A los dos años del nacimiento (fig. 5 ) 
han adquirido el desarrollo completo. 



El bagre se distingue por estar provisto de cierto número de barbillas y por llevar en la aleta dorsal un 
aguijón muy robusto. Este grabado representa al bagre amarillo. 





La familia de los mugílidos consta de peces que, por lo general, lo mismo viven en las aguas marinas que 
en los ríos y lagunas que comunican con el mar. Aquí vemos al múgil sudamericano, importante miembro 
de esa interesante y útil familia ictiológica.. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



LOS PECES DE AGUA DULCE 


/QUIENQUIERA que lea estas narra- 
v/ dones de Historia natural, dise- 
^ minadas por varias partes de esta 
obra, notará al momento que mientras 
junto a las costas de los países templa¬ 
dos abundan todo género de peces cuya 
carne es comestible, las especies dañi¬ 
nas, como el gimnoto o el tiburón, sólo 
se encuentran, por regla general, en los 
mares o en los ríos tropicales. Este 
hecho viene, en cierto modo, a consti¬ 
tuir una de las leyes más interesantes de 
la Naturaleza. 

Los peces pertenecientes a especies 
puramente marinas, no pueden, por lo 
regular, vivir en el agua dulce de los 
ríos o de los lagos. Esto, desde luego, 
se explica respecto de los que habitan 
en las grandes profundidades del mar, 
porque están conformados para resistir 
presiones considerables, fuera de las 
cuales morirían. Es, pues, natural que 
no subsistan en los bajíos próximos a 
las costas, y mucho menos en las aguas 
de los ríos, cuya profundidad es menor 
todavía. 

Los peces del mar tropiezan, además, 
con otro obstáculo: necesitan, indispen¬ 
sablemente, la intensa salinidad de los 
mares, a que están acostumbrados, y 
por eso no pueden traspasar los límites 
de su domicilio natural. Asimismo es 
factor importante la temperatura del 
agua. Los peces del Océano, habitua¬ 
dos al agua caliente de las capas supe¬ 


riores, perecerían si los trasladasen re 
pentinamente a las aguas frías. En lo 
tocante a este particular, los que moran 
en aguas profundas tienen la ventaja de 
que, si bien les es imposible subir a la 
superficie, en cambio pueden recorrer 
largas distancias, con tal que la pro¬ 
fundidad sea bastante; porque a ciertas 
profundidades nunca varía la tempera¬ 
tura, de manera que los peces de las 
grandes profundidades pueden trasla¬ 
darse del ecuador a las regiones polares 
sin sentir molestia alguna. 

Pero, no hay regla sin excepción; y, 
al decir que a los peces de mar no les 
conviene el agua dulce, hay que hacer 
algunas salvedades. Los tiburones, a 
favor de la marea, se remontan por 
ciertos ríos. Se los encuentra en el lago 
de Nicaragua y en el lage Viti Levu de 
las islas Fidji, donde viven en el agua 
dulqe. Hallamos, por otra parte, una 
especie de pez sierra en un lago de las 
islas Filipinas; y constituyen excep¬ 
ciones más notables todavía los peces 
que, como el salmón, han nacido en el 
agua de los ríos y luego van al mar a 
efectuar su desarrollo; y otros, como las 
anguilas, que nacen en el mar y remon¬ 
tan los ríos en busca de alimento. Por 
otra parte, hay peces tan delicados, que 
si, con el mayor cuidado, los sacamos 
de los ríos en que nacieron, y los trasla¬ 
damos a otros de la misma clase de agua, 
se mueren. 
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En cambio, no faltan algunos, como 
el llamado espino, que pueden sacarse 
del mar, para soltarlos después en un 
río, donde muy luego se encuentran 
perfectamente. Tenemos, además, el 
lepidosirena, que fué transportado de 
América del Sur a Europa en una masa 
de barro y revivió en un depósito de 
agua, en un criadero especial; mientras 
la carpa se conserva viva dentro de un 
trozo de hielo, y, trasportada en esta 
forma desde una parte del mundo a 
otra, recobra todos sus bríos en cuanto 
el hielo se derrite. 

El rey de los peces de agua dulce es 
el salmón, y algunos lo consideran como 
el rey de todos los peces. Es, sin duda, 
uno de los más hermosos, al propio 
tiempo que de los más exquisitos. Su 
vida ofrece curiosas particularidades; 
muchos sabios se han deleitado en estu¬ 
diarla, si bien por largo tiempo fué 
para ellos un enigma. Estaban acos¬ 
tumbrados a ver grandes salmones re¬ 
montándose por los ríos, y luego los 
veían.volver río abajo, y como nunca 
advirtieran que llevaran crías con ellos, 
no podían figurarse que esos peces 
nacieran en los ríos. 

E DÓNDE VIENEN LOS SALMONCITOS QUE 
VAN NADANDO HACIA EL MAR? 

Otras veces vieron salmoncitos de re¬ 
flejos plateados, que iban solos hacia el 
mar, y no acertaban a explicarse de 
dónde venían. Hicieron indagaciones, 
y lo único que pudieron encontrar fué 
grandes cantidades de pececillos, algo 
parecidos al salmón, pero desprovistos 
de escamas plateadas, y rayados de 
negro. Éstos, dijeron, no pueden ser 
salmones, porque, si lo fueran, se pare¬ 
cerían a sus padres. 

Pero un año, a un observador se le 
ocurrió colocar algunos de esos peces 
en un estanque y estudiar su crecimien¬ 
to. Observó con cuidado hasta la prima¬ 
vera del año siguiente, y vió como se 
borraban las rayas negras y se formaban 
gradualmente las escamas plateadas. 
Por fin, desaparecieron las rayas entera¬ 
mente, y entonces pudo verse a los 
jóvenes salmones revestidos de su es¬ 
pléndida vestidura de plata y ardiendo 


en deseos de lanzarse río abajo para 
llegar al mar. 

Estudiemos ahora la vida de los sal¬ 
mones, así de los grandes como de los 
pequeños. 

I OS SALMONES EN EL MAR ANHELAN VOLVER 
^ A LOS RÍOS EN QUE NACIERON 

Empezaremos por el momento en que 
están en el mar los individuos de gran 
tamaño, que algunos meses atrás baja¬ 
ron, según hemos visto, siguiendo la 
corriente de los ríos. Su apetito es for¬ 
midable; comen camarones, anguilas, 
arenques, o cualquier cosa que venga a 
ponerse al alcance de sus mandíbulas, 
provistas de agudos dientes. Engordan 
muchísimo, tanto, que cuando se pes¬ 
can, pueden verse entre la carne las 
capas de materia grasa. Después de 
haberse estado nutriendo de este modo 
abundante, aumentan más y más sus 
deseos de volver a vivir .en las aguas 
dulces. Entonces es cuando se introdu¬ 
cen por la desembocadura de ciertos 
ríos. El instinto les dice si ha llegado o 
no el momento más propicio para em¬ 
prender el viaje. Si el agua del río está 
muy baja, echan de ver que no podrán 
remontarlo, y esperan a que la lluvia 
haga subir el nivel; entonces salen del 
mar y penetran en el agua dulce. 

No viajan en grandes cardumes, como 
los arenques, sino en pequeñas mana¬ 
das, que van remontando la corriente 
una tras otra. Todo va bien en la des¬ 
embocadura del río: el camino es ancho, 
el agua profunda, la natación fácil. Ade¬ 
más, no les inquieta el alimento, porque 
han comido bastante para algún tiempo. 

Es un ejemplo de admirable previsión 
de la Naturaleza. El alimento que nece¬ 
sitan los grandes salmones no existe en 
los ríos; por consiguiente, si los salmones 
tuviesen hambre, se verían precisados a 
volver atrás, y nunca acabarían de re¬ 
montar la corriente de agua dulce. 
Pero han dejado el apetito en el mar; y, 
cuando penetran en el agua dulce, se 
les contraen las fauces y el estómago, 
de manera que no sienten ya más ganas 
de comer. 

Al llegar a cierta altura, suelen trope¬ 
zar con obstáculos, como los saltos de 




EL SALTO MARAVILLOSO DEL SALMÓN 



En cuanto los salmones han engordado y se han puesto bastante fuertes, abandonan las aguas del mar y 
remontan los ríos, dirigiéndose sin vacilar hacia los lugares en donde nacieron. Encuentran por el camino 
todo género de obstáculos, pero el salmón tiene bastante fuerza para salvarlos, saltando. El grabado repre¬ 
senta un salmón franqueando de un solo salto una cascada de bastante altura. 
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agua u otras barreras naturales; mas el 
salmón no se detiene. 

D e qué modo los salmones saltan por 

ENCIMA DE LAS CASCADAS Y TREPAN 
POR LAS PRESAS DE LOS RÍOS 

No es posible, ni aun tratándose de 
un pez, franquear una catarata a nado; 
pero el impetuoso salmón suele salvar 
este género de obstáculos mediante una 
serie de grandes saltos. Si el desnivel 
no pasa de unos dos o tres metros, le 
basta un solo salto para alcanzar la 
parte de arriba, saliéndose del agua 
enteramente, al efectuarlo. Este parece 
ser el límite a que llegan sus fuerzas. 
No obstante, el salmón intenta muchas 
veces franquear obstáculos mayores, re¬ 
pitiendo con tenacidad sus inútiles ten¬ 
tativas, hasta que cae magullado y sin 
aliento sobre las rocas. 

En los ríos en donde hay presas, los 
hombres construyen una escalera en las 
rocas, para que los salmones puedan 
trepar. No es necesario que sea muy 
ancha, de manera que no causa estorbo, 
consistiendo en una serie de gradas, de 
madera o de piedra, cuyo largo es sólo 
las tres cuartas partes del ancho de la 
escalera, y dispuestas alternativamente. 
Tenemos, pues, un escalón al lado de¬ 
recho de la escalera, el siguiente al lado 
de la izquierda, otro a la derecha, y así 
alternativamente. El salmón, después 
que ha estado nadando de un lado al 
otro del río, sin hallar un paso natural 
que le permita salvar el obstáculo, no 
tarda mucho en darse cuenta de que la 
escalera es el único camino, y lo sigue 
resueltamente, saltando de un peldaño 
a otro. 

Siempre, por supuesto, que existan 
graderías naturales de roca, o cualquier 
cosa por el estilo, el salmón podrá fran¬ 
quear cataratas de bastante altura, lo 
mismo que lo haríamos nosotros. Son 
tan vigorosos y saltan tan bien, que con 
tal de que de cuando en cuando hallen 
un punto de apoyo, son capaces de 
vencer los obstáculos más considerables. 

E l aspecto salvaje que ofrecen los 

SALMONES CUANDO LLEGAN A LA PARTE 
SUPERIOR DE LOS RÍOS 

Llegan, por ñn, a la parte alta del 


curso de los ríos, tras tremendos esfuer¬ 
zos que no pueden, claro está, sostener 
día y noche. Después de haber trepado 
y nadado trabajosamente durante toda 
una noche, se detienen para descansar 
de día en las charcas y lugares resguar¬ 
dados que hay a lo largo del río. Su 
instinto, sin embargo, los mueve a seguir 
remontando hasta alcanzar el origen, 
aun cuando el río nazca en las montañas. 
Al llegar a este punto, el aspecto del 
salmón parece otro enteramente. La 
hembra se ha vuelto de color más oscuro; 
el macho ha perdido su belleza apara¬ 
tosa. El color de sus escamas es encar¬ 
nado sombrío, con manchas anaranjadas 
y de tonos más oscuros; su lomo se 
ha adelgazado, aumentando el tamaño 
aparente de la cabeza, cuya expresión 
es feroz; de la mandíbula inferior le ha 
salido, desde que abandonó el mar, una 
especie de enorme pico, presentando, en 
conjunto, un aspecto repulsivo, y mos¬ 
trándose dispuesto a luchar con cual¬ 
quier adversario. La razón es que se 
acerca la época del celo. 

Tremendos combates se traban en¬ 
tonces entre los machos; muchos de 
ellos perecen en la contienda o reciben, 
por lo menos, heridas de consideración. 
En cierto río de Escocia murieron en 
un año más de 300 salmones, a conse¬ 
cuencia de esas batallas. Una vez ter¬ 
minada la lucha, y con frecuencia 
durante su transcurso, las hembras 
hacen sus nidos y ponen los huevos. 

L NIDO EN QUE LA HEMBRA DEL 
SALMÓN DEPOSITA LOS HUEVOS 

Los salmones, efectivamente, se cons¬ 
truyen unos nidos bastante toscos. El 
lugar en que suelen emplazarlos es 
siempre el lecho de grava de algún to¬ 
rrente impetuoso. Para formar este nido, 
la hembra se tiende sobre el costado y 
cava una especie de zanja, mediante una 
serie de violentas contorsiones. En esta 
zanja pone los huevos, y los cubre luego 
de grava, prosiguiendo el desove o pues¬ 
ta por espacio de unos diez días. Los 
salmones suelen poner de 1.500 a 2.000 
huevos por cada kilo de su propio peso. 
Así, pues, un salmón cuyo peso sea de 
10 kilos, pondrá cerca de 20.000 huevos. 



ALGUNOS PECES COMUNES DE LOS RÍOS 



El salmón sufre muchos cambios Los gobios abundan mucho La trucha suele vivir en los ríos y en 
antes de completar su desarrollo. en los ríos europeos. los lagos de agua límpida. 



El lucio es un pez cuya fiereza y voracidad le han valido el nombre de « pirata de agua dulce ». Come hasta 
ratas y pájaros, y aun devora a sus propias crías. Acostumbra ocultarse junto a las márgenes de los ríos. 

IMBl llf.MI "1 f " pM FW' ' '7~ 



Las truchas asalmonadas, llamadas tam* El vario es una especie de El barbo es un animal muy sufrido; a 
bién truchas de mar, nacen en los ríos, carpa pequeña que abunda veces permanece aletargado dentro de 
pero luego se trasladan al mar, regre- en los lagos, en los ríos y en un trozo de hielo, despertando sin 
sando a las aguas dulces para el desove, los estanques europeos. novedad cuando éste se derrite. 



El primero de estos peces es la carpa prusiana, que carece de barbillas, como las que presenta la carpa 
común. El tercero es la tenca, que pasa el invierno dormida en el fango. El segundo es la carpa dorada 
o pez de color, que suele ser criado en peceras de cristal, si bien prefiere vivir en grand es depósitos. _ 



nombre de dardo. Los tres pertenecen al grupo de las carpas. 
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Se calcula que 20.000 huevos de salmón 
ocupan aproximadamente un espacio 
de 4 decímetros cúbicos, de manera que 
el nido construido por la hembra ha de 
tener por lo menos 4 litros de capacidad. 
Cuando han sido puestos todos los hue¬ 
vos, la hembra, ayudada por el macho, 
los cubre cuidadosamente con una capa 
de grava espesa de cerca de un metro. 

El largo y penoso viaje emprendido 
por el salmón, tenía por único objeto 
depositar sus huevos en un lugar apro¬ 
piado. No puede hacerlo en el mar, por¬ 
que es necesario que estén puestos en 
el agua dulce. Los huevos permanecen 
enterrados en la grava por lo menos 
durante diez, y aun acaso veinte, se¬ 
manas, según el tiempo que haga. La 
puesta se efectúa en otoño, verificán¬ 
dose la incubación a mediados del in¬ 
vierno. Mientras tanto, los salmones 
viejos regresan al mar, sin que nadie les 
moleste, pues únicamente se les pesca 
cuando remontan los ríos. 

L a infancia del salmón, y la vestidura 

-r DE PLATA QUE LLEVA PARA IR AL MAR 

Fijémonos ahora en la vida de la cría 
del salmón. Recién nacidos, son suma¬ 
mente feos, con parte del huevo ad¬ 
herido a ellos. Esta parte encierra el 
alimento con el cual habrá de vivir por 
espacio de cinco o seis semanas. El sal- 
moncito tiene boca, pero durante este 
tiempo no come nada, puesto que cuen¬ 
ta con la substancia contenida en su 
saquito. Cuando empieza a comer, es 
un ser diminuto, cuyo largo no pasa de 
3 centímetros. Al cabo de cuatro meses 
tiene el doble de esta longitud. 

Por espacio de un par de años, el 
joven salmón no hace más que absorber 
el alimento que le suministra el agua 
dulce; se pone robusto y gordo, y va 
formando la armadura de plateadas es¬ 
camas, que es la ambición de todo sal¬ 
món. En cuanto están formadas tales 
escamas, el animal siente anhelos de 
emigrar a otros parajes; así es que en la 
primavera se dirige hacia el mar, reu¬ 
nido en grandes cardúmenes. Franquea 
fácilmente las cataratas, las presas y 
otros obstáculos que encuentra en su 
viaje; pero por ligero que vaya, pa¬ 


rece como si se fijara en el camino 
seguido; con objeto de encontrarlo a su 
regreso. Los salmones jóvenes no emi¬ 
gran todos de una vez; los hay que lo 
hacen al año de haber nacido; otros, 
antes de emprender el viaje, permane¬ 
cen por espacio de tres años en los 
lugares donde nacieron; y no todos los 
que van al mar vuelven siempre a los 
mismos ríos, sino que algunos parecen 
extraviarse, remontándose por otros, 
aunque éstos son los menos. 

Los que han de volver dentro del 
primer año permanecen muy poco 
tiempo en el mar. Comen con voraci¬ 
dad, y crecen rápidamente. Al ir río 
abajo, sólo pesaban unos cuantos gra¬ 
mos; cuando regresan, a los tres o cuatro 
meses, su peso es de dos o tres kilos. 

L OS ENEMIGOS DEL SALMÓN, Y DE QUÉ MODO 
LE PROTEGE CONTRA ELLOS LA NATURA¬ 
LEZA 

Saciado su apetito con los alimentos 
substanciosos que ha encontrado en el 
mar, experimenta el deseo de regresar 
al lugar de su nacimiento. Los salmones, 
grandes y pequeños, remontan de nuevo 
los ríos, y todos van con el mismo ob¬ 
jeto: perpetuar la especie. Les conviene 
no perder tiempo, porque, si bien los 
huevos del salmón son numerosos, sus 
enemigos son incontables. Las grandes 
truchas suelen comerse los huevos que 
se escapan de los nidos; las aves y los 
peces devoran a los pequeñuelos en las 
corrientes; los salmones adultos se tra¬ 
gan a los pequeños, mientras éstos na¬ 
dan río abajo; las gaviotas y otras aves 
que se nutren de peces, los cazan zam¬ 
bulléndose en el agua; y ciertos peces 
de mar, junto con focas y vacas mari¬ 
nas, los acechan en las desembocaduras, 
hartándose de ellos. 

Sin embargo, cuando el agua es pura 
y el camino ancho, la cantidad de sal¬ 
mones es asombrosa. En los ríos de la 
Colombia Británica y de Alaska, es tan 
enorme la multitud de esos peces que 
remontan por los ríos, que algunas veces 
llegan a llenar enteramente el cauce. 

C *ÓMO EL HOMBRE CRÍA SALMONES PARA 
✓ SOLTARLOS EN LOS RÍOS 

En Europa se ha pescado algún sal- 
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món, cuyo peso pasaba de 30 kilos; y 
si bien, en punto a tamaño, los salmones 
que se hallan en ciertos ríos de América 
superan a los europeos, no hay salmón 
de mejor calidad que el que se pesca en 
Escocia o en Irlanda. Las pesquerías 
escocesas e irlandesas, con todo y ser 
importantes, no pueden, sin embargo, 
igualarse a las americanas, pues en las 
costas de Alaska y de los Estados occi¬ 
dentales de la América del Norte, se 
coge anualmente un número de sal¬ 
mones, cuyo peso asciende a unos 
50.000.000 de kilos. En el año 1912, el 
peso total de salmones pescados en 
América fué de más de 90.000.000 de 
kilos. 

A pesar de ser enorme el número de 
salmones que nacen en estado natural, 
se ha estudiado la manera de criarlos 
artificialmente. Se recogen los huevos 
después que los ha puesto el pez y se 
conservan cuidadosamente en viveros 
especiales. Cuando salen las crías se 
mantienen en grandes estanques, libres 
de enemigos, alimentándolas con abun¬ 
dancia hasta que han adquirido un de¬ 
sarrollo suficiente para subsistir por sí 
solas; entonces se sueltan. De este modo 
se pueblan muchos ríos en que antes no 
había salmones. 

La trucha asalmonada puede in¬ 
cluirse en la familia del salmón; se co¬ 
noce también con el nombre de trucha 
de mar. No es tan grande como el sal¬ 
món, aunque se han pescado algunas 
cuyo peso era de 8 a 12 kilos. Su carne 
es sonrosada, como la del salmón, pero 
no tan suculenta. Los hábitos de estas 
truchas son parecidos a los de los sal¬ 
mones, pues, al igual que ellos, remon¬ 
tan los ríos para poner los huevos; y, 
como son más pequeñas, y, por con¬ 
siguiente, menos vigorosas, es admirable 
el valor que demuestran al vencer aque¬ 
llos obstáculos que aumentan por el 
camino y que a veces ponen a prueba 
las mismas fuerzas de un pez tan robus¬ 
to como el salmón. 

L OS VIAJES DE LA TRUCHA POR LOS RÍOS, Y 
^ SUS VISITAS AL MAR 

No hay más que dos especies de tru¬ 
chas que pasen en el mar una parte de 
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su vida; las demás viven siempre e» 
aguas dulces. A esta clase de peces se 
les ve con frecuencia saltar fuera del 
agua persiguiendo a las moscas. Son 
seres voraces, que se comen gran canti¬ 
dad de huevos y aun las crías de los 
demás peces; pero el alimento que más 
les gusta son los camarones, y los gusa¬ 
nos que los fuertes aguaceros arrastran 
a los ríos y a los lagos. Sin embargo, 
no son exigentes, y se ha pescado una 
de esas truchas que tenía en la boca una 
víbora pequeña. Poseen la facultad de 
tomar el color que más se acomoda con 
lo que las rodea. 

La trucha da prueba del mismo ins¬ 
tinto que el salmón en lo tocante a la 
propagación de su especie. Se remonta, 
en el otoño, hasta la parte más alta de 
los ríos, haciéndose en la grava un nido 
como el de los salmones, en el que pone 
los huevos. 

Trataremos ahora de uno de los peces 
de agua dulce más importantes de 
Sudamérica. 

L PEJERREY 

Los conocedores afirman que entre 
los más sabrosos peces del mundo se 
cuentan los pejerreyes de la República 
Argentina. Con este nombre genérico 
confunden el vulgo y el comercio dos 
especies parecidas en verdad, pero que 
el experto distingue fácilmente: el peje¬ 
rrey fluvial, que vive en el Río de la 
Plata y en sus afluentes inferiores y 
entre éstos de preferencia en la cuenca 
del río Salado, y también en la mayoría 
de las lagunas de la Provincia de Buenos 
Aires, y el pejerrey marino del Atlántico 
sudamericano. 

Seguramente los fluviales descienden 
de los marinos. Algunos de éstos llega¬ 
ron en sus migraciones o por pululación 
a la proximidad de la desembocadura 
del Río de la Plata, donde se mezclan 
las aguas dulces con las saladas, y se 
acostumbraron a vivir en menor salini¬ 
dad; pasaron lentamente a aguas cada 
vez más dulces, y, adaptándose gradual¬ 
mente, adquirieron los rasgos que los 
caracterizan como especie y diferencian 
de los marinos. 
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Si el pejerrey de agua dulce vuelve o 
no temporáneamente al mar y en él vive 
algún tiempo, cosa es que nadie lo sabe 
todavía; presúmese que no; lo cierto es 
que en épocas determinadas del año, el 
pejerrey del Río de la Plata emigra con 
rumbo y fin desconocidos. 

Los pejerreyes de ríos se reúnen en 
cardúmenes según su tamaño o, lo que 
viene a ser lo mismo, según su edad, sin 
mezclarse los de edades distintas. 

Los huevos son depositados por series 
durante la primavera, en número que 
varía de acuerdo con la estatura de la 
hembra: una de 40 centímetros de largo 
pone alrededor de 8.000 huevos en la 
temporada. La envoltura de los huevos 
está provista de filamentos pegajosos, 
por medio de los cuales, al depositarlos, 
las hembras los fijan cuidadosamente a 
la vegetación acuática, agrupándolos en 
racimos. 

La incubación del huevo dura aproxi¬ 
madamente doce días, a la temperatura 
de 18 grados; a temperaturas inferiores 
se retarda. A los dos años de nacido el 
pejerrey es apto para reproducirse. Sal¬ 
vo en el momento de la reproducción, 
no existen diferencias sexuales entre el 
macho y la hembra. Los ejemplares 
mayores conocidos miden 70 centíme¬ 
tros de largo, con un peso máximo de 3 
kilos. 

El pejerrey no exige mucho para vivir: 
se halla a su gusto lo mismo en el es¬ 
tuario y en los ríos que en los arroyos o 
lagunas; poco le importa que las aguas 
sean turbias o claras, si son dulces o 
ligeramente salobres y su temperatura 
no baja de 6 grados ni sube de 30. Y, 
como la gran mayoría de los otros peces, 
se alimenta con los pequeños seres que 
pueblan las aguas y cuyo conjunto sabe¬ 
mos que se llama en ciencia Plancton. 

El pejerrey tiene un alto valor comer¬ 
cial, por lo exquisito de su carne y su 
gran rendimiento alimenticio; esto, uni¬ 
do a su facilidad de desarrollo en am¬ 
bientes diversos y además a que resiste 
bien a las manipulaciones conexas a la 
fecundación artificial, al cultivo en ex¬ 
tensiones reducidas y al trasporte de 
**rgas distancias, justifica la decidida 


voluntad de la Oficina de Piscicultura 
de la Argentina, que quiere propagar la 
especie en la República entera, y afirma 
que todo estanciero debe tener en sus 
estancias pejerreyes lo mismo que tiene 
ovejas o vacas. La nombrada oficina 
cría pejerreyes en viveros especiales, se¬ 
leccionándolos y vigilando celosamente 
el desarrollo de los huevos; en aparatos 
apropiados traslada huevos, alevinos y 
aún adultos a los parajes (lagunas, lagos 
o arroyos) que desea poblar. Según los 
informes oficiales, una hectárea de agua 
puede producir de 20 a 30 pesos anuales 
de pejerrey. ¡Es una bonita suma! Y 
piénsese que no se trata en este caso de 
piscicultura intensiva, sino que se aban¬ 
dona a los pejerreyes a la buena de 
Dios. Los inteligentes y progresistas 
piscicultores norteamericanos, en vista 
del valor del pejerrey, trabajan por im¬ 
portarlo en los Estados Unidos. 

Peces de la misma familia del peje¬ 
rrey existen en el Atlántico norteameri¬ 
cano; pero son de calidad tan inferior, 
que los pescadores del Golfo de Méjico 
los emplean únicamente como carnada 
en sus anzuelos de pesca. 

Haremos mención, después de estos 
peces migradores, de otro que no es 
aficionado a viajes, y al cual se conoce 
con el noñibre de lucio. Es de los más 
fieros que hay en Europa, pues ataca y 
devora a todo bicho viviente: ratas, 
ranas, culebras, patos, gansos y toda 
clase de aves acuáticas y peces, sin res¬ 
petar a los de su propia especie. Única¬ 
mente le arredran las grandes y robus¬ 
tas percas, cuyas espinas punzantes son 
un bocado harto dificultoso, aun para 
las mandíbulas del «pirata de agua 
dulce », como los pescadores llaman al 
lucio. Si los lucios jóvenes logran sal¬ 
varse de las mandíbulas de sus mayores, 
pronto alcanzan un tamaño regular, y 
muestran una voracidad comparable a 
la de sus padres. 

D e qué modo la carpa puede dar la 

VUELTA AL MUNDO, METIDA EN UN 
TROZO DE HIELO, PARA LUEGO REANI¬ 
MARSE 

Una cría del lucio, de unos doce centí¬ 
metros de largo, se tragó una vez un 


í 







La breca o madrilla tiene escamas 
tan hermosas, que se utilizan para 
la fabricación de perlas artificiales. 


El pez ciego de Kentucky carece 
de ojos, y vive en las aguas de 
grandes cavernas muy oscuras. 


Este pez suele comerse los huevos 
de los demás peces, pero defiende 
los suyos con valentía y habilidad. 



Las percas constituyen una familia numerosísima. Esta clase de peces tienen dos pares de ojos. Con 
Las de Europa son pequeñas; pero las hay en la India uno de esos pares miran hacia arriba, y con el otro 
hasta de metro y medio, y muy buenas para comer, pueden observar lo que ocurre a su alrededor. 



Tenemos aquí tres peces muy notables. El primero es la perca trepadora, la cual, cuando se seca el arroyuelo 
en que vive, busca otro en que haya agua, trasladándose por tierra. El segundo es el espino, que se construye 
un bonito nido y defiende a sus pequeñuelos con bravura. El tercero es el a pez del paraíso », que hace un 
sido compuesto de burbujas gelatinosas que echa por su propia boca. 
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gobio tan grande como ella, y se fué na¬ 
dando tranquilamente, saliéndosele por 
la boca la cola del gobio. El lucio hace 
su habitación en un agujero de las már¬ 
genes del río, entre las hierbas acuáticas, 
y permanece allí en acecho hasta que 
acierta a pasar algún bicho que le sirva 
de alimento. De no ocurrirle percance 
alguno, el lucio sigue creciendo por es¬ 
pacio de varios años. Por término me¬ 
dio, el peso de un lucio es de 5 a 9 kilos, 
pero se han pescado hasta de 27. 

La carpa es un pez de agua dulce in¬ 
troducido en América hace unos cin¬ 
cuenta años. No hay nada al parecer 
que le moleste. Es oriundo de China, 
pero se le halla actualmente en casi toda 
la Europa, lo mismo en Alemania que 
en Suecia e Inglaterra. Se la puede con¬ 
gelar, dentro de una masa de hielo, y 
expedirla de una parte a otra de la 
tierra; cuando se derrite el hielo, la car¬ 
pa se reanima y va en busca de su ali¬ 
mento, como si nada hubiese sucedido 
—lo cual es una cosa corriente en este 
pez. 

P ECES A QUIENES TAL VEZ DIÓ DE COMER 
MARÍA ANTONIETA, Y QUE VIVEN TO¬ 
DAVÍA EN LOS ESTANQUES DE CIERTOS 
PARQUES 

Cuando hace frío y se hielan los es¬ 
tanques, las carpas que viven en ellos 
se aletargan en el cieno, bajo la capa de 
agua congelada, sin cuidarse para nada 
de lo que ocurre en el mundo, hasta que 
con la primavera viene el deshielo y el 
despertar de la Naturaleza. Esta vida 
sosegada le permite a la carpa alcanzar 
una edad avanzada. En el arroyo que 
corre por el parque en que la reina 
María Antonieta pasó sus días felices, 
existen hoy grandes carpas; y se supone 
que algunas de ellas son las mismas a 
las que daba de comer la infortunada 
soberana, hace más de 130 años... 

Los peces de color que criamos en 
peceras de cristal o en los estanques y 
fuentes de los jardines, son una especie 
de carpas. Son muy sufridos. Les gusta 
el agua caliente, con tal que la tengan 
en abundancia. Se crían con frecuencia 
en estanques a donde va a parar el agua 
caliente de máquinas de vapor. De 


ordinario permanecen junto a la super¬ 
ficie, donde el agua es más tibia. La 
temperatura que.les conviene para ad¬ 
quirir todo su desarrollo es la de 32 
grados, o sea, aproximadamente, la 
temperatura de nuestra sangre. Pero 
si se hiela el estanque, bastará con rom¬ 
per un poco la superficie del hielo, para 
que el aire pueda penetrar; y aun esto 
no es siempre necesario. 

Las carpas están constituidas de un 
modo muy distinto de los congrios, los 
cuales, aunque acostumbrados a vivir 
en agua fría, no pueden sumergirse si 
han subido a la superficie cuando hiela. 

La familia de las carpas es muy nu¬ 
merosa; de ellas forma parte el barbo, a 
cuya pesca se dedican los que no pueden 
permitirse el lujo de pescar la trucha o 
el salmón. Los gobios pertenecen a otra 
rama de la familia; son pececillos humil¬ 
des, que se utilizan principalmente como 
cebo para pescar peces de mayor tama¬ 
ño; si bien los más grandes pueden cons¬ 
tituir un alimento excelente. Mencio¬ 
naremos, además, el escarcho, el coto y 
albur, que son muy conocidos. 

N PEZ QUE PONE LOS HUEVOS EN LA 
CONCHA DE LAS ALMEJAS 

Conviene no despreciar el pececillo 
conocido con el nombre de vario, de la 
misma familia que los últimos menciona¬ 
dos. Se distingue por el hecho de que 
muda de color conforme a las circuns¬ 
tancias, revistiendo un tono más vivo 
cuando está excitado, por haber comido, 
que cuando se halla en el estado normal, 
mientras que por la noche es de un color 
enteramente apagado. Se reproducen 
con gran rapidez, constituyendo una 
fuente inagotable de alimentación para 
otros peces de mayor tamaño. 

La tenca es también una especie de 
carpa y, lo mismo que a ésta, le gusta 
revolcarse por el fango, quedándose allí 
aletargada durante todo el invierno. La 
tenca pone muchos huevos, aunque no 
tantos como la verdadera carpa, que 
pone unos 700.000. 

Existe un pez de agua dulce mucho 
más pequeño aun que el vario, es, a 
saber, el amarguillo, cuya hembra no 
tiene más de 3 centímetros, y los ma- 
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chos poco más del doble. Su carne es 
sumamente amarga y sólo es utilizable 
como cebo para la pesca de la perca y 
de la anguila. De todos modos, es in¬ 
teresante, pues tiene, como el cuclillo, 
la costumbre de dejar que otros incuben 
sus huevos. Cuando la hembra quiere 
desovar, va en busca de una almeja de 
agua dulce y deposita los huevos en su 
concha. Allí se desarrollan, y, al salir 
las crías de su extraño criadero, es cosa 
de preguntarse si serán conchas o aletas 
lo que les van a crecer... 

El sargo es también un pez muy co¬ 
mún. Los pescadores suelen conten¬ 
tarse con coger los que pesan menos de 
un kilo; pero en los lagos de Irlanda hay 
peces de esta clase cuyo peso excede de 
seis kilos. 

Entre otros peces pertenecientes a la 
familia de las carpas tenemos a la ma- 
drilla o breca, que es un pez de bonito 
aspecto, muy apreciado como alimento 
por las truchas, los lucios y otros peces 
semejantes, así como por las gaviotas y 
las golondrinas de mar. La madrilla se 
distingue por tener unas escamas per¬ 
linas, que desde tiempos remotos se han 
utilizado para la fabricación de perlas 
artificiales. El procedimiento que gene¬ 
ralmente se sigue para esto, consiste en 
revestir interiormente cuentas huecas 
de vidrio, con la materia plateada que 
se obtiene de dichas escamas, y luego 
se rellenan las cuentas con cera. 

L OS PECES DE CUATRO OJOS, Y LOS PECES 
* CIEGOS QUE VIVEN EN LAS CAVERNAS 

Nos quedan por describir algunos 
peces de los más notables por sus hábi¬ 
tos y su estructura. Uno de ellos es el 
famoso pez de ojos dobles, de la América 
tropical. Tiene unos ojos muy particu¬ 
lares, cada uno de los cuales se compone 
en realidad de dos: la parte de arriba 
tiene forma de lente, y se llama lenti¬ 
cular, mientras la de abajo es ovalada. 
El motivo de esta conformación extraña 
es que el pez suele nadar muy junto a la 
superficie, asomando fuera del agua la 
parte alta de cada ojo, mientras la otra 
queda sumergida. De este modo puede 
ver a un mismo tiempo lo que ocurre en 
el aire y lo que ocurre en el agua. 


Mientras esos peces poseen dos pares 
de ojos, hay otros que carecen de ellos. 
Sabemos que hay peces ciegos en las 
grandes profundidades del océano, pues¬ 
to que al fondo de aquellos abismos no 
llega.nunca la luz del sol; los seres que 
viven en ellos no suelen tener ojos, o si 
los tienen son de tamaño enorme, para 
aprovechar la débil claridad de su pro¬ 
pia fosforescencia o de la de otros ani¬ 
males. Pero parece natural que todos 
los peces que viven en las aguas dulces 
tuvieran ojos. Sin embargo, los famo¬ 
sos peces de las grandes cuevas america¬ 
nas, están desprovistos de tales órganos. 
Y es que tampoco penetra la luz en 
aquellas aguas profundas y tranquilas; 
hay allí como mares subterráneos, en los 
cuales viven esos peces ciegos, tan cie¬ 
gos como las rocas entre las cuales se 
mueven. 

En cambio, tienen muy desarrollados 
el oído y el tacto. El ruido más leve es 
suficiente para revelarles la presencia 
del pescador; pero si éste permanece 
absolutamente quieto, le será fácil coger 
con la mano o con la red a uno de esos 
peces, cuando acercan a la superficie su 
cuerpo descolorido. Si encuentran el 
alimento, es gracias a su finísimo senti¬ 
do del tacto, que reside principalmente 
en una serie de nervios situados a un 
lado y a otro de ’a cabeza. 

P ECES QUE SALEN DEL AGUA Y SE ARRAS¬ 
TRAN POR LA TIERRA RECORRIENDO 
VARIOS KILÓMETROS 

Las percas, que tanto abundan en los 
ríos, se distinguen por las tortísimas 
espinas de que está armado su dorso y 
por el número crecido de huevos que 
ponen. Una perca pequeña, cuyo peso 
no pasa de doscientos gramos, puede 
llegar a poner más de 250.000 huevos. 
Pero la más rara de toda la familia es 
la perca trepadora. Este ser maravillo¬ 
so es oriundo de la India y de Ceilán, 
países en donde con frecuencia se secan 
los arroyos y las charcas. Esperan siem¬ 
pre el último momento antes de trasla¬ 
darse a otra parte, pudiendo verse como 
quedan sumidas en el fango al paso que 
va bajando el agua. 

Por último, no les es posible demorar 


4031 


Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


ya más la emigración. Trepan, pues, 
por las márgenes y se encaminan hacia 
algún lugar en donde un instinta mis¬ 
terioso les advierte que hallarán el agua 
necesaria. Sus aletas ventrales y su 
fortísimo espinazo les permiten arras¬ 
trarse por el suelo; y mientras dura ese 
viaje, respiran aire atmosférico. Para 
que no se mueran, como les sucedería 
a la mayoría de los demás peces, tienen 
la boca formada de una manera es¬ 
pecial, y pueden conservar en ella 
gran cantidad de agua, que man¬ 
tiene siempre húmedas sus agallas o 
branquias. 

L OS VIAJES DE LA PERCA TREPADORA, BAJO 
j LOS RAYOS DE UN SOL ABRASADOR 
La perca seguirá viviendo mientras 
conserve la humedad de sus agallas; y 
se apresura a llegar a otro arroyo o es¬ 
tanque, en el que' puede zambullirse, 
hallándose de nuevo en su elemento. 
Dícese que se encaraman a los árboles, 
sea para comer insectos o bien para 
beber el agua que se acumula en las 
grandes hojas cóncavas. 

Claro está que, siempre que es posible, 
efectúan esos viajes por la noche, cuan¬ 
do el suelo está cubierto de rocío; pero, 
algunas veces, tardan más de lo que 
suponían, y han sido encontradas en 
pleno sol, arrastrándose penosamente 
por caminos polvorientos en busca del 
anhelado líquido. 

Seis de estos peces fueron enviados 
en 1908 al Parque Zoológico de Londres. 
En el transcurso de la travesía desde 
Ceilán a Inglaterra, se salían con fre¬ 
cuencia de su depósito durante la noche, 
y al día siguiente se los hallaba sobre 
cubierta. Los ha habido, en ciertos 
parques zoológicos, que daban saltos 
de 40 centímetros, y recorrían por el 
suelo un espacio de más de 6 metros, 
lo cual no deja de ser notable, tratán¬ 
dose de un pez que sólo tiene quince 
centímetros. 

Las espinas o púas de la perca son 
formidables, y el animal sabe valerse de 
ellas; pero no lo son tanto como las que 
guarnecen el lomo del pequeño espino. 
A pesar de tratarse de un pez de los más 
comunes, su vida y costumbres presen¬ 


tan sumo interés. El macho demuestra 
ser un padre muy solícito. 

L ESPINO SABE FABRICARSE UN NIDO 
ADMIRABLE. 

Para albergar los huevos, el espino 
construye un nido maravilloso. Recoge 
fibras muy tenues, que entreteje con la 
boca, colocándolas luego en cualquier 
pequeño objeto hueco que encuentra, o 
que pueda él fabricarse. Va ensayando 
cuidadosamente cada trozo de material, 
para cerciorarse de que su peso es sufi¬ 
ciente y de que no flota; en caso contra¬ 
rio, le añade un poco de arena, aumen¬ 
tando de este modo dicho peso. Cuando 
todo está listo,'reviste el conjunto de 
una especie de cemento que él mismo 
produce, y hace luego un agujero que 
atraviese al nido de parte a parte, lo que 
permite a la hembra entrar por un lado 
y salir por el otro. 

La hembra pone entonces los huevos 
dentro del nido; y, por espacio de tres 
semanas, el macho permanece de guar¬ 
dia junto al nido día y noche. Los 
grandes peces se acercan con ánimo de 
devorar los huevos, pero el pequeño 
centinela los acomete con tal furia que, 
si no se retiran, es fácil que perezcan 
desgarrados por las tremendas espinas. 
Embiste y ahuyenta de este modo a 
peces cuyo tamaño es veinte veces 
mayor que el suyo. Cuida, además, de 
que se renueve el agua en el interior del 
nido, agitándola con sus aletas de modo 
que se origine una corriente que atra¬ 
viese de parte a parte la pequeña vi¬ 
vienda, y que los huevos se hallen siem¬ 
pre en contacto con agua pura; también 
suele coger el nido con la boca y mover¬ 
lo de manera que los huevos vayan 
cambiando de posición. 

Al cabo de tres semanas de incuba¬ 
ción, salen las crías. Entonces son ma¬ 
yores todavía las fatigas del espino, pues 
sus hijuelos, sin conciencia del peligro, 
van nadando por lugares llenos de peces 
grandes que les acechan para comérse¬ 
los. El macho ha de correr tras de ellos, 
ahuyentar a los enemigos, y cogiendo 
con la boca uno por uno a los fugitivos, 
llevárselos otra vez al nido o junto al 
fon' 1 '' del agua, donde le es más fácil 
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tenerlos reunidos y vigilarlos eficaz- 
mente. Al paso que los pequeñuelos 
crecen, la vigilancia va siendo menos 
necesaria, y el padre no tarda en 
morir. 

El pez del paraíso, de China, es asi¬ 
mismo gran constructor de nidos; pero 
los hace enteramente de materiales sa¬ 
cados por el macho de su propio cuerpo. 
Éste sopla por la boca unas burbujas de 
mucosidad, formando con ellas en el 
agua un nido algo semejante al que 
ciertos insectos construyen en las flores; 
en él son depositados los huevos que 
pone la hembra, y nacen los pececillos, 
cuya vigilancia incumbe al macho. 

Los chinos son muy aficionados a 
criar esos peces, los cuales pueden vivir 
en toda clase de aguas, por impuras y 
turbias que sean. En el agua sucia su 
color es pardo, pero se pone rojo dorado 
en el seno de las aguas límpidas. 


P ECES QUE « SE ECHAN » SOBRE LOS HUEVOS 
Y LOS INCUBAN COMO LAS GALLINAS 

Hemos visto que hay peces que se 
comen los huevos de los de otras especies, 
pero que guardan celosamente los de su 
hembra, colocándolos en un hoyo cava¬ 
do en el fondo de los ríos. Existen, ade¬ 
más, ciertos peces que se echan sobre 
sus huevos, permaneciendo en el nido 
lo mismo que lo hiciera un pájaro. Son 
peces pertenecientes a la familia de los 
crómidos, que, con su cuerpo de color 
vistoso, se encuentran en África y en la 
América tropical. Los machos constru¬ 
yen nidos y descansan sobre los huevos 
hasta que están incubados. 

Abundan entre los peces los de especie 
caníbal, que se comen a sus hijuelos, 
pero tenemos como compensación los 
ejemplos de solicitud y afecto que aca¬ 
bamos de mencionar en los párrafos 
anteriores. 
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ESTATUA ECUESTRE DE UN ILUSTRE GENERAL 



En otro higar de este libro hallará el lector la historia del general Guillermo Tecumseh Sherman. Esta 
estatua, modelada por Augusto St. Gaudens, el escultor americano más famoso, fué erigida en honor de 
Sherman en la Plaza, en una entrada del Parque Central de la ciudad de Nueva York, y representa a 
dicho general, tal como realizó la Marcha al Mar. La figura alada representa la Fama o la Victoria. Esta 
estatua es considerada como una de las más bellas de los Estados Unidos. 
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El Libro de los *por qué» 

¿POR QUÉ ESCRIBE EL PIZARRÍN? 


E L pizarrín escribe, cuando lo frota¬ 
mos sobre una pizarra, porque 
la superficie de ésta es suficientemente 
dura para rasparlo. El papel no tiene 
dureza suficiente para ello; por eso, si 
restregamos con fuerza un pizarrín 
sobre él, tan sólo lograremos des¬ 
garrarlo. No sólo es necesario que sea 
dura la superficie de la pizarra, sino 
que posea además cierto grado de 
aspereza, para que escriba el pizarrín. 
Jamás conseguiremos escribir sobre la 
superficie del cristal, ni con un pizarrín, 
ni con un lápiz ordinario; porque el 
cristal es tan liso, que no se produce la 
suficiente fricción para raspar la punta 
del lápiz, cuando lo restregamos sobre él. 

¿■pOR QUÉ SE ESCRIBE CON PLUMA Y TINTA 
JL MEJOR SOBRE EL PAPEL QUE SOBRE 
UNA PIZARRA? 

El principio en que se basa la escri¬ 
tura con pluma y tinta es enteramente 
diverso del de la escritura con lápiz, 
porque en ella se hace uso de un líquido, 
y lo que se necesita es una superficie 
que absorba una pequeña parte de él, 
al paso que se escribe, pero no de¬ 
masiado. El papel de escribir lo hace 
en el grado requerido, mas no el papel 
secante, que es en extremo absorbente, 
y no permite escribir con claridad. 
Empero, la pizarra y el cristal no son 
en manera alguna cuerpos absorbentes; 
y, por regla general, la tinta fluye de 
la pluma con mucha lentitud cuando 
tratamos de escribir sobre sus superficies, 
porque no hay nada que la arrastre o 
impela y queda adherida a la pluma lo 
mismo que si ésta se hallase suspendida 
en el aire. Pero el papel está lleno de 
pequeños poros, los cuales absorben la 
tinta de la pluma, de la misma manera 
que la esponja embebe el agua. 

OOR QUÉ ESTÁ SIEMPRE EL AIRE TAN 
T CALIENTE ANTES DE LAS TORMENTAS? 

En hecho de verdad, no es cierto que 
el aire esté siempre caliente antes de las 
tormentas; lo que ocurre es que en ese 
caso, sentimos casi siempre una especie 
de calor fisiológico, que no acusan los 


termómetros, y todo depende de la 
diferencia entre ambas cosas. Juzga¬ 
mos del calor de las cosas que nos rodean 
por el de nuestra piel, donde residen las 
extremidades sensitivas de los nervios 
que nos dan la sensación de frío o de 
calor; y el motivo de que nos parezca 
que hace calor antes de las tormentas, 
es que nuestra piel se hace más apta 
para recibir el calor en esas ocasiones. 

Antes de las tormentas, el aire se 
halla casi saturado de humedad, lo cual 
quiere decir, como se comprenderá 
fácilmente, que se resiste a recibir en 
su seno mayor cantidad de la misma; 
y nuestra piel, que está constantemente 
produciendo agua,—porque sudamos 
sin cesar, ahora lo advirtamos o no,— 
está incapacitada para desembarazarse 
de ella con la rapidez acostumbrada, y 
solemos exclamar: « ¡Qué pesada está 
la atmósfera! » 

Ahora bien, uno de los grandes 
medios que tienen la piel y el cuerpo de 
mantenerse frescos, a pesar de la gran 
cantidad de calor que de continuo pro¬ 
ducimos, es la evaporación en el aire del 
agua procedente de la piel. Si se hace 
más lento este proceso, la piel adquiere 
un calor molesto. 

Después de la tormenta, cuando la 
lluvia ha desembarazado la atmósfera 
de la mayor parte de la humedad que 
contenía, el aire vuelve a absorber lo 
que nos estorba en la piel, y exclama¬ 
mos: « ¡Qué fresco tan delicioso! » 
¿QÓMO CALCULAMOS LAS DISTANCIAS? 

La experiencia es principalmente la 
que nos enseña a calcular las distancias 
con bastante aproximación. Por ejem¬ 
plo, una caja cuadrada, tal como 
nosotros la vemos, está formada por 
líneas que forman entre sí varios ángu¬ 
los. Esto es cierto cuando la miramos, 
y, para pintarla, nos limitamos a copiar 
la dirección de estas líneas. Si no 
supiésemos que aquello es la apariencia 
que nos presenta una caja cuadrada, no 
podríamos decir cuál era su verdadera 
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forma. Un niñito sin experiencia jamás 
podría adivinarlo. 

Un chicuelo que empieza a fijar su, 
atención en las cosas, no puede calcular 
las distancias, ni en una figura, ni en el 
mundo real, porque no ha aprendido 
aún que las líneas que siguen deter¬ 
minadas direcciones significan ésta o 
aquella forma de los objetos que mira¬ 
mos. Los que han permanecido ciegos 
toda su vida, tropiezan con una per¬ 
plejidad semejante cuando recuperan 
la vista. Hace ya mucho tiempo, in¬ 
dicaron los que se dedican al estudio 
de nuestra inteligencia, que, pasada la 
primera niñez, no volvemos a tener una 
percepción real y pura de los objetos 
que miran nuestros. ojos, porque nos 
hallamos siempre influidos por la me¬ 
moria y la experiencia, de suerte que el 
ojo pone algo de su parte en todo lo que 
vemos. Siempre que en la vida real, o 
en una figura contemplamos una dis¬ 
tancia, el ojo ha contribuido a esta 
visión, de la manera explicada. 

¿/^ÓMO PODEMOS APRECIAR LAS DISTANCIAS 
Lx EN LOS CUADROS? 

Las pinturas y las fotografías nos 
causan el efecto de las profundidades 
y distancias, y de lo que se llama 
perspectiva, de la misma manera que 
los ojos en la vida ordinaria. Cuando 
miramos algo, se forma en la retina una 
especie de fotografía o ligera imagen; 
y aunque esta imagen es plana, ni más 
ni menos que la que se formaría en una 
placa fotográfica, sabemos darle el re¬ 
lieve que le falta. 

Si lo que contemplamos es un cuadro, 
la imagen que se forma en la retina no 
es más llana que si mirásemos el objeto 
real. De suerte que en todos los casos, 
el cerebro tiene que interpretar, por 
decirlo así, la imagen plana formada en 
la retina. 

Esta tarea se la facilita, hasta cierto 
punto, el hecho de que poseamos dos 
ojos, que ven las cosas bajo ángulos 
un poco diferentes. Uno de los ojos 
descubre mayor porción del objeto por 
un lado, y el otro por el opuesto, lo cual 
nos ayuda a formarnos una idea de su 
profundidad. Sin embargo, cuando con¬ 


templamos un cuadro cualquiera no 
tenemos esta ventaja a pesar de lo cual 
nos hacemos cargo de las distancias, de 
la misma manera que cuando miramos 
un paisaje con un solo ojo. Así pues, 
evidentemente, el hecho de tener dos 
ojos no explica por entero el fenómeno, 
ni aun siquiera la mayor parte de él. 

• ■noR QUÉ DESCUBRIMOS TAN GRAN ESPACIO 

Jl desde una ventana pequeña? 

Si contemplamos un ojo huir ,ano, 
descubrimos en el centro de la parte 
coloreada de él una manchita negra 
que se llama pupila. Ahora bien, no 
cabe duda de que esta manchita 
es una ventana, y bien pequeña por 
cierto; y sin embargo, por ella podemos 
contemplar inmensa extensión del 
cielo infinito. Por consiguiente, esta 
pregunta relativa a la extensión que^se 
descubre desde una ventana pequeña, 
puede muy bien referirse lo mismo a 
la pupila del ojo, que a la ventana de 
una casa. 

Refiriéndonos al caso de contemplar 
el cielo de noche, por una ventana; 
al fin y al cabo, si nos fijamos bien, 
necesariamente habremos de contem¬ 
plarlo siempre por la diminuta ventana 
del ojo. Veremos numerosas estrellas 
en diversas direcciones, y ya sabemos 
que la distancia que separa a estos as¬ 
tros es enorme. Esto quiere decir que 
los rayos de luz vienen directamente 
de cada estrella al ojo, y penetran en él 
desde varias direcciones a un tiempo. 

En tanto que estos rayos no inciden 
sobre la retina—que es la pantalla sen¬ 
sible colocada en el fondo del ojo—en 
una dirección demasiado oblicua, vere¬ 
mos todas las estrellas a la vez. No es 
necesario advertir que el tamaño de la 
pupila y el de la ventana hacen variar 
considerablemente la extensión de cielo 
que podamos descubrir, pues cuanto 
menor sea la abertura, mayor será el 
número de los rayos que quedan inter¬ 
ceptados por incidir bajo un ángulo 
muy grande. 

¿ T}OR QUÉ NO PODEMOS CAMINAR EN LÍNEA 
IT RECTA CUANDO CERRAMOS LOS OJOS? 

No es en realidad, muy extraño que 
no podamos caminar en línea recta, 
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cuando cerramos los ojos; más sorpren¬ 
dente sería que pudiésemos hacerlo. 
Sólo de un modo podríamos caminar 
en línea recta con los ojos cerrados: si 
los pasos que diésemos con ambas pier¬ 
nas fuesen iguales. En este caso, podría¬ 
mos caminar en línea recta con los ojos 
cerrados. 

Pero, aunque no lo advirtamos, 
nuestros pasos no tienen la misma 
longitud, y esto ocurre probablemente 
en todas las personas, sin excepción. 
Nuestra piernas son, por regla general, 
casi iguales; pero si las medimos con 
escrupulosidad, veremos que no tienen 
exactamente la misma longitud. Así 
pues, de hecho, los pasos que damos con 
una pierna no son iguales a los que 
damos con la otra, y este es el motivo 
de que, si caminamos sin que nos guíe 
la vista, o alguien, lo que hacemos es 
describir círculos de mayor o menor 
radio. 

Pero, no se crea que la causa de que 
no podamos caminar en línea recta con 
los ojos cerrados, siquiera unos cuantos 
pasos, estriba únicamente en la desigual 
longitud de nuestras piernas, sino que 
contribuye a ello también la dificultad 
de guardar el equilibrio. Nuestros ojos 
nos son de gran utilidad para equilibrar 
nuestro cuerpo; y, sin su auxilio, el 
peso de éste propende a inclinarse unas 
veces demasiado a una parte y otias 
a otra, lo que nos obliga a echar el paso 
en la dirección conveniente para evitar¬ 
nos una caída, y de este modo nos 
apartamos de la recta. 

UANDO CONTEMPLAMOS UN ARCO IRIS 
¿PUEDEN OTRAS PERSONAS VERLO POR 
EL LADO OPUESTO? 

Muy natural nos parece esta pre¬ 
gunta; y claro es que su contestación 
depende de la naturaleza real del arco 
iris. Si fuese verdaderamente el arco 
iris lo que aparenta ser, no hay razón 
para que, mientras lo vemos por un 
lado, no lo puedan estar viendo otras 
personas por el opuesto, como acontece, 
por ejemplo, con el arco de un viaducto. 
Pero es enteramente imposible que 
alguien pueda ver el lado opuesto del 
arco iris que contemplamos nosotros. 


Lo que llamamos arco iris está for¬ 
mado por la reflexión de la luz solar en 
las gotas de agua que existen en la 
atmósfera. Por consiguiente, y ante 
todas las cosas, el arco iris sólo podemos 
verlo en la parte del cielo opuesta a 
aquella donde se encuentre el sol. El 
que quisiera ver el arco iris por el otro 
lado, tendría que mirarlo en la misma 
dirección del sol, en la cual no es posible 
verlo nunca, debido a su misma natura¬ 
leza. Ahora bien, si dicho fenómeno se 
produce merced a la reflexión de la luz 
en las gotas de agua suspendidas en la 
atmósfera, las cuales se hallan necesaria¬ 
mente colocadas de modo que el observa¬ 
dor esté entre ellas y el sol, claramente 
se comprende que no puede tener reverso 
el arco iris. 

¿T>OR QUÉ SUENAN A HUECO NUESTRAS 
X VOCES EN UN SALÓN VACÍO? 

Fácil es adivinar la verdadera res¬ 
puesta, si empezamos por preguntarnos 
a nosotros mismos por qué usamos la 
palabra « hueco » para expresar el sonido 
de nuestra voz en este caso. En reali¬ 
dad, se trata aquí del sonido que se 
produce en cualquier espacio hueco, o 
más o menos redondo y, por un absurdo 
capricho del lenguaje, llamamos sonido 
hueco al que se produce en un espacio 
hueco. 

Ahora ocurre preguntar qué es lo que 
comunica al sonido este carácter. En 
realidad, no es otra cosa que la reflexión 
que sufre en las paredes del espacio 
donde se origina, siendo esta resonancia 
loque le comunica su cualidad caracterís¬ 
tica. 

Este mismo fenómeno es el que 
determina la diferencia que existe entre 
el sonido de nuestra voz al aire libre 
y en un salón vacío. La razón de 
que los muebles, las cortinas y las per¬ 
sonas contribuyan a amortiguar los 
sonidos en una habitación, es que es¬ 
tas cosas presentan superficies muy 
irregulares, que rompen las ondas so¬ 
noras, y no las reflejan con. la misma 
intensidad; o también que están forma¬ 
das de materias blandas, no elásticas, 
y por eso absorben el sonido y lo 
amortiguan. 
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¿■TIOR QUÉ NOS PARECE MÁS ELEVADO EL 
i TONO DE NUESTRA VOZ CUANDO NOS 
COLOCAMOS LAS MANOS AHUECADAS 

. EN LAS OREJAS? 

El recuerdo de lo que ocurre, cuando 
nos acercamos al oído un caracol marino, 
nos ayudará a contestar a esta pre¬ 
gunta. El caracol no produce sonido 
alguno, pero recoge todos los ruiditos 
que se originan en la habitación, y 
los hace resonar en el oído. Nuestras 
manos, puestas sobre los oídos, ahuecán¬ 
dolas, causan exactamente el mismo 
efecto: hacen resonar los sonidos lo 
mismo que los caracoles de mar. 

Verdad es que este caso especial, en 
que se trata de nuestra propia voz, se 
diferencia de todos los otros. Tal vez 
tenemos cierta inclinación a considerar 
el sonido como una cosa que escapa 
siempre alejándose del lugar donde se 
produce. Pero a semejanza de la luz 
de una bujía, el sonido se escapa en 
todas direcciones, con excepción de 
aquellas en que una causa especial hace 
retroceder o repercutir sus ondas. 

Así pues, el sonido producido por 
nuestra voz pasa cerca de nuestros 
oídos y es recogido y reflejado^ hacia 
ellos por nuestras manos. No sólo nos 
parecen entonces más fuertes e intensas 
nuestras voces, sino que las hallamos 
muy extrañas. La razón de ello es que 
estamos acostumbrados a oirlas, en 
parte, mediante las ondas aéreas que 
llegan directamente a nuestros oídos, 
y en parte por las vibraciones u ondas 
sonoras que llegan a ellos a través de 
nuestra cabeza, procedentes del órgano 
de la voz. Cualquiera cosa que altere 
la proporción de estas ondas, parece 
alterar también la voz. 

,nOR QUÉ SE CALIENTAN LAS MANOS 
Jt DESPUÉS DE ANDAR CON LA NIEVE? 

Es cosa maravillosa que las manos 
se calienten después de andar con la 
nieve; pues sabido es que esta substancia 
es muy fría, y roba con mucha rapidez 
el calor de las manos. 

El calor de las manos procede entera¬ 
mente de la sangre, a no ser cuando 
un objeto lo proyecta directamente 
sobre ellas. Por consiguiente, debe 
haber alguna razón para que afluya a 


las manos una cantidad de sangre más 
grande que de costumbre al frotarlas 
con nieve. La temperatura de la sangre 
no se ha aumentado, pues en tal caso, 
lo notaría el cuerpo entero; lo que ocurre 
realmente es que las manos reciben la 
sangre que por ellas circula en mayor 
cantidad y con superior rapidez. 

El efecto, en realidad, es exactamente 
el mismo, que el calor delicioso que 
sentimos después de un baño de mar. 
El cerebro es el encargado de cuidar de 
la piel, como de las restantes partes del 
cuerpo. Ahora bien, cuando aquella se 
enfria, su vida se deprime considerable¬ 
mente, y padecerá detrimento, si no 
recibe algún auxilio que contrarreste 
tales efectos. Por eso, el cerebro ordena 
a los pequeños vasos sanguíneos de la 
piel, donde quiera que ésta se ha en¬ 
friado, que se aflojen y ensanchen para 
que la sangre pueda circular por ellos 
con rapidez. 

; -pS MAYOR EL NÚMERO DE NACIMIENTOS 
c que EL DE DEFUNCIONES EN LA ESPECIE 
HUMANA? 

El número de nacimientos es cierta¬ 
mente mayor. J amás hubo en el mundo 
tantos seres humanos como ahora, y 
mañana habrá más aun. Cada nueva 
fuerza que el hombre aprende a manejar, 
cada máquina que inventa, todos los 
nuevos conocimientos relativos a las 
plantas y animales, y a las fuerzas 
de la naturaleza, significan, en último 
término, que estamos ccnvirtiendo la 
tierra en un lugar capaz de mantener 
más seres humanos. Nadie sabe cuál 
es la rapidez con que crece la población 
en China y otras partes del continente 
asiático; pero en Europa lo pregonan 
las estadísticas. 

Cada año crece la población de las 
Islas Británicas en medio millón de 
almas. En Alemania, el aumento es pre¬ 
cisamente doble. Estos cálculos están 
hechos no sobre el número de nacimien¬ 
tos, sino sobre la diferencia entre el 
número de éstos y el de las defunciones, 
que es a lo que la pregunta se refiere. 

En Francia, los nacimientos y de¬ 
funciones, aunque han variado algo en 
los dos últimos años, son sensiblemente 
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iguales; pero en Rusia, donde existen 
las familias más numerosas de Europa, 
el número de habitantes se aumenta 
cada año nada menos que en dos 
millones y cuarto de almas. 

En los Estados Unidos la población 
progresa con mucha rapidez, pues allí 
crece no sólo por razón del número de 
nacimientos, superior cada año al de 
defunciones, sino por los muchos emi¬ 
grantes que llegan al país procedentes 
de Europa, y también en cantidad 
creciente, de Asia. 

¿T LEGARÁ A NO BASTAR LA PRODUCCIÓN 
JLf TOTAL DEL MUNDO PARA ALIMENTAR 
A TODOS SUS HABITANTES? 

Es natural y cierto que, como el 
hombre no puede vivir sin el alimento 
indispensable, jamás podrá haber en la 
tierra mayor número de habitantes que 
el que puedan mantener los víveres 
producidos por la misma. En algún 
sentido es indudable que no existe 
aliWnto suficiente para todos los 
que nacen. La lucha por la vida es, 
en primer lugar, una lucha por los 
alimentos; y para gran número de per¬ 
sonas esta lucha es tan terrible, que 
muchos sucumben en ella, directa o 
indirectamente. 

Pero, como dejamos dicho en la 
respuesta anterior, el número de habi¬ 
tantes del mundo crece sin cesar, y a 
no dudarlo siempre ha crecido, desde 
que la humanidad existe, excepto en 
algunos breves períodos de guerras y 
epidemias. Empero, al mismo tiempo, 
se ha ido aumentando también constan¬ 
temente la producción de alimentos, 
gracias al humano esfuerzo. Los hom¬ 
bres aprendieron a domesticar y criar 
las ovejas, los bueyes y las cabras, obte- 
niendode este modo carne y leche. Simul¬ 
táneamente con el pastoreo se desenvol¬ 
vió la labranza o cultivo de la tierra, pro¬ 
duciendo cosechas que mantienen más 
vidas humanas que la mera ganadería. 

Indudablemente esto tendrá un límite 
un día, aunque, a pesar de los 1600 
millones de habitantes con que hoy 
cuenta la tierra, ese día* está aún muy 
lejano. Cuando se vea libertada de los 
insectos que hacen su clima tan enfer¬ 


mizo, África será capaz de albergar y 
mantener 500 millones de personas, 
además de las que hoy habitan en este 
vasto continente. 

¿ D E ESTÁ F0RMADA LA NIEBLA? 

La niebla está formada de agua, como 
puede atestiguarlo cualquiera que se 
haya visto envuelto por ella, y la haya 
visto adherirse a sus ropas y cabellos. 
Pero existen otras muchas y muy 
variadas maneras, además de la niebla, 
de hallarse el agua en el aire, y una de 
las muchas cuestiones que los sabios 
se esfuerzan hoy en día por explicar 
satisfactoriamente, es la de por qué el 
agua, que existe en el aire, forma unas 
veces nubes, otras nieblas, otras lluvias- 
y otras, por fin, permanece en estado de 
vapor, completamente invisible, como 
otro cualquiera de los gases que com¬ 
ponen el aire. 

Ahora se empieza a aprender que, 
para que el agua permanezca en el 
aire en cualquiera forma que no sea la 
última, es decir, en estado de lluvia, de 
nube o de niebla, preciso es que pueda 
adherirse a alguna cosa. La diferencia 
en estos casos depende probablemente 
de la clase de substancia a la que el agua 
se adhiera, condensándose a su alrededor. 

Con frecuencia estos núcleos , como 
se los denomina, son partículas de 
polvo, más grandes o más pequeñas; 
pero a veces parece que las mismas 
moléculas de los otros gases del aire 
pueden ser rotas por la electricidad y los 
trozos rotos de estas moléculas pueden 
servir de centros, a cuyo alrededor se 
pega y reúne el vapor. 


¿r^ó MO PUEDE LA TIERRA REFLEJAR LA 
LUZ, SIENDO MATE LA SUPERFICIE DE 
NUESTRO PLANETA? 

Pero, ¿es mate la superficie de la 
tierra? Seguramente, no. Todos pode¬ 
mos ver que la tierra refleja la luz que 
recibe a nuestros ojos, y que con mucha 
frecuencia su superficie nos parece de¬ 
masiado brillante; lo mismo ocurre con 
la superficie del mar, y todos hemos 
visto el espléndido brillo que ostentan 
las superficies de las nubes, cuando las 
ilumina el sol. 




ESOPO CONTANDO SUS FÁBULAS 



Las fábulas en que Esopo personifica a los animales son célebres desde hace más de 2500 años. En este 
grabado vemos al célebre fabulista griego contando sus historietas en una reunión de aristocráticas damas. 
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ESCLAVOS CÉLEBRES 


ANTIGUAMENTE no había país en 
il el mundo donde no existiesen 
esclavos; y aun en algunos países, había 
más esclavos que gente libre. Los 
hombres eran dueños de otros hombres, 
como hoy se es dueño de una bestia; 
y estos pobres esclavos, verdadera 
carne de mercado, debían obedecer cie¬ 
gamente a su dueño. 

En nuestro tiempo, una persona 
puesta al servicio de otra no es en reali¬ 
dad esclava; sirve a su amo libremente, 
esto es, da su trabajo a cambio de 
dinero, alimento, albergue, etc. Si un 
criado desobedece a su amo, no puede 
temer más que ser despedido y verse 
obligado a buscar otro empleo; mas no 
recibirá ningún otro castigo arbitrario, 
porque es hombre libre y está pro¬ 
tegido por la ley de su país. Mas, en el 
régimen de la esclavitud, las leyes 
comunes no protegían al siervo contra 
las injusticias y crueldades del señor 
o dueño. Si alguien hacía daño o 
mataba a un esclavo, debía pagar su 
valor al dueño; pero si éste golpeaba 
a su esclavo, y hasta llegaba a matarlo, 
nadie tenía el poder de castigarle, según 
sucedía en algunos países, pues el 
esclavo era considerado como una cosa 
de la cual podía disponer el amo a su 
capricho. 

No debemos pensar que tales enormi¬ 
dades fueran sólo propias de tiempos 
remotos; hace cincuenta años existía 


aún en América el comercio de esclavos: 
hombres blancos y cristianos, vendían 
y compraban negros, separando a las 
madres de sus hijos, a los hermanos de 
sus hermanos, con no mayor considera¬ 
ción que si hubiesen sido bueyes o 
caballos. Felizmente, tan indigno trá¬ 
fico ha cesado, y nos parece casi im¬ 
posible que haya existido. En tiempos 
remotos, cuando la luz del cristianismo 
no había aún esclarecido las concien¬ 
cias humanas, nadie encontraba ex¬ 
traño que hubiese esclavos; todavía 
más: se creía que no era posible la 
existencia de la sociedad sin ellos. 

Así, al menos, lo juzgó Aristóteles, 
que fue una de las más claras inteligen¬ 
cias de la antigüedad. Cuando una 
nación o tribu vencía a otra, tenía el 
derecho de hacer prisioneros o cautivos 
a los vencidos, pero éstos eran luego 
esclavos de los vencedores, que los em¬ 
pleaban en el cultivo de las tierras con¬ 
quistadas, o bien, los conducían en 
cautividad a otros países en los que 
eran vendidos a título de lucro. 

Muchas veces se organizaban cua¬ 
drillas de ladrones que raptaban hom¬ 
bres y mujeres y los llevaban a comar¬ 
cas lejanas para venderlos allí. 

Eran frecuentes estas fechoriás aun 
en tiempos relativamente próximos, 
hace ciento cincuenta o doscientos años, 
en las poblaciones situadas a lo largo del 
Mediterráneo. Piratas musulmanes del 
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África septentrional, de Trípoli, de 
Túnez, de Argel, de Marruecos, apare¬ 
cían de improviso en velocísimas naves, 
y de noche caían sobre los pueblos in¬ 
defensos y arrebataban mujeres y 
niños, que terminaban su vida en la 
esclavitud y en los harenes de los ricos. 

¡Imaginémonos la terrible suerte de 
aquellos infelices! ¡Arrancados de su 
país natal y obligados a obedecer a un 
amo déspota, que tenía sobre ellos el 
derecho de vida y muerte! Sin em¬ 
bargo, no todos los señores eran in¬ 
humanos; habíalos buenos y generosos, 
que trataban muy bien a sus esclavos, 
especialmente a aquellos que de más 
cerca los servían; y estos esclavos, bien 
tratados, desempeñaban su servicio 
con más gusto. Así, sucedía a veces, 
que un siervo ganase las simpatías de 
su amo, llegando a ser su amigo y ob-* 
teniendo luego la libertad y, con ella, 
cuantiosas riquezas. En este capítulo 
leeremos algo de estos hombres que, 
aunque esclavos o nacidos en la escla¬ 
vitud, dejaron tras de sí gloriosa fama 
en la historia. 

L MUCHACHO VENDIDO COMO ESCLAVO, Y 
QUE LLEGÓ A SER PRIMER MINISTRO 

El primero, de quien vamos a tratar, 
es uno cuya vida es de todos leída; 
un muchachito tan amado de su padre, 
que sus hermanos tuvieron celos de él, 
celos que se recrudecieron cuando les 
reñrió haber soñado que estaba sentado 
en un trono y que todos ellos se inclina¬ 
ban ante él. Despechados sus hermanos, 
pensaron primero en matarle; mas, ño 
llegando a tanto su maldad, idearon 
otro plan para deshacerse de él: esto 
es, le vendieron a una caravana de 
ismaelitas, los cuales le condujeron a 
Egipto, donde fué más tarde vendido de 
nuevo al capitán de la guardia del rey 
llamado Putifar. Era, pues, el joven 
José un pobre esclavo: pero a Putifar 
le pareció tan inteligente y capaz, que 
le nombró intendente de todos los otros 
esclavos de palacio. Finalmente, en 
cierta ocasión, encolerizóse Putifar con 
José, haciéndole encerrar en una cárcel. 
Todos sabemos cómo salió de ella, 
cuando Faraón, rey de Egipto, supo 


que José era tan sabio en la interpre¬ 
tación de los sueños; y cómo fué hecho 
gobernador de Egipto, o sea, una especie 
de primer ministro de Faraón. Este es en 
la historia, el caso más antiguo de un es¬ 
clavo que subió a tan elevada categoría. 

N NIÑO ESCLAVO, QUE LLEGÓ A SER EL 
MEJOR LEGISLADOR DEL MUNDO 

Preciso es recordar aquí cómo tiempo 
después de ocurrido el caso de José, 
todos los hijos de Israel pasaron a ser 
esclavos de Egipto, no esclavos de 
diversos amos, sino del Estado, que¬ 
dando cruelmente sometidos a los más 
rudos trabajos. 

Un niño, hijo de esclavos, a quien su 
madre había abandonado a la corriente 
del Nilo en una cestilla de mimbre, fué 
hallado por la hija del rey, que había 
ido al río acompañada de sus esclavas, 
a bañarse. Este niño fué educado, 
como hijo del rey, y cuando, en edad 
madura, fué el guía del pueblo de Israel, 
lo condujo a la tierra prometida y 
dictó leyes maravillosas por su claridad 
y sabiduría. Este hombre fué Moisés, 
del cual tratamos en otro lugar. Al¬ 
gunos cultivadores de la historia creen 
que ha existido una dinastía de esclavos, 
es decir, una familia descendiente de 
esclavos, que, rebelados contra los 
egipcios, dueños de sus tierras, los 
vencieron, colocando en el trono de 
Egipto a uno de los suyos y a su des¬ 
cendencia; mas nada se sabe de cierto. 

Otros dos esclavos de la antigüedad 
se hicieron célebres, pero de modo 
diverso. De uno de ellos ya nos es 
conocido el nombre, pues todos hemos 
leído sus fábulas. Era Esopo. 

Cuéntase que, mientras dos ciudades 
estaban en guerra, un muchacho, lla¬ 
mado Esopo, fué hecho prisionero y 
esclavo. Pero era tan sutil su ingenio, 
que el amo que le compró le hizo ins¬ 
truir, y después de pasados muchos 
años, le dio la libertad. 

E CÓMO ESOPO REPRENDÍA A LOS SABIOS 
DE ATENAS 

Esopo, que primeramente había vivi¬ 
do entre esclavos, y luego entre hom¬ 
bres libres, fué llamado al Consejo de 
las personas de autoridad, a quienes 
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atañía el gobierno del Estado. En 
otra parte de este libro hemos ya leído 
algo del más sabio de los griegos, Solón, 
que visitó a Creso, rey de Lidia. Cuén¬ 
tase que estaba entonces Solón en la 
corte de Creso, y Esopo reprendióle por 
una falta de cortesía, cometida con un 
rey tan grande como aquél. De esto 
podemos inferir a qué grado de autori¬ 
dad podía subir un esclavo. Cítanse, 


tud de Esopo no fué de las más duras, 
pues le dejó tan buen humor que era 
regocijo de las gentes. 

Era común entre los griegos y los 
romanos que los esclavos al servicio de 
su señor, ganasen poco a poco dinero 
suficiente para pagar su rescate; a pesar 
de esto, seguían sirviendo al mismo amo, 
libertos , y tenían a su servicio a otros 
esclavos. 



La admirable historia bíblica de José 




además, otras muchas cosas de Esopodas 
cuales no pueden ser todas verdaderas. 
Una de ellas es que Esopo era feo y 
disforme, lo que hacía resaltar más su 
ingenio; que a los griegos les parecía 
extraño que un hombre esclavo y con* 
trahecho supiese contar tan ingeniosas 
fábulas. Otra cosa que de él se dice 
es que le fué erigida una estatua; y es 
casi inverosímil que los griegos, grandes 
admiradores de la belleza de la forma, 
pensasen en honrar de tal suerte a un 
hombre feo y de figura ridicula. De una 
manera u otra, parece ser que la esclavi- 


■y N ESCLAVO GRIEGO, MAESTRO DE MORAL 

El cruel emperador Nerón, que fue 
el primero en persiguir a los cristianos, 
tenía un liberto llamado Epafrodito; 
y éste, a su vez, un esclavo de nombre 
Epicteto. 

A pesar de que Epafrodito había sido 
esclavo, no era un buen amo, y Epicteto 
tuvo bastante que sufrir con él. Re¬ 
fiérese que, habiéndosele aplicado una 
vez el tormento, dijo serenamente a su 
amo, que le estaba retorciendo una 
pierna : « Ten cuidado, que me la vas a 
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partir »; y, como viese que su previsión 
se había realizado desgraciadamente, se 
contentó con añadir: « ¿No te lo había 
dicho? » 

Pensaba Epicteto que por muy es¬ 
trecha que fuese la esclavitud del 
cuerpo, no llega nunca a aprisionar el 
alma; el alma es libre y los sufrimientos 
materiales son poca cosa en compara¬ 
ción con la alegría del espíritu libre, 
que puede pensar elevadamente y 
siempre con rectitud. 

Cuando Epicteto pudo librarse de la 
esclavitud y enseñar, se hizo célebre 
como filósofo y como maestro. No 
escribió libros, pero uno de sus dis¬ 
cípulos, llamado Amano, glosó en un 
opúsculo lo que Epicteto les había 
enseñado. 

L ESCLAVO, QUE LLEGÓ A SER UN GRAN 
GENERAL 

Los romanos más sabios, y entre ellos 
el noble emperador Marco Aurelio, con¬ 
sideraron al esclavo Epicteto como a su 
maestro de sabiduría: así hasta que no 
se difundieron las verdades dictadas por 
el Evangelio, más altas y profundas que 
toda ciencia pagana, nadie mejor que 
el esclavo Epicteto supo enseñar la 
sabiduría y la virtud. 

Con todo, no bastó la difusión del 
cristianismo para hacer cesar la esclavi¬ 
tud. En los tiempos del Emperador 
Justiniano, cobró gran fama otro es¬ 
clavo, de origen armenio, llamado 
Narses. Era Narses un pobre tullido, 
de quien todos hacían chacota; tenía 
aspecto tan poco varonil, que fué puesto 
a servir entre las esclavas. Mas advir¬ 
tiendo Justiniano queNarses era hombre 
hábil, lo libertó y le dio cargos im¬ 
portantes. 

Y, cosa en extremo rara: fué excelente 
consejero de guerra; tanto es así, que fué 
enviado en ayuda del gran Belisario, 
que capitaneaba en Italia los ejércitos 
romanos en guerra contra los godos. 

En aquella época la sede del Imperio 
Romano, no estaba en Roma, sino en 
Bizancio, hoy Constantinopla. Los go¬ 
dos, tribus bárbaras del septentrión, se 
enseñoreaban de Italia, y Belisario 
fué el encargado de hacerles frente. 


Cuando este valeroso y entendido gene¬ 
ral cayó en desgracia* y fué llamado a 
Constantinopla, Narses ocupó su puesto 
y logró borrar con grandes batallas 
victoriosas toda huella del dominio y 
de la población goda en Italia, restitu- 
yéndo ésta al Imperio bizantino. 

Hasta aquí hemos hablado de escla¬ 
vos que supieron ganarse la libertad y 
fama por sí mismos; ahora vamos a ocu¬ 
parnos de uno que combatió gloriosa¬ 
mente no sólo por su libertad, sino 
también por la de sus compañeros. 

J OS ESCLAVOS EN REBELIÓN 

Los romanos tenían miles y miles de 
esclavos, no ya en sus casas, sino 
también en sus inmensas propiedades 
rurales, y éstos eran verdaderamente 
esclavos de la más abyecta condición. 
Había, además, otros esclavos prisione¬ 
ros de guerra, los cuales eran adiestra¬ 
dos, en escuelas ad lioc , para servir de 
diversión al pueblo, combatiendo como 
gladiadores en los circos. 

Entre éstos, en los días de Pompeyo 
y cuando apenas empezaba a aparecer 
Julio César, había un tal Espartaco de 
la escuela de Capua, montañés de 
Tracia, que soportaba poco resignada- 
mente la esclavitud. Instigó éste a los 
demás gladiadores, habilísimos todos 
en el manejo de las armas, a que se 
uniesen para combatir por su libertad, 
antes que seguir por más tiempo siendo 
la diversión de la multitud. 

Ellos, reconociendo en él a su jefe, 
le nombraron su capitán; e insurreccio¬ 
nándose a una, empuñadas las armas, se 
refugiaron al pie del Vesubio y a lo largo 
de los Apeninos. De allí se lanzaron a 
la aventura sobre los pueblos cercanos, 
desfogando su odio contra Roma. 

El Senado Romano mandó para some¬ 
terlos a varias legiones, que fueron 
deshechas; y así las filas de los rebeldes 
engrosaron enormemente, y muy pronto 
Espartaco se encontró a la cabeza de 
un ejército de millares de combatientes. 
ERROTA DE ESPARTACO Y SUS HUESTES 

No quiso Espartaco que sus secuaces 
continuasen la lucha con Roma, sino 
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ÜN ESCLAVO QUE PUSO EN FUGA A LOS ENEMIGOS 

DE ROMA 



Cuando los emperadores romanos regían el orbe c’esde Constantinopla, la parte occidental del imperio 
estaba constantemente invadida por los godos, que sembraban ruinas por doquier. Entonces el emperador 
Justiniano, hizo jefe de los ejércitos romanos en Italia a un viejo débil y tullido, de nombre Narses, que 
había sido esclavo, pero libertado por el emperador. Reían todos, al oir que las potentes legiones romanas 
iban a ser conducidas por un hombre decrépito de 75 años, que había sido antes esclavo. Mas su risa no duró 
largo tiempo. Narses, aunque viejo y débil, era hombre de vigoroso espíritu y muy hábil general, que derrotó 
a los godos, expulsándolos lejos de Italia. El grabado nos representa la retirada de los godos después de su 
derrota por Narses en el Vesubio, en 553. Llévanse éstos consigo el cadáver de su rey, muerto en la batalla, 
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que saliesen de Italia tornando a sus 
pueblos, a Alemania, a Tracia, al punto 
de que pocedían. Mas, como tantas 
veces habían salido vencedores, se 
ensoberbecieron y soñaron con abatir 
el poder romano; y así llevaron adelante 
su victoriosa marcha. Espartaco sabía 
muy bien que tal esperanza era absurda; 
no obstante, no quiso abandonarlos y 
permaneció con ellos para entablar una 
batalla decisiva. 

Esta vez los romanos enviaron en 
contra de Espartaco a un gran general, 
al frente de numeroso ejército, que 
derrotó a los rebeldes, después de una 
batalla encarnizada. Espartaco murió 
combatiendo. Los prisioneros fueron 
condenados a muerte en número de 
6000, como esclavos rebeldes, indignos 
de toda clemencia, y crucificados a lo 
largo de la Vía Appia. 

1 7 L GRAN EJÉRCITO DE ESCLAVOS, QUE 
1 DOMINÓ A EGIPTO DURANTE 400 AÑOS 

Conocida es de nosotros la creencia 
de que en Egipto ha reinado, en un 
tiempo, una antigua dinastía de es¬ 
clavos. Algo semejante sucedió, tam¬ 
bién, en el mismo Egipto, después del 
reinado del gran sultán Saladino. Los 
sultanes de Egipto habían aumentado 
siempre el número de esclavos, blancos 
circasianos y cobrizos turcos, formando 
con ellos regimientos que llamaron 
mamelucos , es decir, esclavos. Éstos, 
bajo el mando de su capitán Aybeck, 
llegaron a hacerse dueños de Egipto, 
que dominaron ferozmente por algunos 
centenares de años. En 1517, fueron 
vencidos por el sultán Selim, quien 
ocupó el Egipto y Siria; pero, bien 
organizados militarmente, figuran to¬ 
davía en la época de Napoleón I. 

Hubo también en la India un gran 
emperador llamado Shahab - ud - Din 
quien tenía un esclavo turcomano, de 
nombre Kubn-ed-Ding. Cuando Sha- 
hab-ud-Din se dio cuenta deque Kubn- 
ed-Din, era hombre de valor, le hizo 
gobernador de una provincia. Muerto 
Shaiiab-ud-Din, Kubn-ed-Din, conservo 
la provincia como reino suyo y fué por 
tanto el primer soberano de la dinastía 
de los Delhi, familia de esclavos. 


C ÓMO UN NEGRO FUÉ HECHO ESCLAVO, 

Y DESPUÉS LLEGÓ A SER OBISPO 

La esclavitud, no solamente existió 
en los tiempos antiguos. No hace aún 
cien años que las naciones civilizadas 
de Europa resolvieron poner término 
a la trata de esclavos, verdadero comer¬ 
cio de carne humana. 

Viles mercaderes iban a África a 
capturar negros, hombres, mujeres y 
niños, para venderlos luego en países 
mahometanos o en América. Y no hace 
aún noventa años que una compañía 
de tales traficantes se apoderó de todos 
los moradores de una aldea africana, 
entre los cuales había un muchacho 
que se llamaba Adjai. Estos infelices 
fueron arrastrados hasta la costa, em¬ 
barcados y encerrados en la cala de un 
barco para ser después vendidos como 
esclavos; mas una nave inglesa de 
gijerra se apoderó del barco y libertó a 
los esclavos, como podemos ver en el 
grabado que encabeza este capítulo. 
Los infelices negros no sabían donde ir, 
por lo cual fueron conducidos a la 
colonia inglesa de Sierra Leona, donde 
se hicieron cristianos. Allí fué tam¬ 
bién bautizado el pequeño Adjai, re¬ 
cibiendo el nombre de Samuel Crow- 
ther; y fué tan fervoroso cristiano que 
quiso ser misionero, llegando más tarde 
a ser obispo y superior de la comunidad 
cristiana de Nigeria. 

Veamos ahora la historia de otrG 
hombre, nacido esclavo, Mister Booker 
T. Washington. Hace sesenta años 
en los Estados Unidos de América, 
aunque no existiese ya la trata de 
negros, había, no obstante, miles y 
miles de esclavos, como lo eran también 
sus hijos. Los americanos del Norte 
insistían en que la esclavitud fuese 
abolida, mientras que los del Sur 
querían mantenerla; de ello surgió la 
guerra civil, llamada de secesión , que 
originó jornadas muy sangrientas. 

L a alegría de los esclavos americanos 

€ AL SER PROCLAMADA SU LIBERTAD 

Mr. Booker Wáshington refiere que • 
cuando la noticia de la victoria final 
del Norte, llegó a la ciudad en que él, 
aún niño y esclavo, vivía con su madre 
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y hermanos, todos igualmente esclavos, 
fueron llamados a casa del amo. Toda 
la familia de éste estaba asomada al 
balcón; un oficial del ejército leyó en 
alta voz la gloriosa nueva: todos eran 
libres. 

L ESCLAVO QUE SE HIZO DOCTO Y 
CÉLEBRE 

Booker Washington no tenía padre, 
pero sí padrastro que vivía un poco 
lejos; y así toda su familia partió en su 
busca. Su escasa ropa fué cargada en 
un carrito; el camino, fatigoso y de 
centenares de kilómetros, fué recorrido 
a pie. A los pocos días de su llegada a 
la casa de su padrastro fué mandado 
a la escuela. En ella observó que todos 
los muchachos, al preguntarles cómo se 
llamaban, respondían dando nombre y 
apellido.. Cuando le llegó a él el turno, 
para no ser menos, respondió: « Booker 
Wáshington», pues Booker solamente 


le parecía poco; y el segundo apellido 
improvisado, lo conservó siempre. 

Frecuentó la escuela poco tiempo, 
pues fué puesto a trabajar en una mina 
de carbón, debiendo ayudar a su 
familia con su salario. A pesar de ello, 
estudiaba de noche, haciendo tan rápi¬ 
dos progresos, que al fin obtuvo per¬ 
miso de asistir a una escuela. Fué al 
Instituto Hampton, en el Estado de 
Virginia; para ganarse el sustento se 
colocó de portero en el mismo Instituto, 
y durante las vacaciones, hacía de 
camarero. Tanto aprovechó en sus es¬ 
tudios que fué nombrado profesor de 
aquel centro de enseñanza, y cuando 
más tarde se abrió una escuela para 
negros, en la ciudad de Tuskegee, en 
Alabama, fué nombrado su director. Su 
valer como maestro y su carácter noble 
y recto, hicieron de él uno de los hombres 
más conocidos y estimados de América. 


LA ORACIÓN DE GETTYSBURG 

Por ABRAHÁM LINCOLN 

L A batalla de Gettysburg (Julio 1-3 de 1863) fué una de las mayores de la guerra civil entre 
-f los estados libres y esclavos de América del Norte. Pocos meses después de ella se dedicó un 
cementerio nacional a los que sucumbieron en la lucha y, en la ceremonia, Abrahám Lincoln, 
el gran presidente antiesclavista, pronunció la oración inmortal que leemos a continuación. 


O CHENTA y siete años ha, nuestros 
padres dieron vida en este con¬ 
tinente a una nueva nación, concebida 
en la Libertad, y sustentada en el 
principio de que todos los hombres han 
nacido iguales. 

Estamos ahora sumidos en una gran 
guerra civil, poniendo á prueba si esta 
nación, ó cualquiera otra así concebida 
y sustentada, puede perdurar. Nos 
encontramos reunidos en un vasto 
campo de batalla de esa guerra. Nos 
hemos congregado para dedicar parte 
de él a lugar de eterno descanso de 
aquellos que dieron su vida para que 
la nación viviera. Es de todo punto 
justo y natural que así lo hagamos. 

Pero, en un sentido más amplio, no 
podemos dedicar, no podemos consa¬ 
grar, no podemos bendecir esta tierra. 
Los valientes vivos y muertos, que aquí 
lucharon, la consagraron ya con su 


esfuerzo, sin que esté en nuestra mano 
añadir ni quitar nada a tal consagra¬ 
ción. El mundo poco notará de lo 
que aquí digamos , ni lo recordará 
durante mucho tiempo; pero jamás 
olvidará lo que ellos aquí hicieron. A 
nosotros, los vivos, tócanos el deber de 
dedicarnos a la obra inacabada que 
ellos con tanta nobleza empezaron y 
continuaron. Tócanos a nosotros con¬ 
sagrarnos a la tarea inmensa que tene¬ 
mos delante: honrar estos muertos, y 
con su ejemplo acrecentar nuestro 
entusiasmo por la causa a que ellos 
dieron todo su esfuerzo; mostrarnos 
decidamente resueltos a que los caídos 
en la contienda no hayan perecido en 
vano; hacer que la nación, con la ayuda 
de Dios, reciba un nuevo bautismo de 
libertad, y que el gobierno del pueblo, 
por el pueblo, y para el pueblo, no desa¬ 
parezca de la tierra. 
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El Libro de narraciones interesantes 

UN CUENTO DE HADAS, POR JUAN RUSKIN 

"P L nombre de Juan Ruskin se cita hoy con general respeto, como el de uno de los más 
grandes pensadores y literatos de los últimos tiempos. Además de autor de obras 
bellísimas, fué artista y profesor. Amó con pasión lo verdadero, lo noble, y, como por instinto, 
rechazó todo lo falso y lo injusto. En otro lugar de esta obra hallarán nuestros lectores la 
historia de Juan Ruskin y de sus pensamientos e ideas. Pero una vez en su vida hizo Ruskin 
algo en él inusitado: escribió un cuento de hadas por complacer a una amiguita suya, que tenía 
hospedada en su casa. Creía ella que un hombre tan sabio, no podría descender a tratar un 
asunto tan sencillo; pero Ruskin escribió en dos días una de las narraciones más bellas del 
mundo, demostrando de este modo que la verdad y la sabiduría pueden resplandecer también 
en una historia infantil. Este cuento comienza aquí y termina en otro capítulo de esta misma 
sección. 


EL REY DEL 

E N una apartada y montañosa 
región de Estiria había, en tiem¬ 
pos remotos, un valle de asombrosa y 
exuberante fertilidad, rodeado por todas 
partes de tajados y rocosos montes, 
cuyos elevados picos se hallaban eterna¬ 
mente cubiertos de nieve, y de los cuales 
descendían numerosos torrentes forman¬ 
do perennes cataratas. Uno de éstos 
bajaba hacia el Oeste, por la pared de 
un acantilado tan alto que, cuando el 
sol se había puesto para el resto de la 
comarca, sumiéndolo todo en la sombra, 
sus rayos seguían cayendo sobre esta 
catarata, que, iluminada por ellos, pre¬ 
sentaba el aspecto de una lluvia de oro. 
Y esta era la razón de que la gente de 
los contornos la llamase el Río de Oro. 

Y, ¡cosa rara!, ninguno de estos to¬ 
rrentes llevaba sus aguas al valle mismo. 
Todos torcían el curso hacia el lado 
opuesto de las montañas y corrían des¬ 
pués serpenteando por dilatadas lla¬ 
nuras y cruzando populosas ciudades. 
Pero los nevados picos atraían las nubes 
con tanta constancia, que éstas per¬ 
manecían invariablemente suspendidas 
sobre aquella hondonada circular, de 
manera que, en tiempos de calor y 
sequía, cuando todos los terrenos con¬ 
tiguos se abrasaban, la lluvia jamás 
faltaba en el valle; y por eso sus cosechas 
eran tan abundantes, y su heno tan alto, 
y sus manzanas tan rojas, y sus uvas 
tan gordales, y su vino tan generoso, y 
tan dulce su miel, que era el asombro 
de cuantos lo veían, y se le designaba 
comúnmente con el nombre de Valle 
del Tesoro. 


RÍO DE ORO 

Este espléndido valle pertenecía to¬ 
do entero a tres hermanos, llamados 
Schwartz, Hans y Gluck. Los mayores, 
Schwartz y Hans, eran horrorosamente 
feos, con largas y cerdosas cej as que caían 
en desorden sobre unos ojos pequeños y 
apagados, siempre a medio abrir, de tal 
suerte que jamás era posible asomarse 
a su interior, en tanto que ellos pare¬ 
cían escudriñarle a uno hasta el alma. 

Vivían del cultivo del Valle del Tesoro, 
y gozaban justa fama de buenos agri¬ 
cultores. Concluían con todo lo que 
pretendía vivir a costa de la finca. Per¬ 
seguían a tiros a los mirlos, porque les 
picoteaban las frutas; destruían los 
erizos, por temor de que se pudiesen 
mamar la leche de las vacas; envenena¬ 
ban a los grillos, porque se comían las 
migajas de pan de la cocina; y ahogaban 
a las cigarras, que solían cantar todo el 
año en los limoneros. Hacían trabajar 
rudamente a sus criados, sin darles 
salario alguno, hasta que éstos se nega¬ 
ban a continuar a su servicio; entonces 
reñían con ellos y les echaban sin 
pagarles. 

Milagro hubiera sido que con seme¬ 
jantes terrenos y con tan singular siste¬ 
ma de explotación, no hubiesen logrado 
reunir una fortuna considerable; y, en 
efecto, se hicieron muy ricós. Por regla 
general guardaban el grano que cogían, 
esperando a que alcanzase buen precio, 
vendiéndolo después por el doble de su 
valor; poseían montones de oro, espar¬ 
cidos por todos los pisos de su casa; y. 
sin embargo, no había noticia de que 
hubiesen dado jamás un centavo o un 
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mendrugo de pan al desvalido; en fin, 
eran de condición tan cruel e inhumana, 
que todos los conocían con el remoquete 
de los « Hermanos Negros ». 

El menor de ellos, Gluck, así en su 
apariencia exterior como en su manera 
de ser, era opuesto por completo a sus 
dos hermanos. Frisaba en los doce años; 
tenía los ojos azules, rubia la cabellera, 
y era bueno y afable con todos. No es 
preciso decir que no hacía muy buenas 
migas con sus dos hermanos mayores, 
o, por mejor decir, éstos eran los que no 
se llevaban con él nada bien. De ordi¬ 
nario, confiábanle la honrosa tarea de 
dar vueltas al asador, cuando había algo 
que asar, lo cual no era frecuente; le 
hacían limpiar el calzado, los suelos, y a 
veces también los platos, permitiéndole 
en ocasiones que devorase las sobras que 
en ellos dejaban, por vía de alentadora 
remuneración, y propinándole una can¬ 
tidad espantosa de golpes a guisa de 
eficaces despertadores de las aptitudes 
del muchacho. 

Mucho tiempo siguieron así las cosas. 
Al fin, vino un verano extraordinaria¬ 
mente seco, que ocasionó en la comarca 
grandísimos perjuicios. Apenas se había 
acabado de guadañar y recoger el heno, 
una inundación arrancó de cuajo los 
almiares y los arrastró hasta el mar; el 
granizo destrozó la uva; el tizón des¬ 
truyó los cereales; sólo en el Valle del 
Tesoro, como de costumbre, se salvó 
todo. Del mismo modo que las nubes 
regaban su suelo, cuando los demás cam¬ 
pos no recibían una gota de agua, así 
también el sol lo calentó con sus 
rayos, en tanto que las otras tierras se 
helaron. 

Acercábase el invierno a pasos agi¬ 
gantados y arreciaba el frío, cuando los 
dos hermanos mayores se marcharon un 
día, dejando a Gluck al cuidado del asa¬ 
dor y recomendándole mucho que no 
permitiese entrar a nadie, ni diese nada. 
Sentóse el joven al lado mismo del fuego, 
pues llovía torrencialmente, y las pare¬ 
des de la cocina no tenían nada de con¬ 
soladoras ni secas. A fuerza de dar 
vueltas a la pierna de carnero, tomó 
ésta un aspecto dorado y apetitoso. 


—¡Oué lástima!—pensó Gluck,—mis 
hermanos nunca invitan a comer a 
nadie. Estoy seguro de que, teniendo 
una pieza de carnero tan exquisita como 
ésta, disfrutarían grandemente dando 
parte a otros infelices que carecen de 
todo alimento. 

No bien hubo acabado de hacerse esta 
reflexión, cuando sonaron a la puerta de 
la casa dos golpes consecutivos, a un 
tiempo violentos y sordos, como si la 
aldaba hubiese estado forrada; algo, así 
como dos resoplidos. 

—Debe de ser el viento—pensó 
Gluck;—¿quién, sino él se aventuraría 
a dar en nuestra puerta dos golpes con¬ 
secutivos? 

Pero no era el viento, no. Nuevos 
golpes volvieron a resonar con inusitada 
violencia, y lo que aun era más raro, la 
persona que llamaba parecía traer mu¬ 
cha prisa y no temer las consecuencias 
de la acción que ejecutaba. Gluck acu¬ 
dió a la ventana, la abrió y asomó la 
cabeza para ver quién era el osado. 

Era un viejecillo de la figura más rara 
que jamás había visto en su vida. Su 
larguísima nariz tenía un color ligera¬ 
mente bronceado; a juzgar por sus ca¬ 
rrillos, que eran rojos y redondos, cual¬ 
quiera hubiera creído que había estado 
soplando sobre brasas durante cuarenta 
y ocho horas; los ojos le centelleaban 
alegres por entre largas y sedosas pes¬ 
tañas; sus bigotes se retorcían a cada 
lado de la boca, a modo de sacacorchos, 
y los cabellos, de un tinte rojizo, le caían 
hasta más abajo de los hombros. Tenía, 
aproximadamente, un metro y veinti¬ 
cinco centímetros de estatura, y llevaba 
un sombrero, en forma de capirote, de 
la misma elevación, adornado con una 
pluma negra de casi un metro de longi¬ 
tud. 

La singular apariencia del visitante 
causó a Gluck tal sorpresa, que quedó 
como paralizado, sin decir palabra, 
hasta que el viejecillo se volvió para 
arreglarse la capa que el viento amena¬ 
zaba arrancarle. Al hacer este movi¬ 
miento, reparó en la rubia cabeza del 
muchacho asomado a la ventana. 

—¡Hola!—exclamó el viejecillo.—No 
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“ -su» «.» SU. ■ «sar ae ias ropas del anc.ano y su capa parecía una canal.—¿Me permitís que os quite 1 
capa? preguntóle Gluck.-No; no me estorba, gracias,-contestóle el anciano algo enfurruñado 
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es ésa la manera de contestar al que llama a la puerta. 
Déjame entrar, porque vengo hecho una esponja. 

En efecto, estaba muy mojado. La pluma del som¬ 
brero, caía lacia, cual la cola de un perro perseguido, 
y goteaba como un paraguas mojado, y de las puntas 
del bigote le chorreaban hilos de agua que penetraban 
en los bolsillos del chaleco, de los cuales se volvía a 
verter a manera de caño de molino. 

—Perdonad, caballero—dijo Gluck;— lo siento muy 
de veras, mas no puedo. 

—¿Qué es lo que no puedes?—replicó el viejecillo. 

—No puedo dejaros entrar, caballero. Mis her¬ 
manos me matarían a palos si tal hiciese. ¿Qué necesi¬ 
táis? 

—¿Qué necesito?—interrogó con petulancia el vieje- 
cillo.—Necesito abrigo y fuego, y el que arde en tu 
chimenea cruje que es un contento, y sus llamas bien¬ 
hechoras lamen retozonas las paredes sin que nadie se 
aproveche de ellas. Déjame entrar, repito, sólo deseo 
calentarme. 

Gluck había sacado tanto la cabeza de la ventana 
que empezó a darse cuenta de que hacía realmente un 
frío insoportable, y, cuando, al volverse, vió el fuego 
que crepitaba y rugía en 1a. chimenea, y cuyas llamas, 
resplandecientes y largas, parecían lamer la sabrosa 
pierna de carnero, que inundaba la estancia de apeti¬ 
toso y suave aroma, enterneciósele el corazón y pensó 
que bien podría permitirle que se calentase, ya que con 
ello no habría de originar gasto alguno. 

—Parece que está muy mojado—se dijo el muchacho; 
—le dejaré entrar siquiera un cuarto de hora. 

Y sin más, se fué derecho a la puerta de la calle, 
abrióla y, cuando entró el viejecillo, una racha de 
viento sacudió la casa, haciendo temblar las viejas 
chimeneas. 

—Eres un buen muchacho—le dijo el hombrecillo;— 
nada temas de tus hermanos; yo me encargo de 
hablarles. 

—Por Dios, señor, no hagáis semejante cosa— 
dijo Gluck.—No puedo permitir que permanezcáis 
aquí hasta que vengan, porque me matarían sin re¬ 
medio. 

—¡El Señor se apiade de mí!—exclamó el viejecillo. 
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—Tus palabras me espantan. ¿Cuánto tiempo podré 
permanecer aquí? 

—Hasta que esté asado el carnero—dijo Gluck,—y 
ved que ya está bien dorado. 

Entonces penetró el viejecillo en la cocina y se sentó 
en la poyata del lado del hogar, introduciendo el extremo 
del sombrero por la chimenea, porque, de lo contrario, 
hubiera tropezado con el techo. 

—Ahí no tardaréis en secaros—dijo el muchacho, 
poniéndose de nuevo a dar vueltas al asado. 

Pero lejos de secarse, el agua resbalaba sin cesar de 
las ropas del anciano, y, cayendo sobre las ascuas, las 
hacía chirriar. El fuego se iba poniendo cada vez más 
mustio, amenazando apagarse. Cada pliegue de la capa 
parecía una gotera. 

—Perdonad, señor—dijo por último Gluck, después 
de contemplar durante un cuarto de hora cómo el 
agua se esparcía por la estancia, formando argenta¬ 
dos y largos arroyuelos,—¿me permitís que os quite la 
capa? 

—No, gracias—respondió el anciano. 

—¿Y el sombrero? 

—Tampoco; no me estorba, gracias—contestóle el 
anciano algo enfurruñado. 

—Pero, caballero—dijo Gluck con cierta timidez,— 
estáis apagando el fuego. 

—Así tardará más en asarse el carnero—replicó con 
viveza su extraño visitante. 

El proceder de su huésped tenía a Gluck desconcer¬ 
tado; su extraña mezcla de calma y humildad le im¬ 
presionaba, y prosiguió dando vueltas al asador por 
espacio de otros cinco minutos, con aire meditabundo. 

—El asado parece apetitoso—dijo el viejecillo de 
pronto;—¿ quieres darme una taj adita? 

—Imposible, señor—respondió Gluck. 

—Tengo mucha hambre—añadió el hombrecillo;— 
ni ayer ni hoy he comido. Si cortásemos un trozo del 
codillo no lo echarían de menos. 

Lo dijo en tono tan triste, que el muchacho se en¬ 
terneció. 

—Hoy me han prometido una tajada —le dijo;—os 
puedo ceder mi parte, pero ni una pizca más. 

—Eres un buen muchacho—repitió el viejecillo. 
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Entonces Gluck calentó un plato y 
afiló un cuchillo. 

—No me importa que me peguen por 
su culpa—pensó. Pero apenas había 
cortado una buena tajada del carnero, 
sonó un golpe tremendo en la puerta. 
El hombrecillo saltó de la repisa, como 
si le hubieran pinchado. Gluck volvió a 
adherir la tajada al asado, con la mayor 


Schwartz, cogiendo un hurgón y vol¬ 
viéndose con gesto amenazador hacia 
Gluck. 

—No lo sé, hermanos míos—respondió 
éste horrorizado. 

—¿Por qué está aquí? — rugió 
Schwartz. 

—Querido hermano—exclamó en¬ 
tonces Gluck con acento suplicante— 


Schwartz y Hans, los dos hermanos mayores, comieron todo el carnero que les cupo en el estómago. 


exactitud posible, y corrió a abrir la 
puerta. 

—¿Por qué nos has hecho esperar al 
raso, con lo que está lloviendo?—le dijo 
Schwartz, al entrar, tirándole el para¬ 
guas a la cara. 

—¡Contesta, vagabundo! — gritóle 

Hans, dándole una terrible bofetada. 

—¡Válgame el cielo!—dijo Schwartz, 
abriendo la puerta. 

—Amén—contestó el anciano, que se 
había quitado el sombrero y permanecía 
de pie en medio de la cocina. 

—¿Quién es este hombre?—gntó 


estaba tan mojado que me ha dado 
compasión. 

Ya iba a caer el hurgón sobre la 
cabeza de Gluck, cuando, de pronto, el 
anciano interpuso el sombrero, contra 
el cual chocó aquel hierro, inundando la 
habitación el agua que despidió en la 
sacudida. Lo más raro fué que el hur¬ 
gón, en el momento de dar con el som¬ 
brero, saltó de las manos de Schwartz, y 
volteando como una paja, llevada como 
por un remolino de viento, fué a caer 
en el rincón más apartado de la es¬ 
tancia. 


4°54 















EL VIEJECILLO DELANTE DE LA VENTANA 



—Necesito abrigo y fuego—dijo el anciano—y el que arde en tu chimenea cruje que es un contento. 
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—¿Quién sois, buen hombre?—le preguntó 
Schwartz, volviéndose hacia él. 

—¿Qué os ha traído aquí?—aulló Hans. 

—Soy un pobre anciano, señores—empezó a 
decir modestamente el hombrecillo—que, al divisar 
este fuego a través de la ventana, he pedido asilo 
por un cuarto de hora. 

' —Tened la amabilidad de marcharos—dijo 

Schwartz.—Ya hay bastante agua en la cocina y 
no queremos que se convierta en un estanque. 

—El tiempo está demasiado frío, y no es muy 
humano arrojar de este modo a un pobre anciano. 
Contemplad mis canas. 

-—¡Bah!—dijo Hans,—aun pueden serviros de 
abrigo. ¡Fuera de aquí! 

—Tengo mucha hambre, señores; ¿no podríais 
darme un mendrugo de pan antes de irme? 

■—¡En eso estábamos pensando!—dijo Schwartz. 
—¿Creéis por ventura que el pan que tenemos no 
es más que para dárselo al primero que se presente 
con una nariz como la que vos gastáis? 

—¿Por qué no vendéis esa pluma?—le preguntó 
Hans con acento sarcástico.—¡Ea! ¡marchaos in¬ 
mediatamente! 

—¡Un pedacito siquiera!... —insistió el vieje- 
cillo. 

—¡Fuera!—gritóle Schwartz. 

—¡Por caridad, señores! 

—¡Largo de aquí al instante!—gritó Hans, aga¬ 
rrándolo por el pescuezo. Pero no bien le hubo 
echado mano, cuando salió disparado y dando 
vueltas por el aire, lo mismo que el hurgón, yendo 
a caer encima de éste, en el mismo rincón del apo¬ 
sento. Entonces, furioso Schwartz, arrojóse sobre 
el hombrecillo, dispuesto a vengar a su hermano; 
mas en cuanto lo tocó, voló también por la estancia, 
y fué a hacer compañía a Hans y al hurgón, después 
de haberse dado tremendo golpe contra la pared, 
antes de caer al suelo. Y el viejecillo, volviéndose 
hacia ellos, les dijo con la mayor tranquilidad: 

•—Señores, os deseo muy buenos días. A las doce 
de esta noche volveré a visitaros; pero después 











































































El rey del Río de Oro 


de la desfavorable acogida que ahora 
me habéis dispensado, no os sorpren¬ 
derá que la visita que os anuncio sea 
la última que os haga. 

—Si os vuelvo a coger aquí otra 
vez... —balbuceó Schwartz, saliendo 
del rincón; pero antes de que pudiese 
concluir la frase, el hombrecillo había 
cerrado tras de sí la puerta de la casa, 
con estrépito, y al mismo tiempo salió 
por la ventana una espiral de nubes 
desgarradas que, girando con verti¬ 
ginosa rapidez, recorrió todo el valle, 
tomando mil formas extrañas y resol¬ 
viéndose al fin en impetuosa lluvia. 

—¡Buena la has hecho, Gluck!—dijo 
Schwartz—Sírvenos el carnero, caba¬ 
llerete, y si te vuelvo a encontrar otra vez 
en semejante renuncio... Pero ¡qué veo. 
Dios mío! ¿quién ha cortado la carne? 

—Acordaos, hermanos míos, que me 
prometisteis una tajada—dijo Gluck. 

—¡Ah!, y te has apresurado a cortar 
la parte más sabrosa y a comértela 
caliente con lo mejor de la salsa. Te 
juro que ha de llover muchísimo, antes 
de que te prometa otra tajada. Y 
ahora, déjanos solos. 

Salió Gluck de la cocina, apenado y 
melancólico. Sus hermanos comieron 
todo el carnero que les cupo en el estó¬ 
mago, y guardando bajo de llave, en 
una alacena, lo que les sobró, se dis¬ 
pusieron a emborracharse. 

¡Qué noche! Bramaba el viento y la 
lluvia caía a torrentes sin cesar. Los 
dos hermanos conservaron suficiente 
conocimiento para cerrar bien las ven¬ 
tanas y atrancar con doble barra la 
puerta, antes de acostarse. Cuando el 
reloj dió las doce, fueron despertados 
por un tremendo estampido. La puerta 
se había abierto con tal violencia que 
la casa se estremeció de arriba abajo. 

—¿Qué ocurre?—gritó Schwartz, le¬ 
vantándose de un salto. 

—Soy yo—respondió el viejecillo. 

Los hermanos escudriñaron las tinie¬ 
blas con ojos de espanto. La habitación 
estaba llena de agua, y en el centro de 
ella vieron un enorme globo de espuma, 
que giraba sin cesar, moviéndose de 
arriba abajo, y en el cual estaba sen¬ 


tado el hombrecillo, con su capirote 
puesto, sin que le estorbase ahora el 
techo, pues éste ya no existía. 

—Siento mucho incomodaros—dijo 
con ironía el visitante,—pero temo que 
vuestros lechos estén húmedos. Mejor 
sería que os trasladaseis a la alcoba de 
vuestro hermano, cuyo techo he querido 
respetar. 

Sin hacerse repetir la invitación, 
corrieron a guarecerse en la habitación 
de Gluck, calados hasta los huesos y 
muertos de terror. 

—En la mesa de la cocina encontraréis 
mi tarjeta—añadió el anciano.—Acor¬ 
daos de que es mi última visita. 

—¡Dios quiera que así sea!—dijo 
Schwartz temblando de frío. Y el globo 
de espuma desapareció. 

Amaneció el día, por fin, y los dos 
hermanos se asomaron a la ventana de 
Gluck. El valle del Tesoro era una masa 
informe de ruina y desolación. La inun¬ 
dación había arrastrado en su devasta¬ 
dora corriente las cosechas, los ganados 
y los árboles, dejando en su lugar un 
espantoso erial de arena rojiza y de lodo 
gris. Los dos hermanos arrastráronse 
hasta la cocina, temblorosos y llenos de 
horror. El agua había inundado todo 
el primer piso: cereales, dinero, y casi 
todos los objetos movibles, habían sido 
arrastrados por ella, y no había quedado 
más que una tarjeta blanca en la mesa 
de la cocina. En la tarjeta se leían, 
escritas con letras de trazos prolongados 
y ondulantes y de grandes dimensiones, 
las siguientes extrañas palabras: 
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EL REY DEL GABÁN EMPEÑADO 


R EGIA fiesta se celebra en la iglesia 
^ de Santa María la Real de las 
Huelgas: en el presbiterio, al lado del 
Evangelio, se levanta el trono de Cas¬ 
tilla y de León, y enfrente, al lado de 
la Epístola, hay varios sitiales de ter¬ 
ciopelo rojo, pará los regentes del reino, 
prelados de la corte y omes buenos del 
concejo de la capital de Castilla; la nave 
mayor está ocupada por hileras de es¬ 
caños, también de rojo terciopelo, des¬ 
tinados a la nobleza y a los procura¬ 
dores de ciudades y villas; en el coro, 
detrás de la artística reja que cierra la 
monacal clausura, y alrededor del sepul¬ 
cro que guarda los restos mortales del 
rey Alfonso VIII, el de las Navas, y su 
esposa D. a Leonor, fundadores del mo¬ 
nasterio insigne, yacen de rodillas las 
señoras cistercienses, vestidas de largo 
manto negro y rizada toca de fino lienzo 
blanco. 

Era un día esplendente de Agosto del 
año 1393. 

A las diez de la mañana entro en el 
templo el rey D. Enrique III, seguido 
de brillante corte, y cruzando por la 
ancha nave con mesurado paso, y des¬ 
pués de orar algunos momentos ante el 
altar mayor, sentóse en el trono. 

El legado pontificio, los prelados, los 
nobles, los procuradores de ciudades y 
villas, permanecieron de pie delante de 
sitiales y escaños, hasta que el monarca 
pronunció con serena majestad esta pa¬ 
labra: 

—Sentaos. 

Celebróse a continuación solemne fun¬ 
ción religiosa, oficiando de pontifical el 
arzobispo de Toledo, D. Pedro de Teno¬ 
rio, y en el acto de la consagración, 
cuando el prelado elevaba en sus 
manos la hostia sacrosanta, levantán¬ 
dose el Rey, dijo así con voz firme y 
sonora: 

—En presencia de Jesús sacramen¬ 
tado, y ante el legado del Sumo Pontí¬ 
fice romano, su Vicario en la tierra, y 
ante los procuradores de las ciudades 
de Castilla y de León, declaro solemne¬ 


mente que tomo sobre mí el gobierno 
de los reinos que me legó mi amado 
padre, el rey D. Juan I. 

Y adelantándose hacia el altar mayor, 
tomó la corona real, que allí estaba 
depositada, y se ciñó con ella las 
sienes. 

Asombráronse los circunstantes, que 
ignoraban hasta entonces los propósitos 
del monarca; se miraban unos a otros, 
y en el semblante de muchos veíase ex¬ 
presión de temor y zozobra; el arzobispo 
de Santiago y el maestre de Calatrava 
intentaron defender los actos de la re¬ 
gencia, y el Rey les mandó callar, ex¬ 
clamando luego: 

—¡Defenderéis vuestros actos en las 
Cortes de Burgos! 

Y terminada la función religiosa, el 
monarca regresó a su Real Alcázar. 

Aquel Rey que dió tan alto ejemplo 
de entereza, y que pronto había de dar 
otras de severidad y energía, era un 
niño: subió al trono el 9 de Octubre de 
1390, a la edad de once años y cinco 
días. 

Aun no había cumplido los catorce 
cuando ofreció a su pueblo la magná¬ 
nima resolución que acabamos de narrar, 
coronándose él mismo ante el altar don¬ 
de habían sido coronados sus antece¬ 
sores; «y el pueblo (dice la historia) 
aplaudió aquella resolución, porque de¬ 
seaba con ferviente anhelo un poder 
regular, que pusiese término a sus males 
y a las dilapidaciones de los regentes 
y magnates ». 

Y el regio niño, que revelaba tan 
altas prendas de carácter y de corazón 
enérgico, lo puso en breve plazo. 

Pocas semanas después (aunque algu¬ 
nos historiadores modernos opinan que 
pasaron algunos años), una tarde de ve¬ 
rano regresó, de una partida de caza, 
poco antes de anochecer, acompañado 
de su fiel alcalde de corte D. Juan Alfon¬ 
so de Toro y de su escudero Juan (3u- 
chiller, y en llegando a su palacio, pidió 
la comida, « porque era débil de cuerpo 
(escribe un cronista), y el ejercicio de la 
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caza se le había recomendado para que 
le abriese el apetito ». 

—No hay qué comer, señor—le con¬ 
testó Cuchillen 

-—¿Qué dices?—replicó el Rey con 
enojo. 

—La verdad, señor: no tiene el des¬ 
pensero una dobla que gastar, ni crédi¬ 
to para que le fíen, porque debe muchas 
a los abastecedores, y todo Burgos sabe 
que las rentas de la corona no ingresan 
en las arcas reales. 

Entonces el Rey, quitándose el gabán 
que llevaba puesto dióselo a su escudero, 
diciéndole: 

—Empéñalo, y cenaremos. 

Cuchiiler empeñó el gabán en casa de 
un judío muy rico, que moraba (según la 
tradición), no lejos del Real Alcázar, en 
el barrio de la Judería, y comprando lue¬ 
go una pierna de carnero, entregósela al 
despensero para que con ella y la caza 
del día preparase la frugal cena del mo¬ 
narca y sus servidores. 

—Señor—se atrevió a decir el des¬ 
pensero, mientras servía a la mesa— 
vos empeñáis el gabán para cenar, y 
cerca de aquí, en la posada del arzobis¬ 
po de Toledo, celebran suntuoso ban¬ 
quete los antiguos regentes y otros mag¬ 
nates. 

El Rey disimuló su indignación, y 
poniéndose un disfraz, y acompañado 
de sus dos leales servidores, Juan Alfon¬ 
so de Toro y Juan Cuchiiler, encaminóse 
a la posada del arzobispo, D. Pedro de 
Tenorio: allí vió, en efecto, a los regen¬ 
tes y varios proceres, congregados alre¬ 
dedor de opípara mesa, y enumerando 
en locuaces arranques de embriaguez 
las pingües rentas que usurpaban al 
Real Erario. 

Retiróse el regio niño, fingiéndose en¬ 
fermo de gravedad, y al día siguiente 
los cortesanos desleales acudieron al 
Real Palacio; pero el Rey, que tenía 
preparados secretamente muchos hom¬ 
bres de armas, presentóse de improviso 
en el salón, empuñando la espada y 
ordenando que se cerrasen las puertas. 

—¿Cuántos reyes de Castilla habéis 


conocido?—preguntó al prelado tole¬ 
dano. 

—Cuatro, señor. 

—¿Y vos, maestre de Calatrava? 

—Tres, señor. 

—¿Y vos. Duque de Benavente? 

—Dos, señor. 

Sentóse el Rey en el trono, y mirando 
fieramente a los magnates, apostrofóles 
de este modo: 

—¿Cómo, vosotros, que sois casi an¬ 
cianos, sólo habéis conocido tres o cua¬ 
tro reyes de Castilla, y yo, que soy un 
niño de quince años, he conocido más 
de veinte? 

Miráronse con terror los magnates, y 
el Rey, levantándose y blandiendo la 
espada, gritó con energía: 

« Vosotros sois los verdaderos reyes 
de Castilla, porque usurpáis las rentas 
y los derechos de la Corona, mientras yo, 
despojado de mi patrimonio, carezco 
de lo necesario para mi sustento ». 

Y a una señal convenida entraron en 
el salón muchos hombres de armas, con 
el verdugo Mateo Sánchez, quien pre¬ 
paró allí mismo el tajo y la cuchilla. 

Los magnates entonces se arrodilla¬ 
ron, pidieron clemencia, prometieron 
restituir todo lo que habían usurpado, 
y el Rey les hizo gracia de la vida, y les 
guardó en prisiones hasta que le devol¬ 
vieron las rentas, heredades y fortale¬ 
zas usurpadas a la Corona. 

Este insigne monarca de tan grandes 
prendas murió en Toledo, a la temprana 
edad de veintisiete años, el 25 de Diciem¬ 
bre de 1406. Su escudero, Juan Cu- 
chiller, el que empeñó el gabán, está 
sepultado en artístico mausoleo en la 
capilla del Corpus Christi de la catedral 
de Burgos. 

Pero si corta fué la vida del rey 
D. Enrique III de Castilla y de León, in¬ 
mortal será su memoria en los anales de 
España: al año siguiente de haberse de¬ 
clarado mayor de edad, es decir, en 
1394, puso preso en el castillo Real de 
Burgos al revoltoso Conde de Benavente, 
uno de sus tutores, que se negaba a 
rendir cuentas. 
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El Tirol ofrece valles tranquilos y felices, tiene habitantes hospitalarios e imponentes alturas; en una palabra, 

todos los atractivos que puede desear un turista. 
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La pequeña ciudad de Gossensass junto al tren que atraviesa el Paso Brenner. 


UN PEQUEÑO PAÍS MONTAÑOSO 

EL PINTORESCO TERRITORIO DEL INTRÉPIDO TIROLÉS 


P OR ley natural, todos amamos la 
tierra en que nacimos; pero hay 
algunos países, siquiera sean éstos en 
número bastante reducido, que tienen 
la propiedad de hacerse simpáticos aun 
a aquellos hombres que no han nacido 
en ellos. Casi todas las regiones que 
poseen esta cualidad son pequeñas y 
montañosas. Nadie puede experimen¬ 
tar amor a un gran continente; pero son 
muchos los que se sienten cautivados 
por alguna reducida región que encanta 
por su belleza, por su grandiosidad o 
por su romanticismo. 

Los naturales de esas pequeñas re¬ 
giones montañosas profesan tal cariño 
a su tierra, que con frecuencia, al verse 
obligados a partir a distantes países 
por largo tiempo, languidecen, de año¬ 
ranza, y aun a veces llegan a morir de 
pena. Los deseos de volver a su patria 
se convierten en verdadera enfermedad, 
únicamente curable con el aire y la 
vista del amado terruño. 

Uno de esos reducidos territorios 
idolatrados por sus habitantes, es el 
Tirol, tan bello y romántico, que los 
forasteros que lo visitan no tardan en 
sentir profunda admiración y afecto por 
él y por sus habitantes. 

El Tirol forma parte de Austria, a la 
cual pertenece desde hace más de qui¬ 
nientos años; tiene el gobierno propio 


en muchos asuntos, pero guarda lealtad 
al soberano de dicha nación como a su 
verdadero rey. 

Este sentimiento lo ha separado de 
los países montañosos comarcanos, los 
cuales, desde hace mucho, consideran a 
los fuertes y ambiciosos austríacos como 
tiranos extranjeros. Sin embargo, los 
tiroleses han estado al lado de los 
austríacos. Verdad es que la primitiva 
historia del Tirol no es capaz de arre¬ 
batar la admiración de los países aman¬ 
tes de su independencia; pero fué tan 
noble el papel que desempeñaron esos 
bravos montañeses a principios del 
siglo XIX, que han conquistado en la 
Historia un lugar de honor como 
patriotas. 

Conquistada la Suiza y el Norte de 
Italia, los ejércitos de Napoleón, unidos 
a los bávaros, ocuparon el Tirol, que 
por espacio de 440 años había sido 
gobernado por el «emperador de Austria 
y sus sucesores. Napoleón estaba en el 
apogeo de su poder. La mitad de 
Europa temblaba a su nombre; la otra 
mitad le prestaba vasallaje; y a pesar 
de ello, éste fué el momento escogido 
por los intrépidos tiroleses para rebe¬ 
larse contra el omnipotente conquista¬ 
dor. Andrés Hofer, aldeano de un 
pequeño valle del Tirol occidental y 
hostelero de oficio, se puso al frente de 
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la insurrección. Por tres veces recon¬ 
quistaron estos bravos montañeses su 
capital de Inspruck, arrojando de ella 
a los franceses y bávaros; y durante 
algún tiempo libertó al país, desafiando 
todo el poder del gran Napoleón. Al 
fin, volvieron las tropas francesas en 
gran número, hicieron prisionero a 
Andrés Hofer, le sacaron de Italia y, 
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La esposa de un cazador tirolés. 


el 20 de Febrero de 1810, le fusilaron 
como a un criminal. 

Trece años más tarde, fueron res¬ 
petuosamente trasladados ios restos del 
caudillo tirolés, y sepultados en la gran 
iglesia de Inspruck. Un monumento de 
mármol conserva viva su memoria entre 
sus compatriotas. Tampoco han sido 
olvidados los anónimos héroes que le 
ayudaron en su empresa, pues en la 
parte opuesta de la iglesia se ha erigido 
a todos los tiroleses que perdieron su 
vida en defensa de la patria un monu¬ 


mento, con una inscripción latina que 
dice: Absorpta est mors in victoria ; pala¬ 
bras que significan que la muerte quedó 
absorbida en la victoria. 

El Tirol está cubierto de altísimas y 
escarpadas montañas, agrestes y gran¬ 
diosas, algunas de ellas con la cumbre 
cubierta de hielo y las laderas de un 
manto de nieve. No se ve superficie 
llana de alguna extensión, y sí única¬ 
mente, de cuando en cuando, algún 
pedazo de tierra menos montañosa 
junto a los ríos mayores. Este país 
posee los montes más elevados de 
Europa, exceptuados algunos de Suiza, 
que les aventajan en altura. Ocupa 
también una posición central, de manera 
que de ella parten, en dirección a los 
distantes mares, las corrientes ali¬ 
mentadas con la nieve de sus elevadas 
montañas; parte de ellas desemboca en 
el Rin, y así, atravesando toda Europa, 
llegan al mar del Norte; otras van al 
Adigio, que desemboca ruidosamente en 
el mar Adriático; otras, finalmente, se 
unen al Inn, de curso rápido, desde 
donde pasan al Danubio, para desembo¬ 
car, por último, en el mar Negro. De 
esta manera este pequeño territorio 
llega, por medio de sus corrientes y 
arroyos, a los más distantes y opuestos 
mares. 

N PAÍS RODEADO DE MONTAÑAS 
MURALES 

De dos maneras puede subirse a las 
montañas que circundan, como for¬ 
mando un muro, este reducido territorio: 
bien en los ferrocarriles que ascienden 
por las laderas de los valles abiertos 
por los torrentes, bien siguiendo las 
carreteras o senderos que se abren paso 
por los montes hasta llegar a sus ele¬ 
vados picos. En cualquiera de estos 
dos medios que se emplee, el guía del 
viajero es el arroyo o el torrente; el 
mayor o menor caudal de sus aguas 
basta por sí solo para certificar la mayor 
o menor distancia a que se halla el 
viajero de la cumbre. Cuando la co¬ 
rriente es nula, éste ha llegado a la 
cima y desde allí advierte que su camino 
lo lleva a las fuentes de otro manantial 
semejante, que a medida que va cre- 
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EL TIROL, VISTO DESDE EL TREN 



Ascensión del tren, camino del paso Brenner, y la estación en la cima de la montaña. 



Notable viaducto que atraviesa el valle a algunos kilómetros de distancia de Inspruck. 
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ciendo, le conducirá de nuevo al corazón 
del territorio. 

Uno de los ferrocarriles de Baviera 
asciende por el valle relativamente 
ancho del Inn. Otro sube desde Viena, 
por la parte occidental, siguiendo el 
curso del Drave. Pero la mayor parte 
de los viajeros que visitan este país, 
entran o por una línea que sube en 
zig-zag por la parte exterior del valle 



Un cazador tirolés. 


del Rin, atravesando luego los túneles 
del monte Arlberg, o bien vienen de 
Italia por una gran hendidura abierta 
en los montes y formada por el río 
Adigio. Esta última ruta era conocida, 
hace dos mil años, por los romanos, 
con el nombre de «la vía germana», 
porque todos los que habían de trasla¬ 
darse de Italia a Germania pasaban 
por el Tirol. Por esta vía entraron las 
legiones romanas a conquistar la 
Germania; y por ella descendieron, más 


tarde, los bárbaros para destruir a 
Roma, la ciudad que durante tanto 
tiempo había sido la dominadora del 
mundo. Esta gran carretera se halla 
actualmente en la parte superior del 
Paso Brenner. 

Cuando el tren penetra en el Tirol, a 
lo largo del río Adigio, y también de la 
carretera germana, sólo ha llegado a una 
altura de 128 metros sobre el nivel del 
mar de Venecia; pero continúa subiendo 
hasta llegar a más de 1200, en donde 
alcanza el Paso Brenner, que separa eí 
Tirol meridional del septentrional. Al 
principio el viaje es alegre, en medio de 
un estrecho valle cubierto de viñedos; 
pero cuando llega a la ciudad de Bozen, 
el territorio se convierte en austero, el 
camino es más pendiente y el tren, 
dejando el valle del Adigio, asciende 
con lentitud por la estrecha y rocosa 
garganta del Eisak, igual en verano que 
en invierno. 

L TREN QUE SUBE UNA ABRUPTA 
PENDIENTE DE KILÓMETRO Y MEDIO 

No tardan las montañas de uno y 
otro lado, sobre la profunda hendidura 
que forma el río, en cubrirse de nieve, 
y sus elevadas depresiones aparecen 
llenas de una masa verde de hielo res¬ 
plandeciente que perdura de invierno 
a invierno. El aire se hace cada vez 
más raro y claro, y aun mucho después 
de los calurosos meses estivales, abunda 
la nieve en el Paso Brenner. Al llegar 
la locomotora a este punto, ha arras¬ 
trado su carga a más de kilómetro y 
medio sobre el nivel del mar, y todavía 
corre la vía férrea en el valle, con 
bosques que ascienden por la ladera 
hasta introducirse en la región de las 
nieves. En verano, después que la nieve 
se ha derretido desde el Paso, las aldeas 
y pueblos que se levantan a lo largo de 
la elevada carretera germana, se llenan 
de turistas que se complacen en ir 
siguiendo la retirada del invierno hacia 
las regiones superiores. 

En el punto en que el ferrocarril llega 
a la cima del Paso, se ve erigida una 
estatua con el nombre de V011 Etzel en 
el pedestal: fué el ingeniero que cons¬ 
truyó la línea. 
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INSPRUCK—SUS CALLES Y SU PANORAMA 



LA CALLE PRINCIPAL DE LA HERMOSA CAPITAL DEL TIROL 



VISTA PANORÁMICA DE LA CIUDAD V DEL RÍO 
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Después de recorrer una llanura de 
tres a cuatro kilómetros, el ferrocarril 
encuentra un arroyo, el Sill, que con¬ 
tinúa su descenso durante un curso de 
45 kilómetros hasta Inspruck, la capital 
del territorio. El arroyo, que pronto se 
convierte en río, desciende mucho más 
aprisa de lo que puede hacerlo el ferro¬ 
carril cuyo trayecto sigue, en un buen 
número de kilómetros, un curso mucho 
más elevado que aquél por 
una ladera de su valle. 

El viajero que desea de¬ 
tenerse después de haber 
salido de Bozen, halla 
Sterzing y Gossensass, her¬ 
mosos lugares que se en¬ 
cuentran subiendo por el 
lado de Italia; y Eteinach, 
que está situada en el 
camino de descenso entre 
la cumbre de Brenner e 
Inspruck, no las cede en 
hermosura y atractivo. 

¿Cómo vive la gente en 
este país montañoso? En 
aquellos puntos en que los 
valles se dilatan forman¬ 
do una pequeña llanura 
abundante en hierba, o en* 
donde la combada ladera 
de una montaña se con¬ 
vierte en rico pasto bajo 
los calurosos rayos del 
sol, se agrupan las casas 
de madera con amplios y salientes 
aleros, formando una aldea alre¬ 
dedor de una iglesita, con su brillante 
aguja roja o verde. Aquí viven los 
habitantes encerrados durante buena 
parte del invierno en sus casas, cons¬ 
truidas cual si fueran invernaderos, y 
aplicados durante el verano a su traba¬ 
jo en las praderas y bosques, siempre 
diseminados a grandes distancias. Raza 
sobria, industriosa, amable, atenta, in¬ 
dependiente. Después de ocuparse en 
recoger el heno de las praderas y en 
pastorear sus vacas, cerdos y cabras en 
la montaña, una vez derretida la nieve, 
se dedican principalmente a cortar y 
labrar madera. Cada pueblo tiene su 
bosque que se repuebla cuidadosamente. 


a medida que se van cortando los 
árboles, y cada arroyo que se precipita 
por el valle mueve un aserradero en 
todos los pueblos de su curso. 

Casi todo lo que necesitan estos al¬ 
deanos es de construcción doméstica; 
cuando a cualquiera de ellos le hace 
falta, por ejemplo, un carretón, es 
cosa sabida que ha de fabricárselo 
por sí mismo. 

A su alrededor crece el 
alimento de que estos al¬ 
deanos se mantienen, y los 
vestidos con que se cu¬ 
bren, no pocas veces han 
sido tejidos en el hogar 
doméstico. En invierno, 
algunas familias de deter¬ 
minados valles se emplean 
en esculpir objetos de ma¬ 
dera; ¡cuántos juguetes y 
muñecas de madera ven¬ 
didos en todas partes del 
mundo han salido de las 
hábiles manos de estos 
montañeses! Además, los 
cazadores encuentran una 
buena ocupación en cuanto 
pueden escalar las rocas; 
en particular, el hábil ca¬ 
zador de gamuzas es una 
especie de héroe entre sus 
compañeros. El tirolés es 
naturalmente aficionado a 
trepar por las montañas, 
lo cual constituye su orgullo y su 
recreo. 

La capital del Tirol, Inspruck, ha 
tenido importancia desde los albores 
de la historia, por ser el centro en que se 
unen todas las carreteras de esta parte 
del mundo, y el punto por el cual 
principalmente se atraviesa el rápido 
río Inn, de donde proviene la palabra 
Inspruck, que significa Puente del Inn. 
No hay ciudad en el mundo mejor 
situada que ésta. Levantada en medio 
de una pequeña llanura y rodeada de 
montañas de contornos delicados y 
graciosos, cada calle ofrece un panorama 
deliciosísimo a la vista, y los principales 
caminos de tránsito tienen un imponente 
fondo natural a cada extremo. Aunque 



Estatua de Andrés Hofer. 
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CIUDADES FAMOSAS SITUADAS EN LAS MONTAÑAS 
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BOZEN, ANTIGUA CIUDAD, CENTRO COMERCIAL DEL TIROL 
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TIPOS DE MONTAÑESES 



Un niño tirolés. Niño vestido con su traje de fiesta. Una niña campesina. 



Un aldeano y su esposa. La esposa de un montañés. 
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Un pequeño país montañoso 


las montañas circundan la ciudad por 
todas partes, dejan espacio suficiente 
para que los habitantes disfruten de un 
aire abundante. 

No hay turista que, al pasar por 
Inspruck, no visite la Hofkirche, iglesia 
construida hará unos 350 años por orden 
del emperador Maximiliano I, en la cual 
se ve un monumento dedicado a su 
memoria, aunque no esté aquí su sepul¬ 
tura. 

Lo dicho hasta ahora no alcanza al 
Tirol sino visto al paso del tren, y éste 
no ha penetrado todavía en sus re¬ 
cónditos parajes. El viajero que sube 
por la carretera de Brenner y mira hacia 
el Este de Bozen, ve extraños montes 
dentados en el distante horizonte. Hay 
picos enormes, perpendiculares; otros 
en forma de cuñas; otros a modo de 
pirámides. Estos últimos son de un gris 
pálido, aquéllos están teñidos de rojo 
anaranjado: extraña barrera montañosa 


que parece puesta para servir de guardia 
a un país encantado. Son los picos 
Dolomitas, llamados así del geólogo 
francés Dolomieu, que fué el primero 
que estudió la piedra de que se com¬ 
ponen. En un espacio de 60 kilómetros 
de Este a Oeste y de 45 de Norte a Sur, 
el territorio está lleno de extraños y 
peligrosos montes, donde cada día, 
durante la temporada de verano, se 
desencadenan terribles tempestades; y 
en el mismo corazón de este inculto y 
romántico territorio, se extiende un 
ameno valle cubierto de flores y de 
pastos, distribuido circularmente por 
las vertientes de estas montañas a una 
altura de mil metros sobre el nivel 
del mar. Este lugar, el más ameno de 
todo el mundo, a pesar de la austeri¬ 
dad de las montañas que lo circundan, 
se llama Cortina. El que tiene la suerte 
de visitarlo una vez ya no lo olvida 
nunca. 



EL MONTE DOLOMÍTICO «DREI ZINNEN», EN EL TIROL 
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HIMNO A LA BANDERA 


(CANTO ESCOLAR ESPAÑOL) 


España carece de un verdadero himno nacional. La «Marcha Real» llamada « Grana¬ 
dera» se toca para los reyes y en todos los actos oficiales; pero no tiene letra. Hay otra 
«Marcha Real», llamada «Fusilera», ya en desuso, que suele tocarse en las funciones 
religiosas, y que también carece de letra. El «Himno de Riego», de carácter revolu¬ 
cionario, se canta con bastante frecuencia; pero no es generalmente reconocido como la 
canción patria. El himno escolar que va a continuación ha sido compuesto hace pocos 
años por el poeta Sinesio Delgado, y puesto en música por Francisco A. González. 


. O ALVE, bandera de mi patria, salve! 

1 ^ Y en alto siempre desafía al 
viento 

Tal como en triunfo, por la tierra toda. 
Te llevaron indómitos guerreros. 

Tú eres, España, en las desdichas 
grande, 

Y en ti palpita, con latido eterno. 

El aliento inmortal de los soldados 
Que a tu sombra, adorándote, murieron. 


Cubres el templo en que mi madre reza, 
Las chozas de los míseros labriegos, 

Las cunas donde duermen mis hermanos. 
La tierra en que descansan mis abuelos. 

Por eso eres sagrada. En tomo tuyo, 

A través del espacio y de los tiempos, 

El eco de las glorias españolas 
Vibra y retumba con marcial estruendo. 

¡Salve, bandera de mi patria, salve! 


LA MARSELLESA 

La canción nacional de Francia, conocida umversalmente con el nombre de «La 
Marsellesa», fué compuesta en la noche del 25 de abril de 1792. Cuando llegó a Estras¬ 
burgo la noticia de la declaración de guerra contra Austria, el alcalde de aquella 
ciudad, Dietrich, reunió en su casa a varios de los voluntarios que iban a marchar. 
Hablando de la necesidad de tener un canto guerrero que animase a los soldados, se 
dirigió a Rouget de Lisie, joven capitán de ingenieros, y le pidió que, como poeta 
y músico que era, compusiera algo que mereciese ser cantado. Rouget se excusó al 
principio; pero vencido al fin por las instancias del alcalde y de otros de los presentes, 
se retiró por la noche a su cuarto y compuso el célebre himno que ha inmortalizado su 
nombre, y al cual intituló « Canto de guerra para el ejército del Rhin ». Algún tiempo 
después, llegó a París, procedente de Marsella, un batallón de voluntarios, los cuales, 
durante su larga ruta a través de Francia, habían ido cantando ese himno, que desde en¬ 
tonces fué llamado «Himno de los marselleses» y, posteriormente, por abreviación, 
«La Marsellesa». Entonada ésta con ardiente entusiasmo en las victoriosas batallas 
reñidas por los soldados de la República, fué declarada canción nacional por la Con¬ 
vención el 14 de julio de 1795, y confirmada como tal por la Cámara de Diputados el 
14 de febrero de 1879. Desde entonces, a despecho de la letra belicosa, inspirada por las 
circunstancias en que fué compuesta, y que en tiempos de paz no tiene más razón de 
existir que la de afirmar el espíritu de independencia y de patriotismo del pueblo que la 
canta, no ha dejado jamás de ser, en toda ocasión importante, así en Francia como fuera 
de ella, el símbolo harmonioso representativo de la Patria para todo corazón francés. 
Rouget de Lisie sólo escribió las seis primeras estrofas; la séptima, o sea, la «de los niños», 
ha sido añadida más tarde. La música, también obra de Rouget, ha sufrido algunas modi¬ 
ficaciones, a través de los años. A continuación ponemos íntegra la letra en francés, y 
la traducción en español de la primera estrofa, con el estribillo. 

La Marseillaise ii 


I 

A LLONS, enfants de la Patrie! 

^ Le jour de gloire est arrivé. 

Contre nous de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé, (bis) 
Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces féroces soldats? 
lis viennent, jusque dans vos bras, 
Égorger vos fils, vos compagnes! 

Aux armes, Citoyens! formez vos ba- 
taillons! 

Marchons (bis), qu'un sang impur abreuve 
nos sillons. 


Que veut cette horde d’esclaves, 

De traitres, de rois conjurés? 

Pour qui ces ignobles entraves, 

Ces fers dés longtemps préparés? (bis) 
Francais! pour nous, ah! quel outrage! 
Quels transports il doit exciter! 

C’est nous qu’on ose méditer 
De rendre á Tantique esclavage!... 

Aux armes, Citoyens! formez vos ba- 
taillons! 

Marchons (bis), qu’un sang impur abreuve 
nos sillons. 
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ni 

Quoi! des cohortes étrangéres 
Feraient la loi dans nos foyers! 

Quoi! ces phalanges mercenaires 
Terrasseraient nos fiers guerriers! (bis) 
Grand Dieu!... Par des mains enchaínées 
Nos fronts sous le joug se ploieraient! 

De vils despotes deviendraient 
Les maítres de nos destinées!... 

Aux armes, Citoyens! formez vos ba- 
taillons! 

Marchons (bis), qu’un sang impur abreuve 
nos sillons. 


Couplet des enfants 
Nous entrerons dans la carriére 
Quand nos ainés n’y seront plus. 

Ñous y trouverons leur poussiére 
Et l’exemple de leurs vertus. (bis) 

Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 

Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre. 

Aux armes, Citoyens! formez vos ba- 
taillons! 

Marchons (bis), qu’un sang impur abreuve 
nos sillons. 


IV 

Tremblez, Tyrans! et vous, perfides, 
L’opprobre de tous les partis. 

Tremblez!... Vos projets parricides 
Vont enfin recevoir leur prix. (fo’s) 

Tout est soldat pour vous combattre. 

S’ils torabent, nos jeunes héros. 

La terre en produit de nouveaux 
Contre vcus tout préts á se battre. 

Aux armes, Citoyens! formez vos ba- 
taillons! 

Marchons (bir), qu’un sang impur abreuve 
nos sillons. 

v 

Fran9ais! En guerriers magnanimes 
Portez ou retenez vos coups. 

Epargnez ces tristes victimes 
A regret s’armant contre nous. (bis) 

Mais le despote sanguinaire! 

Mais les cómplices de Bouillé! 

Tous ces tigres qui sans pitié 
Déchirent le sein de leur mére... 

Aux armes, Citoyens! formez vos ba- 
taiilons! 

Marchons (bis), qu’un sang impur abreuve 
nos sillons. 

vi 

Amour sacre de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs! 
Liberté’ Liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs. (bis) 

Sous nos drapeaux, que la victoire 
Accoure á tes males accents; 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire!... 

Aux armes, Citoyens! formez vos ba- 
taillons! 

Marchons (bis), qu’un sang impur abreuve 
eos silions. 


Traducción de la primera estrofa, 

Y DEL ESTRIBILLO 

¡Marchemos, hijos de la Patria! 
Glorioso día luce ya. 

Otra vez el sangriento estandarte 
Los tiranos se atreven a alzar. 

¿No oís rugir por las campiñas 
Esa turba salvaje y audaz? 

¡Degollar nuestros hijos desea 
Y en su sangre anegar nuestra idea! 

¡El arma preparad! 

¡No hay tiempo que perder! 
¡Marchad a defender 
La santa libertad! 

¡DIOS SALVE AL REY! 

Himno nacional inglés 
(Versión castellana) 

i 

jTAIOS salve a nuestro Rey! 

I -L' ¡Vida y honor al Rey! 
¡Dios salve al Rey! 

Potente vencedor. 

Feliz dominador, 

Largo su reino sea. 

¡Dios salve al Rey! 

II 

Señor, levántate. 

Ahuyenta al invasor. 

Ríndele a ti. 

Confunde su ambición. 

Frustra su vil traición. 

Sostén tú nuestro brazo. 

¡Dios, sálvanos! 

iii 

De bendición y bien 
Colma, Señor, al Rey; 

Reine años mil. 
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Séanos defensor 
Y pueda nuestra voz 
Cantar con patrio anhelo 
•Dios salve al Rey! 

HIMNO BELGA 

(Versión castellana) 

El himno nacional de Bélgica llamado « La 
Braban9onne » (« La Brabantina »), fué com¬ 
puesto durante la revolución de 1830 por el 
cantante Francisco van Campenhout, con letra 
de Luis de A. Dechet. Después de muchas 
variaciones en la música, se acordó, por decreto 
del 5 de Junio de 1873, que las bandas militares 
de aquel país interpreten el arreglo debido a 
Berder. 

j L^UÉ cual sueño! del duro tirano 
• 1 Consagrando el proyecto falaz. 
Arrojónos un príncipe inicuo 
Del cañón la metralla infernal. 

Mas, joh belgas!, al fin todo cambia; 
Con Nassau vil tratado no más: 

¡El cañón ha abatido al Orange 
Bajo el árbol de la libertad! 

La nación generosa en sus iras. 

Cual a un padre pidió al fiero rey. 
Vindicando sus santos derechos. 

De igualdad fraternal justa ley. 

Mas el rey con furor inaudito. 

Con las armas del hijo marcial. 

Ahogó en sangre patriota al Orange 
Bajo el árbol de la libertad. 

¡Brabantinos, nación de valientes, 
Oue sabéis combatir sin cejar. 

Vuestras armas podrán resguardaros 
Del Batavia y su cetro fatal. 

De Bruselas al pie del Arcángel, 

Para siempre el pendón fijo está, 

Y orgulloso del rico follaje, 

Crece el árbol de la libertad. 

Y vosotros, gloriosos caídos 
Del cañón bajo el fuego letal, 

Sin que Bélgica, en guerra sangrienta. 
Vuestros nombres pudiese trazar. 

Bajo el suelo que os cubre amoroso 
Dormid, bravos, el sueño de paz; 
Dormid, lejos del pérfido Orange, 

Bajo el árbol de la libertad. 

También suele cantarse otra letra cuya tra¬ 
ducción es como sigue; 


Sometido, no esclavo, en un día 
Pudo el belga, venciendo el dolor, 

Su bandera, su nombre y derecho 
Alcanzar otra vez con valor; 

Pero siempre guardó su estandarte 
Como noble y antigua heredad. 

Donde brillan con letras de fuego 
Las palabras Rey, Ley, Libertad. 

HIMNO HOLANDÉS 

La música del himno holandés la compuso 
Wilms (fallecido en 1847), que recibió por ese 
motivo una pensión del Gobierno de Holanda. 
Su canto, solemne y grave, refleja el carácter de 
la robusta raza neerlandesa, tan profundamente 
unida a su suelo y a la fe de sus mayores. La 
letra es como sigue: 

I 

/COMPAÑEROS, por la Patria 
^ Unamos nuestra canción 

Y por el Rey nuestras voces 
Se eleven del corazón. 

Hasta el trono de Dios mismo 
Lleva su voz nuestra grey; 

Unidos todos cantemos 

Por la Patria y por el Rey. 

II 

Pidamos que nos conserve 
Nuestro aire que respirar. 

El suelo que nos dió cuna 

Y la tumba nos dará, 

Nuestra santa independencia. 

Nuestra vida y nuestra ley; 

Pidamos a Dios que guarde 
Nuestra Patria y nuestro Rey. 

Iii 

Nuestro Rey en su derecho 
En su trono mantened; 

Que resplandezca en su frente 
La virtud ¡oh Dios! haced. 

A ti elevamos fervientes 
Nuestro himno, nuestra oración; 
¡Inspira ¡oh Padre! en sus actos 
Al Rey y nuestra nación! 

IV 

Siempre libres y valientes 
Sólo es tuya nuestra fe, 

Nuestra vida de la Patria, 

Nuestro amor de nuestro Rey. 
¡Escucha ¡oh Dios! en el cielo 
La voz de nuestra canción, 

Y conserva siempre libres 
Nuestro Rey, nuestra nación! 


r 
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HIMNO ALEMÁN 

La melodía del himno nacional de Alemania 
es la misma del “ God save the King " de ios 
ingleses, de un aire sumamente sencillo. 

* (^ALUD, oh vencedor! 

I O Del pueblo al gran señor 
Loores mil. 

Del trono en el fulgor 
Goza el profundo amor, 

Del pueblo que te aclama 
Libre y feliz. 

HIMNO AUSTRIACO 

La letra del himno nacional de Austria fué 
escrita por el padre jesuíta Lorenzo Leopoldo 
Haschka, y la música es obra del célebre com¬ 
positor Francisco José Haydn. 

IOS conserve a nuestro Káiser, 
Nuestro buen Emperador; 
Larga vida a nuestro Káiser 
De ventura y esplendor. 

Para él tejen los laureles 
Mil guirnaldas de alto honor; 

Dios conserve a nuestro Káiser, 
Nuestro buen Emperador. 

HIMNO SUIZO 

La música de este himno ha sido atribuida 
por algunos a Carey o a Hnendel; pero en realidad 
tué compuesta en 1686 por Lulli, para las damas 
de St. Cyr. Andando el tiempo, tué adoptada 
para los himnos nacionales de Inglaterra, de 
Prusia y de Suiza. La letra en alemán es de 
J. R. Wyss, autor del « Robinsón Suizo », y la 
francesa, de H. Roehrich, pastor protestante de 
Ginebra. 

I 

T)OR las montañas 
A Suenen los ecos 
De mi canción; 

Tus hijos, libres, 

Suiza querida. 

Te dan la vida 
Y el corazón. 

II 

Corramos todos. 

Que la bandera 
Nos debe unir. 

Si nuestra patria 
Pide la muerte, 

¡Qué noble suerte 
La de morir! 

ni 

¡El cielo vela 
Por nuestra causa 
Con su poder! 

Con fe en la altura 


Y en nuestra historia 
¿Quién nuestra gloria 
Podrá vencer? 

iv 

Guardemos todos 
De siglo en siglo 

Y en toda edad 
Nuestro árbol santo, 

Que en nuestra herencia 
Llene su esencia 

La libertad. 

v 

Nuestros soldados 
No retroceden 
Al combatir; 

Dios los alienta 

Y une en la liza... 

¡Morir por Suiza, 

Siempre morir! 

vi 

A nuestros padres 
Dios la victoria 
Le plugo dar. 

Si en El la gloria 
Fiáis valientes, 

En nuestras frentes 
Ha de brillar. 

HIMNO DE MAMELI 
{Canto nacional italiano) 

¡ TT ERMANOS de Italia, 
l n* La Patria resurge; 

De Escipión el yelmo 
Valerosa asume! 

¡De flor de victoria 
Aspire el aroma, 

Que esclavo de Roma 
Dios hizo al teutón! 

¡A él! en lazo fuerte. 

Sin miedo a la muerte, 

¡Que Italia llamó! 

HIMNO NACIONAL SERBIO 
IOS poderoso, 

¡Oh, tú, nuestro salvador. 
Del ominoso 
Yugo del invasor! 

Escúchanos, 

Oye nuestro clamor, 

Y para siempre 
Sé tú nuestro defensor. 

La serbia nación y su rey 
A tu sombra descansan con fe. 
¡Protege, oh señor, nuestro pueblo, 
Protege y ampara a su rey! 
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HIMNO NACIONAL GRIEGO 

T E conozco de tu espada 
En el filo tremebundo; 

De tu mirada en el rayo 
Que cruza veloz el mundo. 

¡Tú!, que renaces gloriosa 
De helena raza inmortal, 
Resplandeciente de fuerza, 

¡Salud, salud, Libertad! 

HIMNO TURCO 
r/^H, bienhechor de tu pueblo! 
Ivy ¡Oh, gran emperador! 

¡Oh, bienhechor de tu pueblo! 

¡Oh, gran emperador! 

Al glorioso trono otomano 
Has dado la grandeza. 

HIMNO RUMANO 

V IVA nuestro invicto rey 

En la paz y en el honor. 

Del rumano vencedor 
Guía, defensa y sostén. 

Al triunfador poderoso 
Ciñamos verde laurel. 

Dios potente de la guerra, 

Padre de cielos y tierra, 

Sostén con tu fuerte mano 
Del rey el cetro rumano. 

HIMNO RUSO 
. TAIOS conserve al Zar! 

1 YJ ¡Salve al Zar glorioso! 
Fuerte y poderoso 
Reine el Zar. 

Del fiero enemigo, 

Terror y castigo, 

Dios conserve al Zar. 

(( Coro ) 

Del fiero enemigo, 

Terror y castigo, 

¡Dios conserve al Zar! 

HIMNO JAPONÉS 

A NOS mil al soberano, 

Años mil de vida al rey, 
Hasta que el grano de arena 
Roca cubierta de musgo 
Llegue a ser. 

A continuación ponemos varios de los 

ALEMANIA 

P ATRIA, Patria, sobre todo 
En la tierra te he de ver, 

Que por ti tus hijos velan 
Manteniendo tu poder. 


HIMNO TRANSVAALIANO 

Fué compuesto en 1875 por la señorita Van 
Rees, a solicitud de Francisco Tomás Burgers, 
entonces Presidente de la República, el cual 
deseaba que su pueblo tuviese un himno nacional. 
Éste fué adoptado inmediatamente por el 
« Volksraad » o Asamblea Legislativa del Trans- 
vaal, que lo cantaba en sus sesiones, y se hizo en 
seguida popular. 


M IRAD el pueblo que al amor 
De santa libertad 
Su sangre da con noble ardor, 

Su fe y su voluntad. 

¡Es nuestro pueblo! su bandera 
Al viento desplegad; 

Marchad, que el triunfo nos espera; 
Las penas olvidad. 

¡No hay que temer! 

¡No hay que temer! 

¡Que el triunfo nuestro habrá de ser! 


II 

Los campos bellos, de verdor 
Cubiertos, admirad; 

Parece que se unió el amor 
Con la fecundidad. 

¡Es nuestro suelo! por doquiera 
Sus frutos cultivad... 

Si hollarle alguno pretendiera. 
Las armas empuñad. 

¡No hay que temer! 

¡No hay que temer! 

¡Que siempre nuestro debe ser! 


ni 

Mirad, hermanos, la nación 
Más pequeña quizá; 

La libertad en su pendón 
Por siempre ondeará. 

¡Es nuestra Patria! Si está herida. 
No humillada será. 

¡Rogad a Dios! ¡Jamás vencida 
Con su ayuda será! 

¡Rogad a Dios! 

¡Rogad a Dios, 

Que la victoria nos dará! 

cantos patrióticos alemanes más populares. 

SOBRE TODO 

Desde el Memel hasta el Mosa, 

Del Etsch al canal de Belt, 

Patria, Patria, sobre todo. 

Sobre todo te he de ver. 
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Mujer nuestra, cantos nuestros, 
Nuestro vino y nuestra fe. 

De tus glorias en el mundo 
Los heraldos han de ser, 

Y han de damos nuevo aliento 
Para al fin poder vencer. 

Mujer nuestra, cantos nuestros, 

Nuestro vino y nuestra fe. 

Nuestros fueros, nuestras leyes, 

Juntos siempre hay que guardar, 

Que son ellos garantía 
Del Derecho y de la Paz, 

Los dos bienes más preciados 
De la Patria y del Hogar. 

¡Danos siempre de esas flores. 

Hermoso suelo alemán! 

Hoffman von Fallersleben. 

EL CENTINELA EN EL RHIN 

UENA un eco que restalla. 

Como horrísono tronar. 

Como fragor de batalla. 

Como bramido del mar. 

¡Al Rhin! ¡Al Rhin! Patria mía, 

Nadie hollará tu confín, 

« Porque vela noche y día 
El centinela en el Rhin ». 

Inflamada el alma entera 
Del germano en patrio ardor. 

Ha ceñido su frontera 
Con la espada del honor. 

Y la patria en ella fía, 

Tan segura en su confín, 

« Porque vela noche y día 
El centinela en el Rhin ». 

Tus mayores desde el Cielo 
Con orgullo nos verán; 

Sea el Rhin, tu sacro suelo. 

Como yo...—siempre alemán. 

Y en tan gloriosa porfía. 

Nadie hollará tu confín, 

« Porque vela noche y día 
El centinela en el Rhin ». 

Mientras aliente una vida, 

Y haya un sólo corazón, 

Y una espada bien blandida, 

Y en la frontera un cañón... 

No habrá pie ni alevosía 
Que profane tu confín, 

« Porque vela noche y día 
El centinela en el Rhin ». 

Juran morir los valientes, 

Flota al viento su pendón, 

Y en sus límpidas corrientes 
Lleva el Rhin nuestra canción. 


la poesía 

|A la lucha! ¡Patria mfa, 

Que marcial llama el clarín... 

« Porque vela noche y día 
El centinela en el Rhin! » 

Max Schneckenburger 

LA BANDERA TRICOLOR 

RGULLOSA va flotando 
Sobre el mástil del navio. 

La bandera tricolor... 

¡Ay de aquel que odiarla quiera 

Y en su loco desvarío 
La amenace retador! 

Ella ondea... alerta siempre. 

De la patria en la frontera. 

Libre al viento... sin cesar, 

Y a lo lejos arrullada 
Por la música altanera 
De las olas de la mar. 

A la enseña de la patria 
Siempre fiel, el pecho late, 

Y ha jurado por su honor 
Entregarla en nuestras vidas 
Cuando ondee en el combate 
¡La bandera tricolor! 

Y en los mares... dondequiera 
Que otro mástil se alce erguido. 

La bandera flotará... 

La bandera de Alemania, 

Que el despecho del vencido 
Humillado besará. 

Protectora de sus aguas 

Y vigía en la ribera 

Se levanta por doquier; 

Porque sepa quien artero 
Mancillar su honra quisiera 
Que la sabe defender. 

Y en el suelo que la adora. 

Por la paz está velando 

Su estandarte vencedor: 

¡Viva siempre la bandera 
Que tan alta va flotando... 

La bandera tricolor! 

Cuando apresta el enemigo 
Sus navios al combate 

Y el cañón rugiendo va, 

Más enciende nuestro espíritu • 

El ardor con que se bate 

Y animándonos está. 

Y si en medio de la lucha 
Algún casco de metralla 

A un valiente llega a herir... 

¡Ni le duelen las heridas, 

Ni le importa en la batalla 
Con su barco sucumbir! 
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«¡Hurra! », dice el que 
muriendo, 

Con su sangre da a la historia 
Otra página de honor... 

Que es la enseña de Ale¬ 
mania 

El emblema de su gloria... 
¡La bandera tricolor! 

R. Thiele. 


EL CAMARADA 

Y O tenía un camarada... 
¡Nunca lo hallaré 
mejor!... 

Que en la gloriosa jornada 
Junto a mi lado marchaba 
Al redoblar del tambor. 


« ¡Una bala, compañero! 
¿Para quién de los dos 
es? »... 

Era el diálogo postrero, 

Y bajo el plomo certero 
Cayó muriendo a mis pies. 

Me da la suya... y en vano 
Busca mi mano estrechar... 
« ¡Duerme en paz! », querido 
hermano, 

La Patria quiere mi mano 
Para volver a cargar. 

Juan Luis Uhland 


A LA PATRIA ALE¬ 
MANA 

A TI te he entregado 
Mi vida y mi alma, 
A ti, amada tierra, 

Mi Patria alemana. 


A ti, generoso, 

Va el corazón mío... 
¡Oh tierra de libres! 

¡Oh Patria de Arminio! 

Nosotros creemos 
En el Dios piadoso; 

A la Patria fieles 
Seamos nosotros... 


¡Oh! Dios, enardece 
La sangre en mis venas, 
Que a vida robusta 
Y a valor alienta. 


Haz que sean tuertes 
Mi cuerpo y mi alma... 

¡La vida y la muerte 
Consagro a la Patria! 

H. F. Massmann. 
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EL QUERIDO LAR 

0 tengo algo amoroso 
Sobre este triste suelo 
Que absorbe el más sagrado 
Cariño que hay en mí... 

Que ni amistad ni amores 
Me robarán del alma... 

{Allá, en la patria mía. 

La casa en que nací! 

Las glorias de la vida 
Se van muriendo todas; 

Mas hay un algo eterno 
Que llevo oculto... aquí... 

EL SUEÑO DEL 


Cuando mis ojos lloran 
Es que recuerdo y lloro... 

¡Allá, en la patria mía. 

La casa en que nací! 

Mi tumba... cuando muera. 
Cavad en la colina, 

Y sobre mi cadáver 
Sembrad flores allí... 

Pero arrancad del pecho 
Mi corazón... ¡llevádselo! 

¡Lo aquietará tan sólo 
La casa en que nací! 

Mus. F. Gumbert, 

SOLDADO 



Un labriego, a quien los horrores de la guerra separaron de su aldea y familia, vuelve a 
visitarla en sueños, gozando de una deliciosa ilusión, que al despertar ve desvanecida con 
pena. Tal es el asunto de la siguiente poesía de Tomás Campbell, poeta inglés (1769-1844). 


N UESTROS clarines acaban 
De repetir la retreta. 

La noche su velo extiende 
Y se ofrecen las estrellas. 
Comenzando su velada 
Y encendiendo sus hogueras, 

Del cielo ya envuelto en sombras, 
Los nocturnos centinelas. 

Miles de hombres estábamos 
Tendidos sobre la tierra. 

Los unos serenos siempre 
De la muerte allí en espera. 

Que de todo sufrimiento 
Es el fin que al cabo llega; 

Los otros, al sueño dándose. 
Reparador de las fuerzas. 

Sobre mi lecho de paja. 

De la viva llama cerca, 
Salvaguardia del herido 
Contra el ataque y la hambrienta 
Crueldad de los lobos, pronto 
Me dormí, y en sueños viera 
De la noche en el silencio, 

Y la sombra, antes que lenta 
El alba al cielo aclarase, 

Dulce visión placentera. 

Soñaba, pues, que muy lejos 
Del campo de la contienda 
Había llegado a la cima 
De una colina, la senda 
Siguiendo que fué trazada 
Por las iras de la guerra. 

Allí me mostró la aurora 
De un día otoñal, espléndida. 

El albergue de mis padres 
Que me llamaba a las tiernas 
Alegrías del regreso, 

Después de una larga ausencia. 


Feliz volé hacia esos campos 
Que en la hermosa prirtfavera 
De mi vida tantas veces 
Crucé, cuando estaba llena 
De contento el alma mía 
E ignoraba qué eran penas. 

El triste balido entonces 
Llegué a oir de mis ovejas. 

Con los rústicos cantos 
Del campesino en las eras. 
Celebrábase, llenando 
Las copas, allí me vuelta, 

Y yo de emoción henchido 
Hice solemnes promesas 

A mis amigos, de nunca 
Abandonarlos. ¡Cuán tiernas 
Caricias las de mis hijos!... 

¿Y su madre? Feliz era. 

Su corazón se oprimía, 

Mudo estando a tal sorpresa. 
Sollozando entre sus brazos 
Me estrechaba:—Ya te quedas 
Con nosotros: vive aquí. 

De tan penosa existencia 
Fatigado está tu cuerpo. 

Y a tu espíritu le es fuerza 
El reposo. ¡Cuál entonces 
Igual anhelo sintiera 

El pobre soldado, y cómo 
A sus instancias, de veras 
Hubiese cedido al punto! 

Pero las luces primeras 
De la mañana, de nuevo 
Me trajeron la tristeza, 

Y el sonido de las voces 
Que tan queridas me eran 
Expiró. ¡Dejó mi alma 
De gozar soñando en ellas! 
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LA VUELTA A LA PATRIA 

Las estrofas de esta patriótica, composición de 
Pedro J uan de Béranger, son recitadas y cantadas 
a menudo por los hijos de Francia, cuando están 
fuera de su país. 

t /~\UÉ despacio va el navio 
1 —Donde mi fortuna está— 

Al bendito suelo mío!... 

¡Qué despacio al puerto val 
¡Francia adorada. 

Mi patria amada! 

¡Cuántas veces mis pupilas 
Te creyeron descubrir!... 

¡Que un viento leve 
Raudo nos lleve 
Hasta esas playas tranquilas 
Donde yo vengo a morir! 

Al ñn un marino rudo 
¡Tierra! grita conmovido; 

Ya mis nostalgias olvido, 

Dulce patria... ¡te saludo! 

Sí, ved las costas de Francia; 

Ved el puerto, el azul mar; 

Ved el campo en que mi infancia 
Pasó bajo humilde hogar. 

¡Francia adorada, 

Mi patria amada! 

Tras veinte años de pesares 
Rasgo de la ausencia el tul; 

Deja que vea 
Playa y aldea; 

Ya diviso los hogares 
Coronados de humo azul. 

Mi alma goza en goce mudo: 

Ahí amé por vez primera 

Y ahí mi santa madre espera; 

Dulce patria... ¡te saludo! 

Joven, lejos de mi cuna 
La inconstancia me guió 
Hasta ese mar de fortuna 
Que a otros climas sonrió. 

¡Francia adorada, 

Mi patria amada! 

Dios a quien tu amor tributas 
Te brinde tibios calores, 

Y orle tu frente 
Resplandeciente 
Con flores y ricas frutas. 

Con frutas y gayas flores. 

Solo, enfermo, sin escudo 
Soñé pensiles eternos 
Ahí llorando los inviernos. 

Dulce patria... ¡te saludo! 

Pude familia y amor 

Y riquezas alcanzar 
Bajo un cielo encantador 
Dosel hecho para amar. 


¡Francia adorada. 

Mi patria amada! 

¡Cuánto amor he abandonado 
Sólo por volverte a ver! 

Mas, pobre y viejo, 

Triste me alejo, 

Porque ya de ser amado 
La esperanza he de perder. 

Pradera, testigo mudo 
De mi amor y desengaños, 

Tú eres el sol de mis años: 

Dulce patria... ¡te saludo! 

Trono de rey y homenaje 
Brindóme lejos de aquí 
Valiente tribu salvaje 
Cuyas costas defendí. 

¡Francia adorada. 

Mi patria amada! 

Entonces extraña gente 
Tu suelo hizo estremecer; 

Poder y gloria, 

Lauro y victoria, 

¡Nada ahogó tu voz doliente 
Que me ordenaba volver! 

Todo lo dejo, y desnudo 
Vuelvo amante a tu ribera; 

Aquí una tumba me espera: 

Dulce patria... ¡te saludo! 

Ya llega el barco velero. 

La alegría a bordo estaña. 

Ya en el esquife ligero 
Bogamos hacia la playa. 

¡Francia adorada, 

Mi patria amada! 

Tú disipas la amargura 
Del hijo que a ti se humilla; 

¡Ya he llegado! 

Y prosternado 
Fijo la vista en la altura 
Mientras doblo la rodilla; 

Te abrazo ¡tú eres mi escudo! 

Lejos de ti... ¡qué sufrir! 

Señor: ¡ya puedo morir! 

Dulce patria... ¡te saludo! 

EL CINCO DE MAYO 

Alejandro Manzoni, célebre poeta y novelista 
italiano (1784-1873), compuso, con motivo de 
la muerte de Napoleón, esta oda, que es general¬ 
mente considerada como una de las más inspira¬ 
das de los tiempos modernos. La traducción al 
castellano se debe al poeta español Juan Eugenio 
Hartzenbusch. 

M URIÓ.—Cual yerto quédase 
Dado el postrer latido 
Del alma excelsa huérfano, 

El cuerpo sin sentido. 


4078 




Eí Libro de la poesía 


Tal con la nueva atónito 
El universo está. 

La hora contemplan última 
Del hombre del destino. 


Cayó, se alzó y postráronle 
Por fin en lid sañuda; 

Y al recio grito múltiple 
Voz no añadí jamá 



NAPOLEÓN CRUZANDO LOS ALPES—CUADRO DE DAVID 


Y dudan que en el cárdeno 
Polvo de su camino 

Pie de mortal imprímase 
Que le semeje ya. 

Le vi en el trono fúlgido 

Y fué mi lengua muda; 


Virgen de injuria pérfida 
Y encomio lisonjero, 

Mi Musa, cuando súbito 
Se oculta el gran lucero, 
Rinde a la tumba un cántico 
No efímero quizás. 
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Del Alpe a las Pirámides, 
Del Rhin al Guadarrama, 
Lanzó tras el relámpago 
Él la celeste llama ; 

Hirió de Scila al Tanais 
Y de uno al otro mar. 


De quien reinar ansia, 

Y obtiene lo que fuérale 
Vedado imaginar; 

Todo lo tuvo, obstáculos 
Grandes y grande gloria, 

Y proscripción y alcázares, 



Si esto fué gloria, juzgúelo 
Futura edad : la nuestra 
Humíllese al Altísimo 
Que dilatada muestra 
De su potente espíritu 
Quiso en el hombre dar. 

El zozobroso júbilo 
Que un gran designio cría, 
Los indomables ímpetus 


La fuga y la victoria, 

Se vió dos veces ídolo, 
Dos pereció su altar. 

Dos siglos combatíanse 
Cuando su voz oyeron, 

Y a él como a ley fatídica 
Sumisos acudieron : 

Callar les hizo, y árbitro 
Sentóse entre los dos. 
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Y de honda envidia y lástima 
Objeto en su caída. 

Cerrada en breve círculo 
Desperdició su vida. 

Odio y amor sin límites 
De sí dejando en pos. 

Envuelve y hunde el náufrago 
Ola que, alzándole antes, 

Dejaba que en el piélago 
Con ojos anhelantes 
Buscara en vano el mísero 
Tierra distante de él. 

Así abismaba al héroe 
Tanto recuerdo amargo: 

Él de historiarse impúsose 
Mil veces el encargo, 

Y mil cayóle inválida 
La mano en el papel. 

Mil veces ¡ay! al tétrico 
Fin de inactivo día. 

Bajo las ígneas órbitas. 

Brazos con pecho unía, 

Y le asaltó en imágenes 
El esplendente ayer. 

Y vió las tiendas móviles, 

Y armas la luz volviendo, 

Y el galopar belígero 
Valles henchir de estruendo. 

Las imperiosas órdenes 

Y el pronto obedecer. 

Quizás ¡ay! de la pérdida 
Rendido al desconsuelo. 

Desesperó; mas próvida 
Mano llegó del cielo 

Y a la región vivífica 
Piadosa le llevó, 

Donde floridos tránsitos 
Ofrece la esperanza 
Al campo en que magnífico 
Premio sin fin se alcanza, 

Y noche muda tómase 
La gloria que pasó. 

Bella, inmortal, benéfica, 

Fe, por doquier triunfante, 

De un nuevo triunfo alégrate; 
Cerviz más arrogante 
Al deshonor del Gólgota 
Nunca se doblegó. 

Libra los restos flébiles 
Tú de injurioso acento; 

Dios, que alza y postra, dándonos 
Tribulación y aliento. 

Ya solitario el túmulo, 

Al lado vigiló. 


A NAPOLEÓN 

Esta otra composición, dedicada también al 
inmortal emperador de los franceses, es del 
poeta mejicano Adalberto A. Esteva. 


¡ C AL VE, genio 
1 ^ solo 


inmortal! Tu nombre 


Es como toque de clarín de guerra; 
Aun suele enmudecer, de polo a polo, 
A tu recuerdo la asombrada tierra; 
¡Aun parece escucharse con pavura 
El rumor de tus bravos escuadrones, 
Y se destacan en la sombra obscura 
Las mechas de tus bélicos cañones! 


¡No has muerto, no! Cuando la noche 
llega. 

Ceñido de laurel, dejas la tumba; 

Es tu potente voz la que congrega 
La gran legión mientras el viento zumba; 
¡Eres tú quien les habla de victoria 

Y el néctar de los héroes les escancia. 
Quien a la luz del nimbo de la gloria 
El cielo muestra a la afligida Francia! 

¡No has muerto, no! Tu nombre es como 
aquellos 

Hombres que a Homero eternizar le plugo; 
Con él llenó sus cánticos más bellos 
El Homero del siglo, Víctor Hugo. 

Cuando amenaza coligada Europa 
A la patria vencida, ¡en Santa Elena 
Ve tu fantasma la francesa tropa 
Soñando a un tiempo en Austerlitz y en 
Jena! 

En el silencio de la noche triste 
Se oye el trotar de tu corcel bravio; 

Todo, un aspecto funeral reviste, 

De extraña luna al resplandor sombrío; 

Y trémulo el soldado de Sadowa, 
Vengador de su patria y abolengo, 

¡Mira en sueños al héroe de Moscowa 
Cruzar con los infantes de Marengo! 

¡Nadie tan alto como tú! Ni el mismo 
Que escalara los Alpes elevados, 

Para quien Capua fué mortal abismo 
Donde se hundió el valor de sus soldados; 
Ni el que en el Ganges místico y distante 
Hizo beber a su corcel de guerra; 

¡Rayo del mismo Dios, genio gigante, 

A cuyo paso se extendió la tierra! 

Fué tu nombre inmortal de luz cubierto 
Lo mismo en las llanuras de la Prusia 
Que en la arena candente del Desierto 

Y en las estepas áridas de Rusia: 

¡Esos Alpes que a Aníbal contemplaron 
Avanzar precedido de la gloria. 
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Sintiéndote pasar, te saludaron 
Como al hijo feliz de la victoria! 

Ellos te vieron descender airado 
Al frente de tu tropa silenciosa. 

Con el sublime rostro iluminado 
Por la luz de los genios misteriosa. 

¡En tanto la ciudad en la llanura 
De sorpresa y terror se estremecía. 

Como las hojas en la selva obscura 
Al comenzar la tempestad bravíá! 

¡Y luego las Pirámides! ¡Al grito 
Oue lanzaron tus labios de inspirado. 
Frente a aquellas montañas de granito. 
Centinelas de piedra del pasado. 

Luchaba la oriental caballería 
Con tu ejército firme como el roble. 
Mientras enviar el cielo parecía 
Todos sus rayos a tu frente noble! 

La noche de Austerlitz, imperturbables 
Fueron los astros nimbo de tu frente; 

Dos coronas mellaba con sus sables 
Vencedores, tu ejército valiente: 

¡Te alzaste en el bridón sobre el estribo 
Por ver los muertos de contrarias filas, 

Y de la luna el resplandor más vivo 
Brilló con menos luz que tus pupilas! 

¡Oh! si vivieras tú, ¡cuán diferente 
Fuera el destino de tu patria amada! 
¡Cuál se agitara con tu voz potente 
El alma del ejército inflamada! 

¡Cómo las playas que el Mosela besa 
Resonaran con gritos de victoria! 

¡Cuál se cerniera el águila francesa 
En el cielo brillante de la Historia! 

¡Alzando grave la soberbia frente 
Que sólo el genio con su peso inclina. 
Mandaras comenzar la lid ardiente 
Desde la cima azul de una colina, 

E irguiéndote otra vez, siempre radiante. 
Entre el rudo fragor de la metralla. 
Proyectaras tu sombra de gigante 
Sobre el campo encendido de batalla! 

¡Pero no! ¡Fué preciso que cayeras! 
Rasgabas ya del porvenir los velos. 

Tus águilas volaban altaneras 
En todas las regiones de los cielos, 
Dejando por la tienda de campaña, 

Del trono de los Césares la pompa, 
¡Gobernabas a Italia, a Suecia, a España, 
Al ronco son de tu guerrera trompa! 

Evocados los tétricos vestiglos 
Que llenaron de sombras la Edad Media; 
Interrumpido el curso de los siglos 
Por un titán que hasta el Olimpo asedia; 


Trocado el Universo en incensario 
De un hombre acariciado por la suerte; 
Desconocido Dios... ¡fué necesario 
Restablecerlo todo con tu muerte! 

¡No fuiste menos grande en la caída: 
Sólo Dios o el acaso te vencieron! 

El sublime holocausto de su vida 
Los héroes de tu Guardia te ofrecieron, 

Y al darte con su carga formidable 
El laurel más hermoso de tu gloria, 

A pesar del destino inexorable 

Fué su hecatombe tu inmortal victoria. 

Tú obscureciste el brillo de los reyes 
Con el claro fulgor de tu talento: 

A todo el orbe le impusiste leyes 
Haciéndole el esclavo de tu acento. 

Si no llevó hasta Roma sus legiones 
Pirro, guerrero de saber profundo, 

¡Tú sometiste al yugc diez naciones 
En tu marcha de triunfo por el mundo! 

Nada opaca las grandes claridades 
Que de tu genio despediste un día, 

Y pasas a través de las edades 
Como los astros en la noche umbría; 

Si del Norte los bárbaros huíanos 
Tu sepulcro de mármol derribaran, 

De entre el escombro, como siempre ufanos, 
¡Tus fulgores purísimos brotaran! 

Venerando tu dicha y tus dolores, 

Se te admira triunfante y derrotado; 

Tu nombre augusto lleno de esplendores 
Es como un estandarte mutilado: 

Se miran los jirones con tristeza; 

Pero es honor del batallón su herida, 

Y la tropa, al mirarlo a su cabeza, 

¡Le presenta las armas conmovida! 

EL SARGENTO DEL 50 DE LÍNEA 

Esta bella poesía es una traducción del francés, 
muy diestramente hecha por el poeta peruano 
Pedro Paz Soldán y Unanue. 

/^ONTÁBAMOS alegres de la ciudad la 
^ toma; 

Concluimos el asalto, la tarde iba a caer; 
Cuando entre el humo denso la blanca 
luna asoma 

Para que se pudiera más claramente ver: 

Y un viejo veterano,, sargento del « Cin¬ 

cuenta », 

Herido cual los cuatro que iban de él 
en pos, 

Al General decía que le tomaba cuenta: 

—« ¡La ciudadela es nuestra, loado sea 
Dios!» 
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Decía, y le faltaba la voz desfalleciente. 
Que exangüe el desdichado se iba que¬ 
dando ya; 

Y el General frunciendo con cólera la 

frente: 

—« Pero tu compañía, le dice, ¿dónde está? 
¿Qué suerte le ha cabido, responde, qué 
se ha hecho? 

¿Por qué ante mi presencia comparecéis 
así? » 

Y él contestó, mostrando su séquito 

maltrecho: 

—«¡La compañía, vedla, mi General, 
aquí! » 

« Esto es lo que ha podido salvar de la 
metralla: 

Cinco hombres mal heridos, cinco hombres, 
nada más, 

Pero aunque fué tan cruda, bendigo la 
batalla, 

Que al cabo al enemigo llevóse Satanás!» 
—«Al batallón regresa.» Templando el 
entrecejo 

El General repuso ya apaciguado al fin; 

Y él, otra vez mostrando su lívido cortejo: 
—«¡El batallón, miradlo, mi General, aquí!» 

El General entonces quedó desconcer¬ 
tado 

Y dijo:—«Como bravos batiéronse ¡par- 

diez! 

Mas, puesto que la noche su manto ha 
desplegado, 

Y a todos nos envuelve la muda lobreguez. 
Ya puedes, buen amigo, volver al regi¬ 
miento 

Donde tus camaradas se inquietarán por 
ti.» 

Y con voz casi extinta le replicó el sar¬ 

gento: 

—«¡El regimiento vedlo, mi General, aquí!» 

El jefe, del sargento cogió la mano 
ruda. 

Vertiendo algunas gotas de llanto abrasa¬ 
dor; 

Y luego, como presa de una horrorosa 

duda, 

—«¿Será posible, dijo, que falte un mal 
mayor? 

¿El águila que aliento nos brinda sobre¬ 
humano... 

También el estandarte se habrá perdido 
allí? » 

—«No, dijo, descubriendo su pecho el 
veterano, 

Sólo un retazo queda; ¡pero miradlo aquí! » 


EL CORNETA 

Pablo Derouléde, poeta francés contemporáneo, 
soldado y cantor de la campaña de 1870, se 
distingue por la vehemencia y sinceridad que 
pone en todas sus composiciones. La que va 
a continuación es un primoroso relato, lleno de 
energía y patriótico sentimiento. 

ATAQUE anuncia el corneta. 

Ni una nube el cielo mancha; 
La carretera es bien ancha; 

Los zuavos cantando van. 

Delante se extiende un bosque 
Coronando una colina; 

De allí el campo se domina; 

Los prusianos allí están. 

Siempre fué el viejo corneta 
Un camarada valiente; 

Si apurada ve a la gente, 

El primero en la lid es. 

Cuenta ya muchos combates, 

Y aunque los juzga felices, 

Lleno está de cicatrices 
De la cabeza a los pies. 

Hoy él dirige la danza: 

Nunca su clarín guerrero 
Sonó tan vivo y tan fiero 
Rasgando el aire sutil; 

Él la esperanza despierta 
En el pecho de los bravos, 

Y encendió ya de los zuavos 
El corazón varonil. 

Avanzan a la carrera; 

El prusiano no se esconde; 

El fuego al fuego responde: 

¡Buena la función será! 

Por fin, a sus compañeros 
Lanza otro toque el corneta; 

—« ¡Arriba! ¡a la bayoneta! » 

En el bosque entraron ya. 

El heroico veterano, 

A la primera embestida 
Siente en su pecho una herida 
Que a sus glorias pondrá fin; 

Pero su ánimo invencible 
No se rinde ni se abate, 

Y dirigiendo el combate. 

Suena siempre su clarín. 

Aunque salta a borbotones 
La sangre, con mano fuerte 
Le cierra el paso a la muerte 

Y la hace volver atrás; 

Renueva el toque de ataque, 

Y la batalla avivando, 

Cual suprema voz de mando 
Suena sin cesar jamás. 
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Sobre la hierba tendido 
Sin consuelo ni esperanza, 

Al ver que su gente avanza, 

Contiene el dolor atroz; 

A su labio ensangrentado 
Clava el bélico instrumento, 

Y vibra siempre en el viento 
Su estremecedora voz. 

Mira extenderse los zuavos 
Por la selva enmarañada; 

La posición disputada 
Pronto en su poder caerá. 

Extínguese de repente 
El resonante alarido; 

Su último deber cumplido. 

El corneta ha muerto ya. 

MI BANDERA 

Bonifacio Byrne, poeta cubano autor de esta 
poesía, estuvo muchos años expatriado, por ser 
partidario de la independencia de su país. 
Libertada Cuba, regresó a ella Byrne, pero 
halló que junto a su querida bandera de la 
estrella solitaria, flotaba el pabellón norteameri¬ 
cano. Este espectáculo le arrancó las mani¬ 
festaciones que siguen. 

A L volver de distante ribera, 

- Con el alma enlutada y sombría, 
Afanoso busqué mi bandera 
¡Y otra he visto, además de la mía! 

¿Dónde está mi bandera cubana, 

La bandera más bella que existe? 
¡Desde el buque la vi esta mañana, 

Y no he visto una cosa más triste!... 

Con la fe de las almas austeras 
Hoy sostengo con honda energía, 

Que no deben flotar dos banderas 
Donde basta con una: ¡la mía! 

En los campos que hoy son un osario 
Vió a los bravos batiéndose juntos, 

Y ella ha sido el honroso sudario 
De los pobres guerreros difuntos. 

Orgullosa lució en la pelea. 

Sin pueril y romántico alarde: 


|A 1 cubano que en ella no crea 
Se le debe azotar por cobarde! 

En el fondo de obscuras prisiones 
No escuchó ni la queja más leve, 

Y sus huellas en otras regiones 
Son letreros de luz en la nieve... 

¿No la veis? Mi bandera es aquella 
Que no ha sido jamás mercenaria, 

Y en la cual resplandece una estrella. 

Con más luz, cuanto más solitaria. 

Del destierro en el alma la traje 
Entre tantos recuerdos dispersos, 

Y he sabido rendirle homenaje 
Al hacerla flotar en mis versos. 

Aunque lánguida y triste tremola, 

Mi ambición es que el Sol con su lumbre, 
¡La ilumine a ella sola—¡a ella sola!— 
En el llano, en el mar y en la cumbre! 

Si deshecha en menudos pedazos 
Llega a ser mi bandera algún día... 
¡Nuestros muertos, alzando los brazos. 

La sabrán defender todavía!... 

LA TIERRA MADRE 

En la tierra que oyó sus primeros cantos y 
alimentó sus primeros amores, _ quería Rubén 
Darío dormir el último sueño. 

Tj'NVEJECIDO en el dolor, ya quiero 
J—' Dormir en tu regazo, vega umbría. 
Do el Calí en sus murmullos repetía 
Cantos de mi niñez y amor primero. 

Sobre la verde falda del otero, 

De naranjos cercad la tumba mía, 

Do arrullos se oigan al morir el día 

Y trisque y zumbe el colibrí pampero. 

No pongáis los emblemas de la muerte 
De mi vida futura en los umbrales. 

Ni polvo fué, ni en polvo se convierte 

La esencia de los seres inmortales... 
Ascender es amar, odio es caída, 

Y orbes sin fin la escala de la vida. 
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TRAFALGAR 

Por BENITO PÉREZ GALDÓS 


E N los primeros días de Octubre de 
1805, la escuadra francoespa- 
ñola, mandada por el almirante francés 
Villeneuve, se hallaba en Cádiz prepara¬ 
da para una gran batalla naval con la 
flota inglesa, que dirigía Nelson. Esta¬ 
ba, por entonces, Inglaterra en guerra 
con Napoleón Bonaparte, el cual había 
logrado persuadir al rey de España, por 
mediación del Presidente del Consejo 
de Ministros, Manuel Godoy, a unirse a 
él. Los españoles firmaron un tratado 
con Francia, conocido por « el tratado 
de San Ildefonso »; y las escuadras de 
ambos países, combinadas, fueron pues¬ 
tas bajo el mando de Villeneuve. 

En vano fué opinión unánime de los 
jefes españoles, secundada por muchos 
oficiales frenceses de reconocido valor, 
que la salida en aquel tiempo y en el 
estado de la mayor parte de los buques, 
era una peligrosa imprudencia; Napo¬ 
león tenía gran influencia con el presi¬ 
dente Godoy, el cual, por indolencia y 
falta de capacidad del monarca español, 
era el verdadero gobernador del país. 
Por otra parte, una de las cláusulas del 
tratado de San Ildefonso, obligaba a 
España a prestar ayuda a Francia en 
• cualquiera guerra que ésta pudiera 
emprender. 

Cuatro fragatas procedentes de Amé¬ 
rica, con cargamento y municiones, 
habían sido apresadas por los ingleses, 
y para desquitarse de este acto de 
piratería—como tal lo consideraban,— 
apelaron a Napoleón. 

Por orden del emperador, diéronse, 
pues, a la vela las escuadras aliadas, con 
rumbo a la Martinica, a fin de arrastrar 
tras sí la flota inglesa, dejando así la 
vía libre* para que Napoleón efectuase 
un desembarco en las costas inglesas. 
Pero la incompetencia del almirante 
francés, Villeneuve, estropeó la estrata¬ 
gema, pues con el intento de rehabilitar¬ 
se antes de la llegada del sucesor que 
le había nombrado el emperador y para 
reconquistarse el favor de éste, apres¬ 


tóse a entrar en batalla con la escuadra 
inglesa, que bajo el mando del almirante 
Nelson se acercaba a Cádiz, con el pro¬ 
pósito de bombardear la ciudad. 

Gravin^ y Churruca, dos de los prin¬ 
cipales oficiales de la escuadra española, 
secundados por muchos oficiales fran¬ 
ceses de larga experiencia, opinaron en 
Consejo de guerra que las escuadras 
aliadas no harían bien en salir de la 
bahía de Cádiz, sino que sería más 
favorable esperar el ataque de la flota 
inglesa en aquella magnífica extensión 
de agua, pues teniendo presente una 
porción de circunstancias, tales como: 
la inexperiencia de la marinería, muy 
inferior a la inglesa por su instrucción; 
el mal estado del material con que en¬ 
trarían en combate; la desmedida ex¬ 
tensión de la línea; la desconfianza que 
reinaba entre franceses y españoles; la 
contrariedad de los vientos, y, por 
último, el genio de Nelson, era de pre¬ 
sumir una derrota de ambas escuadras. 

Pero Villeneuve, que sólo aspiraba a 
su rehabilitación, dió la señal de marcha 
el 19 de Octubre. La escuadra aliada 
se componía de 33 navios, cinco fra¬ 
gatas y dos bergantines, y estaba divi¬ 
dida en cinco divisiones, al mando de 
Álava, de Villeneuve, de Dumanoir, de 
Gravina y de Magón. Por orden de 
Villeneuve, salieron de la había de 
Cádiz los 33 navios, quedando dentro 
las 5 fragatas y dos bergantines para la 
defensa. 

A la mañana siguiente se descubrió 
la armada de Nelson, que constaba poco 
más o menos de igual número de buques, 
si bien con las ventajas de movilidad 
y presteza que los hacía en aquel tiempo 
superiores a todos; y después que el 
gran marino hubo dirigido a la escua¬ 
dra aquella célebre frase: « Inglaterra 
espera que cada uno cumpla con su 
deber », avanzó a toda vela; y, viento en 
popa, divididas sus fuerzas en dos colum¬ 
nas, dió principio al combate el 21 de 
Octubre. 
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Avanzaban en línea recta las cuatro 
divisiones de la escuadra aliada, for¬ 
mando la vanguardia 7 navios; otros 7, 
el centro, entre los que se contaba el 
Bucentaure, en el que Villeneuve en¬ 
arbolaba su insignia, y 7 más, la re¬ 
taguardia, seguida de la reserva, cons¬ 
tituida por los doce restantes. 

Nelson trazó con los suyos un ángulo 
cerrado por dos grandes buques, el 
« Victory », mandado por él personal¬ 
mente, y el « Royal Sovereign », cuyo 
comandante era Collingwood, gran ami¬ 
go suyo, hábil marino y su digno 
sucesor. 

En esta formación atacaban los 
ingleses con la esperanza de cortar las 
líneas francoespañolas, y con. un movi¬ 
miento envolvente, impedir que las 
reservas les prestasen ayuda eficaz. 

Era el viento contrario a las escuadras 
aliadas e impelíales a encerrarse dentro 
de la bahía; visto lo cual, Villeneuve dió 
orden de invertir las líneas, haciendo 
retaguardia de la vanguardia; mas tan 
inexpertos eran los hombres, que al 
llevar a cabo la maniobra, unos viraron 
con demasiada rapidez, chocando casi 
entre sí, otros, más tardíos, quedaron 
atrás o fuera de línea, de manera que en 
aquella confusión unos y otros per¬ 
dieron su sitio oportuno. 

A las doce sonó el primer disparo del 
navio español « Santa Ana >>, que iba de 
retaguardia, contra el «Royal Sove¬ 
reign », que avanzaba decidido a atacar 
de lleno. Al mismo tiempo, el «Vic¬ 
tory » abrió sobre el buque francés 
«Redoutable» un fuego nutrido, que 
fué constestado por una terrible descarga 
del « Bucentaure » y del «Santísima 
Trinidad », el mayor buque que existía 
en aquel tiempo, un verdadero arsenal 
flotante, con cuatro puentes, siendo 
así que los mayores barcos no tenían 
más que tres. Estaba armado con 140 
cañones y puesto bajo el mando de 
Francisco Javier de Uriarte. Era el 
orgullo de la armada española, pero su 
mismo volumen contribuyó a su hun¬ 
dimiento. 

La descarga de los cañones del 
« Santísima Trinidad » abatió el palo de 


mesana del «Victory», con todos sus 
aparejos, y ya parecía inminente que el 
navio monstruo destruiría al buque de 
Nelson, cuando un barco inglés, el 
«Temeraire», con una rápida maniobra, 
se interpuso entre los dos, cortando 
la línea central de las escuadras aliadas 
y pasando al lado opuesto. El «Vic¬ 
tory » avanzó rápidamente hacia la 
brecha abierta en la línea y su puesto 
fué ocupado por el «Neptuno», que¬ 
dando de tal suerte el gran navio 
español rodeado por todos lados por ene¬ 
migos que acribillaban sus costados con 
disparos y sin otra esperanza que la de 
perecer con honor. 

Entonces, Villenueve, que había sido 
en el combate modelo de serenidad y 
valor, arrió la bandera y se rindió a los 
ingleses. Era el primero en entregarse, 
y esta acción, siendo él almirante, pro¬ 
dujo general desmayo en los demás 
navios. Otro barco francés, el «Achi¬ 
lles », con 74 cañones y 600 hombres, 
fué volado por la explosión de los de¬ 
pósitos de pólvora. 

Lucharon con denuedo y heroísmo 
las escuadras aliadas, y hasta los ineptos 
marinos se convirtieron en valientes 
patriotas, al cabo de dos horas de lucha. 
La habilísima maniobra de Nelson, de 
separar y acercar los grandes navios, 
tuvo sus resultados. « El Príncipe de 
Asturias », que conducía reservas, bajo 
el mando de Gravina, fué atacado 
simultáneamente por el « Defiance » y 
el « Revenge »; en su ayuda acudieron 
respectivamente un navio francés y dos 
españoles, pero el «Dreadnought», el 
« Thunderer » y el « Polyphemus » fue¬ 
ron, a su vez, en auxilio de sus dos 
compañeros, y en la contienda Gravina 
fué gravemente herido, y un barco 
español, el «San Ildefonso», hecho 
prisionero. En aquellos terribles momen¬ 
tos, el heroico marino español hizo 
poner en la rota arboladura del « Prín¬ 
cipe de Asturias», que montaba, la 
señal de retirada. Acudieron a ella los 
buques españoles « Neptuno », « Argo¬ 
nauta », «San Leandro», «San Justo» 
y el «Montañés», y los franceses 
« Plutón » e « Indomptable », únicos que 
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vió Cádiz volver de la sangrienta 
jornada. 

Churruca, comandante del «Nepo- 
muceno », era uno de los más célebres 
marinos de la armada española. Su 
elevado carácter y gran conocimiento 
de la táctica naval, le habían dado re¬ 
nombre, no solamente en su país, sino 
en toda Europa. España entera sintió 
que no se le hubiese dado el mando 
supremo de las flotas aliadas y si, 
efectivamente, así se hubiera hecho, la 
historia de Trafalgar hubiera podido 
ser harto diversa. Conocido de todos 
era el genio de Nelson y todos sabían 
que el único hombre capaz de batirse 
con él, era Churruca. Pero los deseos 
de Napoleón, y de su amigo el ministro 
Godoy, prevalecieron sobre la opinión 
pública. 

Churruca se había tenazmente opues¬ 
to a la idea de salir de la bahía de Cádiz, 
pues conocía muy bien la inferioridad 
de las fuerzas españolas y la inex¬ 
periencia de los marinos, y tenía, por 
otra parte, poquísima confianza en 
Villeneuve. Así, pues, poco seguro de la 
victoria predijo su muerte en la batalla, 
diciendo que haría saltar su barco antes 
de entregarlo, y que si se llegasen a apo¬ 
derar los ingleses del navio, no sería antes 
que él mismo hubiera perdido la vida. 

A las once, una hora antes de trabar 
el combate, Churruca reunió a su 
gente y suplicó al capellán recitase las 
oraciones prescritas para los mori¬ 
bundos; después, dirigió breves y va¬ 
lientes palabras a los suyos y se aper¬ 
cibió a tomar parte en la inminente 
batalla. Cuando observó la señal dada 
por los contrarios de movimiento en¬ 
volvente, que pondría a las líneas de las 
flotas aliadas fuera de combate, comu¬ 
nicó Churruca a su segundo, que Nelson 
había señalado la inevitable destrucción 
de la armada francoespañola. No obs¬ 
tante prosiguió dirigiendo a sus hom¬ 
bres con absoluta calma y extraordi¬ 
nario denuedo. Una granada le arrancó 
una pierna, mas el valiente rehusó 
abandonar su puesto y continuó dando 
órdenes, mientras le aplicaban los ven¬ 
dajes. Finalmente, cayó debilitado por 


los dolores y la pérdida de sangre de 
su herida y fué transportado a la cala, 
ocupando su lugar el tercer oficial, pues 
el segundo, Moyna, había sido muerto. 

Agonizaba Churruca, mas proseguía 
dando órdenes; una de ellas fué que la 
bandera fuese sólidamente sujetada al 
mástil, de suerte que no pudiese venir 
abajo y que el barco no fuese entregado 
mientras él respirase. 

Prohibió se dijese estaba en peligro 
de muerte, para que sus hombres no se 
desalentaran, mas al fin, sucumbiendo a 
causa de la herida, envió un mensaje a 
su esposa, que se hallaba en Cádiz, y 
ordenó se diesen las gracias a cuantos 
había mandado, por su valor y obedien¬ 
cia. Murió con la misma dignidad y 
nobleza que le distinguieron en vida; 
y sus oficiales, al contemplar su cadá¬ 
ver, sintieron como si se hubiese llevado 
todo el valor y entusiasmo que les había 
inspirado. 

El « Nepomuceno » fué rodeado por 
seis barcos ingleses y no hubo tiempo 
de ejecutar la orden de hundirlo, dada 
por el caudillo moribundo. Gritaron vic¬ 
toria los marinos ingleses, y cuando el 
nuevo comandante del « Nepomuceno » 
fué preguntado a cuál de ellos se había 
rendido, respondió: «A ninguno, pues 
todos nos habéis asaltado escudados en 
la fuerza del número, y ninguno de vos¬ 
otros solo hubiese hecho otro tanto ». 

Grandemente apesadumbrados que¬ 
daron los oficiales ingleses por la muerte 
del héroe enemigo; y muchos de ellos 
dijeron que hombres tan ilustres no 
deberían ser expuestos a los riesgos de 
la batalla, sino preservados para el 
progreso de la ciencia de la navegación. 

La armada inglesa sufrió, por su parte, 
una pérdida no menos importante, la 
del gran Nelson, el cual, antes de morir, 
tuvo, no obstante, la satisfacción de 
saber que el combate estaba ganado. 
Mortalmente herido por una bala que 
le atravesó el pecho y se alojó en la 
columna vertebral, estuvo en agonía 
durante toda la tarde, dando, a pesar 
de ello, órdenes y siguiendo con la mayor 
atención todos los detalles de la lucha. 
Murió en los brazos de su amigo, el 
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capitán Hardy; sus últimas palabras 
fueron, al oir la nueva de la victoria:— 
« ¡Gracias, Dios mío, he cumplido con 
mi deber! » 

A la caída de la noche, se desenca¬ 
denó una violenta tempestad, y los des¬ 
mantelados navios, que eran a duras 
penas dirigidos hacia tierra, hubieron 
de sufrir más de la furia de los elemen¬ 
tos, que de los cañones enemigos. Los 
cadáveres fueron colocados sobre cubier¬ 
ta y los heridos transportados, cuando 
era posible, a los buques menos mal- 
oarados. Tenían los ingleses especial 
interés y deseo de salvar al « Santísima 
Trinidad», pues ansiaban tener la 
honra de llevar como presa a Gibraltar 
el mayor barco construido hasta en¬ 
tonces. Al efecto, mientras heridos y pri¬ 
sioneros descansaban, trabajaban ellos 
día y noche en el salvamento del buque. 

Su dotación, de mil ciento quince 
hombres, había sido reducida a unos 
quinientos, aun sanos, y a trescientos 
heridos de mayor o menor gravedad. 
Cuando se echó encima la noche, 
arreció la tempestad, y el hundimien¬ 
to del « Santísima Trinidad » era cosa 
inevitable. Fueron colocados los heridos 
en los botes, y prisioneros españoles y 
vencedores ingleses diéronse prisa por 
huir nadando del gran navio que se 
sepultaba en las aguas y que había sido 
gloria y orgullo de España. Final¬ 
mente, fueron recogidos por el barco 
español «Santa Ana», apresado asi¬ 
mismo por los ingleses. 

Un extraño suceso ocurrió en la 
noche del 22. Al tener noticia del re¬ 
sultado de la batalla, algunos barcos 
españoles salieron de Cádiz en auxilio 
de los barcos averiados y de la tripula¬ 
ción en peligro. Había entre aquéllos 
algunos de los navios de reserva con 
que Gravina se había retirado. A su 
vista, el valor de los cautivos españoles 
revivió, arriaron las banderas inglesas y 
enarbolando en su lugar la española, 
obligaron al comandante inglés a que 
se rindiese, apercibiéndose todos a 
luchar de nuevo por el honor de su 
patria y de su bandera. 

Este heroico hecho tuvo lugar en un 


barco desmantelado, sin remos, y de 
cuyos hombres la mitad estaban grave¬ 
mente heridos o muertos y el resto ani¬ 
quilados por las fatigas del combate y 
por la privación. Pero sus sufrimientos 
les dieron energía y el deseo de libertad 
y venganza se sobrepuso a todo otro 
sentimiento. 

Los navios ingleses atacaron al« San¬ 
ta Ana », mas fueron rechazados por 
los bajeles españoles, ayudados por los 
barcos franceses y una fragata, que 
acudió apenas divisó el comienzo del 
combate. Finalmente, el « Santa Ana » 
arribó a Cádiz sin haber sido apresado 
de nuevo. 

Para imperecedera honra del pueblo 
de Cádiz es de recordar que todos sus 
vecinos se consagraron con la mayor 
abnegación al alivio y cuidado de los 
heridos, sin hacer distinción alguna 
entre amigos y enemigos. Collingwood, 
el gran comandante inglés, pagó alto 
tributo a esta nobleza de ánimo, recor¬ 
dándola en sus memorias. Y en verdad, 
la magnitud del desastre parecía haber 
borrado todo resentimiento, pues en las 
grandes desgracias es donde los hombres 
se sienten hermanos. 

Los buques españoles apresados en 
esta gran batalla, conocida con el 
nombre de « Batalla de Trafalgar » por 
haber sido dada cerca del cabo de este 
nombre, fueron el « Bahama », el « San 
Ildefonso » que fué llevado a Inglaterra 
como trofeo, y el «Nepomuceno», 
navio de Churruca, que fué guardado en 
Gibraltar durante muchos años, siendo 
considerado como una venerable reli¬ 
quia. Los barcos hundidos durante o 
después de la batalla fueron el « Santí¬ 
sima Trinidad », el « Argonauta » y el 
San Agustín ». 

El « San Francisco » y el « Rayo», de la 
escuadra de reserva de Gravina, salieron 
a prestar socorro a los heridos y fueron 
destrozados; la misma suerte corrió el 
« Monarca » y el « Neptuno ». Éstos, 
con el « Santa Ana », que fué recobrado 
por los ingleses, completaban los cin¬ 
cuenta navios con que España se alió a 
la flota francesa. 

Los ingleses perdieron asimismo mu- 
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chos barcos, distinguidos oficiales y su 
célebre almirante Nelson. 

Las pérdidas de la escuadra francesa 
fueron también graves. Por razones de 
diferencias con su almirante, el coman¬ 
dante Dumanoir se retiró con cuatro 
barcos, antes de comenzar la batalla, 
pero Villeneuve, sabiendo que su re¬ 
putación estaba en peligro, arengó a sus 


hombres a pelear con valor y se defendió 
con suerte propicia hasta que el« Bucen- 
taure >> hubo de rendirse a la fuerza del 
número. Sus enemigos le hicieron gra¬ 
cia de la vida, mas le condujeron prisio¬ 
nero a Gibraltar. Muchos de sus coman¬ 
dantes cayeron en manos de los ingleses 
y otros murieron luchando. 

Algunos de sus barcos se refugiaron 
con Gravina en Cádiz, como hemos 
dicho; otros fueron apresados y muchos 
hundidos. 

Pero Francia salió más airosa que 


España de la terrible prueba en lo que 
se refiere a pérdidas materiales. Pre¬ 
cisamente al mismo tiempo en que la 
gran batalla tenía lugar, Napoleón 
estaba poniendo en ejecución su colosal 
plan contra Austria. El 20 de Octubre, 
víspera de la batalla de Trafalgar, el 
emperador se hacía entregar en Ulm las 
espadas de los generales austríacos, y 


dos meses más tarde, el 20 de Diciembre, 
ganaba en Austerlitz la victoria más 
gloriosa de su tempestuoso reinado. 

Estas conquistas sirvieron para esfu¬ 
mar en Francia la sombra de Trafalgar, 
y Napoleón mismo prohibió a la prensa 
francesa tratar del asunto. Si alguna 
vez oía hablar a alguien del 21 de Octubre 
y de la victoria de sus implacables 
enemigos los ingleses, se encogía de 
hombros diciendo: « Bien, yo no estaba 
allí. No puedo estar a la vez en todas 
partes ». 
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CURIOSOS DISFRACES IMPROVISADOS 



He aquí una buena diversión para los muchachos en una tarde lluviosa; una mascarada que no costará más 
que un poco de desorden en la casa y un mucho de paciencia a la mamá. La primera figura representa una 
Walkyria; el yelmo y la coraza son de cartón forrado de papel plateado; la armadura y el escudo del guerrero, 
a la derecha, son de lo mismo. La segunda es un espantajo; el niño tiene las manos en los bolsillos, y una caña 
de escoba pasa por las mangas de la casaca. La tercera figura representa a uno de los reyes magos, Melchor, 
con barba y cabellos de algodón en rama y los juguetes debajo del brazo. 



En el primer grabado vemos dos fantasmas; su disfraz es sencillo; basta una camisa de noche y descalzarse 
los pies. En el centro un diminuto payaso, cuyo traje se ha improvisado con un camisón y un cucurucho de papel. 
La tercera figura es la Cenicienta; debe tener un delantal no muy limpio y una escoba. 



El primer niño está vestido de antiguo galo, con una piel, un cinturón y una espada de cartón o madera. La 
segunda figura es una damita en traje más o menos medioeval. La tercera una pseudo-enfermera de la Cruz 
Roja. En la cuarta se ve cómo un muchacho serio puede asumir el aspecto de ún revolucionario, calándose un 
gorro cualquiera, ciñendo un chal de color, y esgrimiendo una espada de cartón forrada de papel de plomo. 
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Juegos y pasatiempos 



Estos vestidos caprichosos están hechos de cosas que se encuentran arrinconadas en casi todas las 
casas. Los sombreros están hechos de papel negro, pardo y blanco. 


DISFRACES CAPRICHOSOS 


T Ab tardes lluviosas de invierno las 
' pasábamos jugando dentro de casa,* 
en lugar de hacerlo en el jardín o en el 
campo. Hay muchas maneras, y muy 
interesantes, de pasar una buena tarde en 
casa, y quizás una de las mejores es 
disponer una especie de competencia de 
trajes de fantasía. 

En el acto de invitar a los amigos, no 
debemos decirles lo que pensamos hacer; 
ya se lo diremos, tan pronto como hayan 
llegado. De esta manera causa mayor 
placer y satisfacción, que si se hacen 
previos preparativos; porque el caso es 
no utilizar para nada los vestidos, sino 
hacérselos de los objetos de uso corriente 
en las casas. 

Son verdaderamente maravillosos los 
sorprendentes trajes que pueden arreglarse 
con cortinas y cubrecamas, y otras cosas 
por el estilo, como puede verse en los 
grabados adjuntos. 

Decidido el tipo de traje que queremos 
hacer, empezamos a mirar por todas partes 
en busca de prendas adecuadas; y aquí es 
donde podemos dar prueba de nuestra 
habilidad, porque no podemos confiar en 
encontrar las cosas convenientes. 

El mayor entretenimiento del juego es 
la busca de los objetos que necesitamos. 
El asalto al cuarto de los trastos y el 
saqueo a que todos se entregan en él, son 
operaciones muy divertidas; pero debemos 
guardarnos mucho de no hacer destrozos, 
ni entrar en donde se nos haya prohibido. 


1 ambién debemos pedir permiso para usar 
ciertas cosas que podamos necesitar. 

En conexión con el juego, podemos 
ofrecer premios que servirán de estímulo 
para vestirse; pero no han de ser costosos: 
bombones de chocolate, libros baratos de 
poesías o cosas semejantes. 

No sólo deben ofrecerse premios a los 
dos vestidos mejores, sino que también 
debe adjudicarse uno al que esté hecho 
con menos habilidad. Pero esto último 
debe guardarse secreto hasta que haya 
terminado la vótación; porque entonces 
causará sorpresa y será motivo de risas. 

A todos los invitados se les darán unos 
papelitos, rogándoles que escriban sus 
votos en ellos y los echen en un sombrero 
o en una caja. Hecho el .escrutinio, se ve 
qué vestido ha obtenido mayor número 
de votos, y al propietario se le adjudica 
el primer premio; el que sigue en número 
de sufragios favorables recibe el segundo; 
y el que ha obtenido menor número de 
votos gana el premio de consolación. Si 
hay empate entre dos competidores, se 
procede a nueva votación. 

Algunas prendas de ciertos vestidos 
son muy difíciles de lograr, y en tales 
casos será muy útil la cartulina o el papel 
gris. El vestido de-la primera figura está 
hecho enteramente de cartulina blanca 
y una cortina de balcón. El peto de 
cartulina y el gorro están adornados con 
un poco de pintura amarilla, que se 
encontró en el cuarto de los niños, y la 
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lanza fué descolgada de la pared del 
vestíbulo. 

Si en casa no tenemos una lanza, pode¬ 
mos hacerla de bambú, figurando el hierro 
con un pedazo de cartulina satinada y 


sujetándola en una ranura hecha en la 
punta de la caña. 

El lazo de vaquero es una cuerda del 
tendedero de ropa. El material se tiene 
poco en cuenta; el ingenio es el todo. 


PARA CONOCER LAS ROCAS 




r pODAS las personas instruidas, y no 
1 solamente los que estudian geología, 
deberíamos aprender a conocer las rocas, 
porque es muy interesante saber distin¬ 
guirlas cuando recorremos diferentes partes 
de una comarca. Y el 
interés es mayor 
cuando viajamos en 
ferrocarril, si al pasar 
entre cortaduras del 
terreno a la entrada 
y salida de los túneles, 
podemos decir, miran¬ 
do por la ventanilla, 
cuáles son las forma¬ 
ciones que atravesa¬ 
mos y a qué período 
geológico pertenecen. 

Como vimos en otra 
parte de este libro, la 
corteza terrestre está 
capas de rocas, unas 


Rocas calizas mostrando las capas muy bien 
señaladas. 


formada de varias 
engendradas por la 


acción del agua y otras debidas a la del 
fuego. Además, aprendimos a hacer una 
colección de rocas que nos mostrara gran 
parte de la evolución geológica del globo. 
Pero si por el aspecto o 
la forma de las colinas 
y de los peñascos, 
lográramos aprender, 
de un modo general, 
las clases particulares 
de rocas que los cons¬ 
tituyen, aumentaría 
nuestro interés por 
aprender cuanto se 
sabe del pasado de la 
tierra hasta los tiempos 
más remotos, y por 


tal manera en su aspecto por la acción 
del tiempo, que casi siempre, por no decir 
que siempre, nos es posible reconocerla 
a simple vista y a distancia. 

Ahora bien, donde la roca misma es 
perfectamente visible, 
como en un acantilado 
más o menos vertical, 
o en una cortadura 
escarpada, se nota al 
punto que tiene uno o 
dos caracteres gene¬ 
rales: o está en capas, 
o estratos, o no tiene 
una disposición tan 
regular. Aunque no 
invariablemente, por 
lo común puede ad¬ 
mitirse que las rocas 
estratificadas, o sea, 
en capas, fueron formadas por la acción 
del agua; mientras las no estratificadas, 
o irregulares, son el resultado del fuego. 
Hay varias formaciones de rocas conocidas 
como metamorfoseadas o cambiadas, que 
están más o menos en capas, si bien no 
tan marcadamente 
como las estratificadas. 
En su origen fueron 
formadas por el agua; 
pero después han 
sufrido la acción del 
fuego, variando tanto, 
que apenas guardan 
alguna semejanza con 
su forma original. 

En primer lugar 
vamos a aprender el 
carácter y el aspecto 


conocer también los 


sitios en donde buscar nuevos, ejemplares 
para enriquecer nuestra colección de rocas. 

Es evidente que cuando la superficie 
de los cerros y de las cortaduras está 
cubierta de tierra, que a su vez se ha 
poblado de hierbas, heléchos, arbustos y 
matas, es imposible ver la roca. En 
cambio donde está a la vista la superficie 
desnuda de un peñasco, la roca varía de 


Conglomerados, con guijarros incrustados. de algunas rocas es¬ 


tratificadas. Encontramos unas de pie¬ 
dra caliza, que tanto se usa en la edificación, 
en hacer cemento, en la estatuaria y en 
otras cosas Presenta muy distintos 
aspectos, siendo algunas veces blanca, 
parecida a un pilón de azúcar así en el 
color como en su estructura. Una capa 
de esta clase expuesta a la vista es muy 
sorprendente. La piedra caliza es algunas 
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veces de color crema o amarillo oscuro, 
que llega en ocasiones a tener un tono 
pardo azulado, y en unos casos es granular, 
en otros formada de finos cristales y aun 
hay ejemplares parecidos a la greda. El 
mármol es realmente una piedra caliza. 
Hay una clase de caliza, llamada oolito, 
formada de menudas concreciones cal¬ 
cáreas de grano redondo, que le dan el 
aspecto de huevos de pescado. 

En los peñascos gredosos vemos varios 
nodulos o masas redondas de una roca 
dura, negra, parda o gris, que cuando se 
parte presenta un corte más o menos 
transparente. Estas piezas están formadas 
de pedernal ordinario. La arenisca parece 
lo que su nombre indica, es decir, una 
piedra hecha de granos de arena, y varía, 
naturalmente, con arreglo al tamaño y 
color de los granos. Algunas piedras 
areniscas son de grano tosco y otras de 
grano fino, y su color puede ser rojo, 
moreno, amarillo o verde. Los estratos o 
capas son por lo común muy planos. La 
facilidad con que algunas especies de 
areniscas pueden henderse a lo largo de 
las capas, es lo que hace tan útil esta roca 
particular para varios usos. 

Los conglomerados pueden identificarse 
siempre. Cuando pasamos por una corta¬ 
dura o vemos a lo largo la cara de un 
peñasco, parece realmente lo que su 
nombre indica. Numerosos guijarros de 
todos los tamaños están densamente 
incrustados en la capa de arenisca a la 
manera del turrón de almendras que se 
come en España por Navidad. Cuando 
los guijarros son angulares, en lugar de 
ser redondos, la roca se llama brecha. 

Las rocas de origen plutónico, o sea. 
las formadas por el fuego, no son tan 
vanadas como las que deben su cons¬ 
trucción a la acción del agua. El granito, 
sea rojo o gris, es muy conocido porque 
se usa mucho para los orillos de las aceras 
en muchas ciudades. Una piedra que 
varía 'de color, desde el verde botella 


hasta el amarillo, y que puede verse en 
venas o masas que se presentan entre 
otras rocas en Europa y América Meri¬ 
dional, es el anfibol. El basalto se reconoce 
fácilmente por su color negro uniforme 
y su curiosa estructura en columnas, como 
el arrecife de los Gigantes, en Irlanda, y 
en las orillas del lago Superior. 

Con mucha frecuencia, vemos, cruzando 
otra roca, venas de color verde oscuro, 
rayado de rojo o pardo. Esta es la tan 
conocida serpentina, que parece tan bella 
cuando se pulimenta, y que sirve para la 
ornamentación. Se encuentra común¬ 
mente con las rocas calizas. 

Las rocas metamorfoseadas o cambiadas 
tienen casi siempre un aspecto semejante 
a los otros dos géneros de rocas, las 
formadas por el fuego y las que provienen 
de la acción del agua. 

Hay una roca que se parece al granito; 
pero los minerales que la componen están 
dispuestos más o menos en capas. Se le 
ha dado el nombre de granito estratificado ; 
pero es realmente gneis. Otra roca que a 
distancia ofrece un aspecto pizarroso, y 
que está formada de capas de cuarzo 
blanco y mica, es conocida con la denomi¬ 
nación de micasquisto. El espesor de las 
capas de cada mineral varía mucho; pero 
el micasquisto tiene siempre una aparien¬ 
cia, que una vez reconocida es imposible 
confundirla. Tales son las dos principales 
rocas que se presentan en la clase meta- 
morfósica. 

Es muy difícil dar los detalles suficientes 
para ponernos en condiciones de identificar 
todos los géneros de rocas que se en¬ 
cuentran en los países de América; pero 
lo que dejamos dicho es bastante para 
demostrar la utilidad de estos conoci¬ 
mientos. Y si, de viaje o de paseo, lleva¬ 
mos un mapita geológico, iremos mejor 
pertrechados para nuestro recreo de 
identificación de las rocas que se ofrezcan 
a nuestra vista. 


LINDOS VISILLOS DE MUSELINA 


E N el grabado número 3 que acompaña 
estas líneas, vemos un visillo con 
un dibujo precioso, y que podemos copiar 
con gran facilidad. Ni siquiera se necesita 
dibujar el modelo en la tela, porque como 
para ello se emplea muselina o batista, 
tejidos transparentes ambos, basta colocar 
debajo el modelo y seguirlo con la aguja. 


La orla del visillo está formada con el 
dibujo que representa el primer grabado, 
ya en el tamaño requerido. Este modelo 
se repite hasta completar la orla, ajustán¬ 
dose perfectamente unas a otras las 
muestras. 

El . hilo más a propósito para este 
trabajo es el blanco de lino, ni fino en 
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X. Modelo de la orla; tamaño exacto. Se fija con alfileres debajo de la muselina. 



nudo muy chiquito, y se saca la aguja tiempo que se arrugue la muselina y quede 


4°94 





























Juegos y pasatiempos 


luego encogida. Debemos reparar en que 
las dos puntadas chiquitas se hacen 
siempre siguiendo las líneas interiores, 
las cuales nos ayudan a conservar la 
debida dirección en los puntos, y no deben 
omitirse al dibujar el modelo. 

Para las personas que no sepan de qué 
modo se copian estos modelos daremos 
una sencilla explicación. Se compra una 
hoja de papel transparente; y de ella se 
corta un trozo que baste para cubrir el 


grabado número i. Se coloca encima y 
con un lápiz se siguen todos los detalles. 
Se pone luego sobre una hoja de papel 
de barba, con papel de calcar entre los 
dos, teniendo cuidado que esté junto a la 
hoja blanca el lado del papel que contiene 
el tinte. Con el lápiz se repasa otra vez 
el dibujo, que quedará marcado en la 
hoja y ella se fija con tinta. Se ejecuta 
la segunda muestra como la primera, y 
así sucesivamente. Con este modelo puede 
hacerse también un lindísimo centro de 
muselina para la mesa, adornado con esta 


orla. El dobladillo debe tener dos o tres 
centímetros, y puede forrarse el tapete 
con seda rosa pálido, a fin de hacer resaltar 
el hermoso dibujo. Un lindo regalo con 
que obsequiar a una amiga en sus días, 
sería también un acerico de forma oblonga 
o rectangular, en el que podríamos bordar 
una de estas muestras; pero en lugar de 
hacerlo con hilo sería mucho más bonito 
emplear seda lasa , de un tono rosa pálido. 
Como necesitaríamos muy poca, no re¬ 


sultaría cara esta labor. El acerico debe 
medir unos 16 centímetros de largo por 
12 centímetros de ancho. Al terminar el 
bordado se corta otro pedazo de muselina 
exactamente igual al primero, para ponerlo 
del revés, y se cosen ambos juntos con un 
punto de bastilla , pero sólo tres lados, 
dejando un centímetro como borde. Esto 
constituye la funda del acerico, que podrá 
introducirse dentro en cuanto tengamos 
los tres lados cosidos y vueltos, no faltando 
ya más que coser el cuarto lado para que 
la labor quede terminada. 



4. La orla para el visillo, que muestra cómo se repite el dibujo. 


UN BOTÓN HECHO CON EL CORDÓN 
DEL ZAPATO 


M UY bien podría sernos conveniente 
saber cómo se hace un botón con 
una correa de zapato. Cogemos la correa y 
hacemos un ojal en un extremo, 
de igual manera que si lo hiciéra¬ 
mos en la punta de un bramante. 

El ojal o presilla, no debe ser 
demasiado grande, porque ha de 
ser usado para prender el botón, 
cuando esté completo, a la cha¬ 
queta. El plan que se ha de seguir 
para hacer el botón es hacer una 
serie de nudos, teniendo cuidado 
de conservar el botón redondo y limpio, 
cuando lo hacemos. Es suficiente mantener 
o hacer nudos sencillos, uno a continuación 
de otro, hasta que el botón tenga el 
tamaño deseado. Pero, si queremos hacer 


un botón realmente atractivo, debemos 
hacer lazadas como las que muestra el 
dibujo. No necesitamos paramos después 
de haber hecho tres lazadas, sino 
que podemos continuar la serie 
en la misma forma; y entonces, 
tirando con fuerza, tendremos un 
botón limpio y redondo, si hemos 
operado cuidadosamente. La prác¬ 
tica enseñará pronto a inventar 
otros dibujos para hacer los 
botones de cordón de las botas. 
El mejor procedimiento es prac¬ 
ticar algún tiempo con un trozo de 
bramante grueso, hasta que hayamos 
aprendido a hacer los nudos de manera que 
el botón quede redondo como un bolita. 
El nudo final debe asegurarse muy bien. 



Cómo se hace un 
botón. 
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LA MONEDA Y EL PAÑUELO 


U N joven aficionado a xa prestidigitación 
encontrará este juego muy a su gusto. 
Engaña fácilmente. Puede hacerse sin 
preparación con una moneda y un pañuelo, 
y es muy fácil de ejecutar. El único in¬ 
conveniente es que los movimientos que 
se requieren para practicar este juego son 
difíciles de explicar sólo con palabras. 

El prestidigitador pedirá prestados, para 
no dar lugar a sospechas, 
una moneda y un pañuelo. 

También se debe pedir un 
pedacito de cordel o tenerlo 
preparado. 

Se coge la moneda con el 
índice y el pulgar de la 
mano izquierda, levantándola, 
y luego se echa encima el 
pañuelo, dejando colgar las 
cuatro puntas del mismo. 

«Aguardemos a que se colo¬ 
que bien », se dice, y luego se 
coge la moneda por encima 
del pañuelo, con el índice y el 
dedo medio de la mano derecha, tal como 
se ve en el grabado. 

El índice y el pulgar de la mano iz¬ 
quierda abandonan por un momento la 
moneda volviéndola a coger por encima 
del pañuelo. Entonces se retira la mano 
derecha. 

—« La moneda todavía está aquí »,— 
dice el prestidigitador. Y para que nadie 
lo ponga en duda levanta el pañuelo y 
enseña la moneda. 

Luego vuelve a colocar el pañuelo 


encima, procurando igualar bien las puntas 
colgantes. 

-—« Y ahora, señores, para mayor seguri¬ 
dad de que no pueda escaparse la moneda, 
ruego que alguien de ustedes ate este cor- 
delito alrededor del pañuelo ». 

Esto dice el prestidigitador; y en efecto, 
deja atar el pañuelo por cerca de las puntas. 

—Está bien,—añade el prestidigitador— 
ahora necesitamos un caba¬ 
llero que tenga mucha fuerza. 

Éste se presenta y se le da 
el pañuelo por las puntas, 
diciéndole: 

—Tire usted: quiero ver si 
hago pasar la moneda a través 
del pañuelo. 

Y el caballero tira por un 
lado y el prestidigitador finge 
tirar por el otro, por donde 
está la moneda, repetiendo:— 
« ¡Más fuerte! ¡Más! ¡Así! ¡Ya 
pasó! » 

Y enseña la moneda. 

El secreto consiste en que siguiendo 
exactamente las instrucciones que hemos 
dado, por cierto, muy fáciles de poner en 
práctica, la moneda queda en el pliegue 
exterior del pañuelo, después de haberla 
enseñado por segunda vez, de donde, bajo 
el pretexto de tirar, se la saca fácilmente 
con la mano. 

Se comprende que este juego se hace con 
toda clase de monedas y aun con varias 
a la vez, cuando se ha adquirido mucha 
práctica. 



Cómo se ha de sostener la 
moneda. 


LA CAJA MISTERIOSA 


E S un interesante juguete que se hace con 
facilidad. Cortemos dos tiras de cartu¬ 
lina gruesa. De unos 5 centímetros 
de largo, por 1^ de ancho. Los 
extremos se recortan redondeán¬ 
dolos, de modo que formen arco. 

Luego se toma un pedazo de 
papel de cartas, de unos dos centímetros y 
medio que se pega a los bordes de 
las dos tiras de cartón, como se 
ve en el grabado número 2. Con 
esto obtendremos una cajita larga, 
tal como nos la presenta el gra¬ 
bado. Pero antes de pegar el papel, 
habremos puesto dentro unos 


( ) 
1. La cajita vista 
por un lado. 


nuestra cajita misteriosa, si la colocamos 
en una pendiente y le damos un ligero 
empujón, comenzará a funcionar. 
Para el caso, basta ponerla sobre 
una bandeja inclinada, un libro, 
una pizarra, etc. La cajita rodará 
de punta a punta con un movi¬ 
miento muy gracioso. 

¿A qué obedece esto? A que los 


( 2 _ 


perdigones o bolitas de plomo 
ruedan por el interior de la caja: 
y como ésta tiene poco peso, va 
dando vueltas hasta que llega al 
final de la pendiente, por lo mismo 
cuantos que dentro de la cajita corren los perdi- 
perdigones o bolitas de plomo. Entonces gones de una punta a otra. 
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LA CORTEZA Y EL FUEGO INTERNO 
DE LA TIERRA 

Las Montañas, los Ventisqueros, los Terremotos 

y los Volcanes 


H EMOS tratado en otro lugar del 
contraste que presentan los de¬ 
siertos y los bosques. El que estudie 
por primera vez la superficie de la 
tierra, opinará quizás que hay en ella 
otras cosas más interesantes que los 
bosques y que los desiertos, pero nos¬ 
otros sabemos que la tierra ha de ser 
estudiada teniendo en cuenta su relación 
con la vida, y que, por tanto, con¬ 
siderado desde este punto de vista, el 
contraste entre los desiertos y los 
bosques es el más importante de los que 
ofrece nuestro globo. 

Acaso fueran las montañas lo que más 
llamara la atención del observador, 
dejando a un lado todo lo relativo a la 
vida, y junto con las montañas, los 
valles, los peñascos y los llamados 
«cañones ». Ya sabemos en qué con¬ 
siten los acantilados que se alzan en las 
costas, y podemos observar a diario la 
acción que ejerce el mar sobre ellos. 
Tampoco ignoramos que tierra adentro, 
muy lejos del mar, se encuentran rocas 
escarpadas y valles inmensos que pare¬ 
cen haber sido excavados repentina¬ 
mente por formidables diluvios. Vamos 
a estudiar primero esos grandes tras¬ 
tornos y altibajos de la tierra firme. 


Es probable que tan sólo comenzamos 
a comprender actualmente cómo se han 
formado las montañas. Sea como fuere, 
podemos estar seguros de que se for¬ 
maron poco a poco. Podemos asimismo 
tener la seguridad de que el enfriamiento 
y contracción del interior de la tierra es 
una de las causas principales que in¬ 
tervienen en la formación de todas las 
grandes prominencias y depresiones que 
hay en el planeta. La explicación, 
generalmente admitida (si bien empeza¬ 
mos a sospechar que no es del todo 
completa), es que las cordilleras o masas 
montañosas se forman mediante el 
arrugamiento que sufre la corteza de 
la tierra al intentar amoldarse a las 
contracciones del interior. Se supone, 
según hemos visto, que esta corteza se 
ha arrugado en tres direcciones prin¬ 
cipales, orientadas de norte a sur y que 
están señaladas por las tres grandes 
cordilleras de la tierra. 

Además, principiamos a hacernos 
cargo de que tal vez el radio, ese ele¬ 
mento maravilloso que se encuentra en 
todas partes, intervenga en la formación 
de las montañas por virtud de la energía 
que despide de por sí. No puede, sin 
embargo, decirse por lo presente nada 
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más acerca de este particular. Exa¬ 
minemos ahora las regiones en que el 
terreno ha sido excavado en lugar de 
amontonarse. Hasta mediados del siglo 
XIX se creía que los valles eran debidos 
a la acción repentina de tremendos 
diluvios, u otros cataclismos parecidos. 
Cuando no percibimos el desarrollo de 
algún movimiento lento, y cuando 
continúa ese movimiento por tan largo 
espacio de tiempo que nuestra mente 
no alcanza a computar su duración, no 
acertamos a darnos cuenta de la im¬ 
portancia de los cambios que es capaz 
de producir un movimiento de tal 
naturaleza. Y asi, al demostrar por 
primera vez que se han formado pro¬ 
fundos valles y elevadísimas peñas, no 
de un modo repentino, sino mediante 
la lenta acción de fuerzas que siguen 
aún obrando, como el agua y el viento, 
pareció cosa increíble; pero hoy ya nadie 
lo pone en duda. Esta verdad fué 
descubierta por el geólogo inglés. Sir 
Charles Lyell, quien, como muchos 
otros hombres célebres, fué vituperado 
durante su vida, pero cuya memoria 
será siempre venerada por cuantos se 
dedican al estudio de la geología. 

Hubo una época en que la mayor 
parte del norte de América estaba 
cubierta de hielo; y lo ha estado, por 
cierto, en varios períodos de la historia 
de la tierra. No se conocen aún las 
verdaderas causas a que se debieron las 
Edades Glaciales, y será mejor que no 
intentemos explicarlas aquí. Acaso den¬ 
tro de algunos años podamos averiguar 
con certidumbre de qué modo se produ¬ 
jeron. Pero, de todos modos, es preciso 
que, al abordar el estudio de las mon¬ 
tañas, sepamos que existieron esas 
Edades Glaciales; y resultará particular¬ 
mente interesante el saber que son 
dichas edades relativamente recientes 
—si se tiene en cuenta la duración de 
los períodos geológicos. 

D e qué modo las montañas y las 

PEÑAS NOS ENSEÑAN LA HISTORIA DE 
LA TIERRA 

En muchas regiones de Europa se 
observa, aun en nuestros días, la acción 
del hielo sobre las montañas. Y en uno 


de los grabados que ilustran otro capí¬ 
tulo de esta misma sección, puede verse 
la fotografía de un río de hielo des¬ 
lizándose por un valle desde la cumbre 
de una montaña vestida de nieve. Estas 
corrientes de hielo se llaman ventisque¬ 
ros, o, mejor aún, heleros . En algunas 
regiones muy frías de la tierra hay 
heleros que llegan hasta la orilla del 
mar; pero en otras, como, por ejemplo, 
en Suiza, sólo se encuentra el hielo a 
una altura de mil doscientos o mil 
quinientos metros. En Groenlandia y 
otras regiones árticas los heleros se 
deshacen al borde mismo del mar, for¬ 
mando témpanos flotantes, llamados 
icebergs , a veces tan grandes como 
montañas. En Suiza, al romperse el 
hielo de un ventisquero, suele rodar por 
las laderas de las montañas, formando 
lo que llamamos aludes o avalanchas. 

Al ver que mencionemos «ríos de 
hielo » cabrá preguntar: ¿cómo puede 
correr el hielo, y con qué velocidad 
corre? Su velocidad es de unos cuantos 
centímetros por día, moviéndose la 
parte central más de prisa que los 
bordes, porque a éstos les retrasa el 
roce contra las rocas entre las cuales 
se desliza. 

D e qué maravilloso modo se deslizan 

LOS RÍOS DE HIELO A TRAVÉS DE TODO 
OBSTÁCULO i 

Lo propio que decimos de la corriente 
de los heleros, acontece tratándose de 
cualquier río, y hasta se puede observar 
igualmente cuando se estudia el movi¬ 
miento de la sangre en las venas o 
arterias. No nos es desconocido el 
motivo a que obedece ese continuo 
flujo de hielo: su propio peso lo hace 
deslizarse, viniendo a añadirse a este 
peso la presión de la nieve acumulada 
en las alturas; pero los heleros no se 
moverían en la íorma que lo hacen si no 
fuera por el hecho de que el hielo se 
derrite cuando sufre una presión muy 
fuerte, volviendo a solidificarse en 
cuanto desaparece dicha presión. 

De manera que al descender el helero, 
toda obstrucción que encuentre en su 
camino hará derretir una parte del 
hielo, permitiendo así a la masa fran- 
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quear el obstáculo, para luego volverse 
a congelar. Esta curiosa propiedad del 
agua congelada puede demostrarse me¬ 
diante un trozo de hielo y un alambre, 
haciendo que éste último atraviese todo 
el bloque sin que queden señales de su 
paso. La presión del alambre hace 
derretir el hielo, y en cuanto el alambre 
ha pasado, el agua se solidifica nueva¬ 
mente tras él. El hielo de que se com¬ 
ponen los heleros procede de la nieve que 
se acumula en las cumbres, la cual se 
solidifica por la acción de su propio peso. 

No diremos nada más tocante a las 
avalanchas o aludes, salvo que siempre 
se componen de hielo. Algunas veces 
pueden ser de nieve, y son las que se 
producen con más frecuencia en la 
primavera; mientras que las de hielo, 
que son trozos desprendidos de los 
heleros, abundan más en verano. He¬ 
mos de tener presente que los icebergs 
o témpanos flotantes se desprenden de 
los heleros en regiones tan Irías, que les 
es posible deslizarse hasta el mar. 
Conviene también recordar, cuando con¬ 
templemos algún grabado que repre¬ 
sente una de esas montañas de hielo 
flotante, que únicamente es visible una 
parte muy pequeña del témpano, pues 
casi todo él está sumergido. 

1 AS ENORMES MONTAÑAS DE HIELO QUE 
-r VAN FLOTANDO POR EL MAR 

Tan sólo la octava o novena parte de 
los icebergs asoma sobre la superficie 
del mar, quedando lo restante bajo el 
agua. De manera que cuando se ob¬ 
serva alguno (lo que ocurre con fre¬ 
cuencia) y se ve que su altura sobre el 
nivel del mar es, por ejemplo, de unos 
ioo metros, se puede fácilmente calcular 
el tamaño colosal de semejántes moles. 

Las corrientes marinas suelen arras¬ 
trar estas montañas o témpanos desde 
las regiones árticas en dirección al Sur, 
y llegan a veces a cruzar la ruta de los 
vapores transatlánticos, con gran peligro 
para los mismos. Recuérdese a este 
propósito, la espantosa tragedia del 
hundimiento del «Titánica el 14 de 
Abril de 1912. Este barco, el más 
grande hasta entonces construido, en 
su viaje fatal (el primero que hacía) 


transportaba 2223 personas, entre pasa¬ 
jeros y tripulación; chocó contra un 
iceberg, en el silencio de la noche, y se 
puede colegir la violencia y fuerza del 
choque, juzgando por el hecho de que 
unas tres horas más tarde el hermoso 
transatlántico se hundía por completo, 
arrastrando al fondo del Océano a 
1537 personas. El desastre fué tan 
horrible, que el mundo entero se con¬ 
movió al recibir la trágica noticia. 

Algunas veces se han visto animales 
de la zona ártica, transportados a la 
deriva, sobre esas montañas flotantes. 

Si el agua del mar se calienta, y 
derrite la parte de hielo sumergida, el 
témpano acaba por volcarse. 

N MUNDO CUYAS MONTAÑAS HAN SIDO 
ARRASADAS 

Los heleros y las avalanchas, la 
lluvia, la nieve, las heladas y el aire 
tienden continuamente a desmoronar y 
a allanar los montes. Estudiando la 
superficie de un mundo que en muchas 
cosas se parece al nuestro,—si bien se 
halla en un período mucho más adelanta¬ 
do de su historia—podemos averiguar 
lo que les sucede a las montañas. En 
el vecino planeta Marte no hay mon¬ 
tañas. No caben dudas acerca de ello, 
pues los telescopios modernos nos re¬ 
velarían la presencia de cualquiera 
prominencia, por pequeña que fuese. 
Los astrónomos han observado, noche 
tras noche, durante largo tiempo los 
bordes del disco de Marte sin hallar la 
más leve apariencia montañosa. Si 
hubiera allí algo cuya altura fuese tan 
sólo de 500 ó 600 metros, sería per¬ 
fectamente visible. Ahora bien: tal vez 
no haya habido nunca en Marte mon¬ 
tañas tan altas como las mayores de la 
tierra, pero el motivo principal de que 
la superficie de aquel planeta sea ahora 
tan llana, es, probablemente, que sus 
montañas han sido borradas, por decir 
así, y alisada su superficie, como sin duda 
ocurre actualmente, aunque por grados, 
con la superficie de nuestro globo. 

Los volcanes son una clase de mon¬ 
tañas formadas de un modo especial. 
Todos ellos tienen forma parecida, 
debido a que su origen es siempre el 



EL AGRIETAMIENTO DE LA CORTEZA TERRESTRE 



El interior de la tierra es parecido a una inmensa hoguera, y la humanidad vive y se agita sobre la delgada 
corteza que cubre ese ingente horno. Al enfriarse la materia interior en fusión, la corteza se encoge y arruga, 
del mismo modo que se arruga la piel de una naranja cuando ésta se seca. A esto se debe la formación de las 
montañas, según indica el grabado. 



Cuando en un punto determinado se arruga la corteza terrestre hasta el extremo de no poder resistir por 
más tiempo la tensión, las rocas se agrietan, estremeciéndose la tierra, a consecuencia de la sacudida, hasta una 
distancia de centenares de kilómetros y ocasinando el derrumbamiento y la ruina de los edificios. 
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DE QUÉ MODO SALE FUEGO DE LA TIERRA 



Los grabados de esta página nos muestran claramente una de las causas de los terremotos y de las erupciones 
volcánicas. Mediante estos dibujos podemos contemplar el mecanismo de que se vale la naturaleza para re¬ 
presentar sus grandiosos y terribles espectáculos. El volcán está aquí dormido, pero en su interior obran tuerzas 
que, tarde o temprano, causarán una catástrofe. 



El agua de mar se infiltra incesantemente en la corteza terrestre, y el calor interno de la tierra la convierte 
en vapor. Por fin, la presión del vapor alcanza tal intensidad, que se produce una tremenda explosión. Las 
rocas se abren, y la lava derretida, que proviene del interior del planeta, junto con barro hirviente, es arrojada 
fuera, en forma de chorro abrasador. La rotura de las rocas ocasiona, además, un terremoto. De esta forma 
debió tener lugar la erupción del Mont Pelée, en la Martinica, el 8 de Mayo de 1902. 
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mismo, esto es: la acumulación gradual 
de la materia que ha sido arrojada del 
interior de la tierra. Se encuentran 
volcanes en muchas partes del rfiundo; 
algunos de ellos están todavía en 
actividad, mientras que otros nunca han 
presentado, que recordemos, al menos, 
ninguna señal de erupción. El agujero 
o boca que hay en el centro de los 
volcanes, recibe el nombre de cráter. 

L OS AGUJEROS POR LOS CUALES SALE EL 
* FUEGO DEL INTERIOR DE LA TIERRA 

No hay volcanes grandes en Marte; 
y si bien la luna está cubierta de pro¬ 
tuberancias, al parecer, volcánicas, al¬ 
gunos astrónomos sostienen que, en 
realidad, no se trata de volcanes como 
los nuestros, sino de huellas de grandes 
meteoros que han caído en la luna. 
Como esta cuestión es discutible, no 
añadiremos por ahora nada más a lo 
dicho. Los volcanes empiezan por ser 
agujeros que se forman en la tierra de 
una manera más o menos repentina, a 
consecuencia de im terremoto. Cierto 
viajero tuvo recientemente la suerte 
de asistir al nacimiento de un volcán. 

Por el agujero o hendidura abierta 
en la tierra salen vapores y diversas 
substancias químicas, y de la composi¬ 
ción de algunas de ellas se deduce que 
ha debido intervenir en el fenómeno el 
agua del mar. Como los volcanes se 
encuentran generalmente a orillas de los 
mares, es lícito suponer que tal vez 
algún terremoto submarino forme grie¬ 
tas en el fondo, por las cuales el agua 
penetra a niveles inferiores, donde se 
convierte en vapor, y más tarde se 
abre paso a través de la corteza, para 
formar un volcán. También parece 
natural que los volcanes hayan de 
encontrarse más generalmente en aque¬ 
llas regiones sujetas a frecuentes terre¬ 
motos. Sabido es que el monte Etna, 
uno de los volcanes más famosos del 
mundo, está en Sicilia, donde con tanta 
frecuencia hay que lamentar desgracias 
causadas por movimientos sísmicos. Asi¬ 
mismo, los numerosos volcanes de la 
cordillera de los Andes se alzan todos 
en regiones particularmente expuestas 
a ese género de cataclismos. 


Ignoramos todavía las razones por las 
cuales los volcanes unas veces están en 
actividad y otras permanecen apagados, 
ni por qué o cómo llegan a extinguirse; 
pero sabemos que, débido a alguna 
causa (que, probablemente, es la in¬ 
filtración del agua en las capas calientes 
de la corteza terrestre) entran en 
erupción de tiempo en tiempo, arro¬ 
jando materias sólidas, líquidas y gaseo¬ 
sas, todas extremadamente calientes y 
algunas de ellas incandescentes. 

U N RÍO INCANDESCENTE DE ROCAS EN 
FUSIÓN QUE CORRE POR LAS LADERAS 
DE UNA MONTAÑA DE FUEGO 

Después de pasado el primer momento 
de la erupción, empieza a correr por las 
laderas de la montaña, y partiendo de 
diversos puntos, la substancia conocida 
con el nombre de lava. Esta palabra 
se.emplea para designar, en general, a 
todas las rocas derretidas que salen por 
el cráter de un volcán, pudiendo ser 
muy variada la composición de esas 
rocas. La materia en fusión se derrama 
de un modo parecido al de la miel, y su 
velocidad es muy variable. Se han 
observado corrientes de lava que avanza¬ 
ban a razón de más de kilómetro y 
medio por minuto; pero este es un caso 
excepcional. Cuando la roca fundida 
comienza a fluir, está a la temperatura 
del blanco candente; luego se pone roja, 
y, por último, es negra, ofreciendo un 
aspecto parecido al de la ceniza de 
carbón. La piedra pómez viene a ser 
una especie de lava; es la materia 
esponjosa originada por la espuma 
llena de burbujas de gas que se forme, 
sobre la lava. Hay otra clase da 
lava vitrea, de color oscuro, llamada 
obsidiana , cuyo aspecto es muy her¬ 
moso. Resulta en extremo interesante 
hallar pruebas en la lava de la pre¬ 
sencia del radio en los productos 
volcánicos. 

Todo este ramo de los estudios geo¬ 
lógicos han sufrido ya grandes trans • 
formaciones, por efecto del descubrí» 
miento del antedicho metal, y no 
sabemos aún hasta qué punto deberán 
modificarse muchas de nuestras antiguas 
ideas sobre estos asuntos. 
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V ivimos y nos movemos sobre una del¬ 
gada CORTEZA QUE CUBRE UN HORNO 
ENCENDIDO. 

Los géiseres se parecen en cierto modo 
a los volcanes. Ésta palabra « géiser », 
significa realmente un hervidero, un 
surtidor termal, o sea un hoyo en el 
suelo, del cual brota una especie de 
iuente o chorro de vapor y agua caliente. 
Los géiseres se encuentran especial¬ 
mente, en Islandia, en Nueva Zelandia 
y en la América del Norte. Algunos 
de ellos arrojan grandes chorros a in¬ 
tervalos regulares, y como . el agua 
contiene muchas sales en disolución, 
éstas quedan en estado sólido, deposi¬ 
tadas en torno del géiser, formando ima 
especie de cráter algo parecido á los de 
los volcanes, aunque de tamaño mucho 
más reducido. Tanto tratándose de los 
géiseres como de los volcanes, conviene 
tener en cuenta el calor intenso que 
reina en el interior de la tierra, y su 
acción sobre el agua que llega a ponerse 
en contacto con él. Tenemos, pues, bajo 
nuestras plantas una corteza relativa¬ 
mente muy delgada, la cual sirve de en¬ 
voltura a un inmenso horno encendido. 

No es de extrañar, por tanto, que 
se produzcan terremotos. Perc, justa¬ 
mente porque conocemos tan poco el 
interior del planeta, ios es difícil 
averiguar la causa de tales fenómenos. 

Lo que llamamos «tierra firme » está 
siempre moviéndose más o menos, y 
para apreciar esos movimien eos se usan 
en los grandes observatorios instru¬ 
mentos tan delicados, que pueden sentir 
hasta las ligerísimas vibracioi.es del 
suelo que con sus juegos y carreras 
ocasionen los niños que haya en las 
cercanías. El mismo peso de la lluvia 
caída durante un fuerte aguacero, o la 
influencia de la heladas, ocasionan alte¬ 
raciones en la corteza terrestre, sendo 
posible notarlas mediante esos instru¬ 
mentos de precisión. Claro es, por otra 
parte, que un desprendimiento de 
tierras por las laderas de una montaña, 
O la calada de una avalancha, causarán 


sacudidas más fuertes y de mayor 
extensión. 

NO DE LOS PRIMEROS CONSTRUCTORES 
DE INSTRUMENTOS PARA MEDIR LOS 
TERREMOTOS 

Se desprende de lo que antecede, que 
la corteza terrestre está expuesta a un 
sin fin de trastornos que interesan su 
parte externa ; y ya sabemos además, 
que los verdaderos terremotos son 
debidos a fuerzas que obran en el 
interior de la corteza, siendo, por con¬ 
siguiente, enormes los daños que causan. 

Los grandes movimientos sísmicos 
ocurren con especial frecuencia en 
ciertas partes del mundo, como, por 
ejemplo, en el Japón, donde han sido 
objeto de detenido estudio. No se 
pudo llegar a saber mucho acerca de 
ellos, hasta que el profesor John Milne 
dio comienzo a sus investigaciones en 
dicho país, el año 1875. En el Japón, 
dice, «en ciertas épocas del año se 
experimentan sacudidas varias veces al 
día, y con frecuencia durante la noche ». 

Por aquel entonces sólo existían ins¬ 
trumentos indicadores de que había 
ocurrido un temblor de tierra en alguna 
parte, y nada más; pero Milne y otros 
sabios inventaron ciertos aparatos, con 
los que se puede medir la magnitud y 
duración de toda clase de sacudidas. 

Gracias a esos aparatos, se calculan 
actualmente las fuerzas que hay que 
tener en cuenta al construir un puente 
o un edificio cualquiera. Además, ha¬ 
biendo averiguado de qué modo es 
conmovido el suelo en el transcurso de 
un terremoto, se han construido modelos 
1 educidos de distintas clases de edificios, 
y se les ha sometido a sacudidas aná¬ 
loga c a las del temblor de tierra, con el 
fii de determinar qué género de cons- 
truccior es ofrecen mayor resistencia. 
Se ha demostrado, asimismo, que ciertos 
terrenos experimentan en mayor grado 
que otros los efectos de las sacudidas. 
És preferible edificar en terrenos sólidos, 
evitando las tierras flojas, las pendientes 
y los desmontes. 
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RUINAS DE LA PRIMERA CIUDAD FUNDADA POR LOS ESPAÑOLES EN EL PERU 


HOMBRES PROMINENTES DEL PERÚ 


E S tan general encontrar en el Perú 
la inteligencia y la fácil palabra, 
como en Colombia los poetas: es una 
dote especial de estos dos países de Sud 
América; pero, en cambio, si abundan 
los hombres de fácil locución, son esca¬ 
sos los de buen sentido y aptitudes 
superiores para el gobierno del Estado. 

Refiriéndonos a los contemporáneos, 
cuenta un número suficiente para enalte¬ 
cer la intelectualidad de este país, digno 
de figurar entre las primeras naciones de 
la América Latina, y que, por sus des 
gracias nacionales, revoluciones y malos 
gobiernos, ha cedido su antigua prima¬ 
cía a otras que nacieron menos podero¬ 
sas que ella a la vida independiente. 

Sus oradores pueden compararse con 
los más excelentes de otros países. 
Femando Casos, abogado, mal novelista, 
sin moralidad pública y privada, fué 
comparado en sus épocas de lucimiento, 
por los años de 1855, a los oradores 
franceses de la época de la Revolución. 
Su estilo persuasivo, su maravillosa im¬ 
provisación, el tono de la voz, lo hacía 
un verdadero dominador de la tribuna, 
llegando al extremo de los triunfos de 
la palabra, al convertir las opiniones 
contrarias de sus oyentes, tanto en el 
Parlamento cuanto en sus arengas popu¬ 


lares, con las que arrebataba a las multi¬ 
tudes. 

De otro género oratorio es el orador 
parlamentario de estos días, a quien los 
del país denominan Castelar peruano, el 
doctor Mariano H. Cornejo. 

También se cuentan notables impro¬ 
visadores, cuya fecundidad inagotable 
es poco común: don Francisco García 
Calderón, jurisconsulto de primera nota, 
autor del Diccionario de Legislación 
Peruana ; don Mariano Nicolás Valcár- 
cel, cuya palabra amena y abundante 
le han considerado como un don especial 
de la Naturaleza; don José María Quim- 
per,que sostuvo durante quince días con¬ 
secutivos en el Parlamento la inconve¬ 
niencia del famoso Contrato Grace. 

Si de la oratoria pasamos a examinar 
a los hombres que en el Perú han tomado 
participación importante en la cosa 
pública, serían dignos de particular men¬ 
ción entidades que en cualquiera parte 
habrían tenido una gran figuración. 

El doctor don Francisco Rosas, 
sobresaliente hombre de Estado, por su 
talento, por su carácter, por su gran 
ecuanimidad y singular firmeza; el 
doctor don Luis Carranza, médico como 
el anterior, que poco se distinguió en su 
carrera profesional, pero fué sobresa- 
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¿lente en el periodismo, en los consejos 
del Parlamento, y que fundó la Socie¬ 
dad Geográfica, institución científica de 
influencia mundial; los abogados don 
Juan Francisco Pazos, don Luis Felipe 
Villarán y don Ramón Ribeyro, que 
habrían figurado dignamente en cual¬ 
quier foro extranjero; el publicista y 
penalista don 
José Viterbo 
Arias y el malo¬ 
grado Reynaldo 
Chacaltana, es¬ 
pecie de Armand 
Carrel en la pren¬ 
sa y de Saint Just 
en la asamblea. 

D on francisco 
rosas 

El doctor don 
Francisco Rosas, 
de quien hemos 
hecho ligera 
mención, es un 
tipo de estudio 
especial por las 
raras cualidades 
que formaron su 
idiosincrasia y 
ios incidentes de 
su vida pública. 

Candidato a la 
Presidencia de la 
Nación, triunfó 
en las urnas elec¬ 
torales; pero al 
decidirse y san¬ 
cionarse la elec¬ 
ción popular por 
las Cámaras Le¬ 
gislativas, éstas 
resolvieron en favor del candidato con¬ 
trario, general Morales Bermúdez, que 
fue proclamado Presidente en oposición 
al doctor Rosas. Generalmente los 
candidatos vencidos en las luchas elec¬ 
cionarias se convierten en el Perú en 
enemigos del triunfador, y son precisa¬ 
mente la base de la oposición que se 
establece y el germen de la revolución 
que conspira por su derrocamiento. El 
doctor Rosas, apartándose de ese cami¬ 
no tenebroso, se convirtió precisamente 


EL DR. D. FRANCISCO ROSAS 


en el Senado en el defensor del Gobierno 
que se constituía sobre las ruinas de su 
derrota, siendo el primero que fué al 
Palacio Presidencial para saludar per¬ 
sonalmente a su contendor. Este hecho 
es muy característico, y se diría some¬ 
timiento de la impotencia al poder, si 
no hubiese, dado pruebas de una energía 
e independencia 
sin igual, en otros 
actos de su vida 
pública. Muchos 
episodios podría¬ 
mos referir, si 
no lo vedaran la 
extensión y ten¬ 
dencias del pre¬ 
sente trabajo. 
Recordamos la 
opinión de un 
patriota extran¬ 
jero que, desean¬ 
do expresar su 
admiración por 
el doctor Rosas, 
le obsequió con 
un banquete es¬ 
pecial, reducido 
a cortísimo nú¬ 
mero dé per¬ 
sonas, y al cual 
tuvimos la honra 
de asistir. Al 
hacer el ofreci¬ 
miento el caba¬ 
llero italiano 
señor Novelli, 
que daba el ban¬ 
quete, dijo: que 
él vivía deste¬ 
rrado por haber 
sido partidario de Cavour, y en su pere¬ 
grinación por las distintas naciones de 
América había encontrado un hombre 
que por el temple de su alma y hasta 
por su fisonomía física tenía un perfecto 
parecido con el estadista italiano por 
quien había sacrificado su fortuna y el 
derecho de vivir en su patria. 

Efectivamente, si se estudia la his¬ 
toria del estadista peruano, no se en¬ 
contrarán exageradas las frases elogiosas* 
pero justas, del caballero Novelli. 
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El doctor Rosas, como se sabe, fué el 
autor de los célebres decretos sobre 
repatriación de los reos chilenos de 
Ocatara, de la misión encomendada al 
comandante Cornejo para conducir al 
destierro a los coroneles Herencia 
Zevallos y Gamio, grandes conspira¬ 
dores contra el orden público y cuya 
poderosa influencia en los departamen¬ 
tos del Cuzco y de Arequipa habría 
producido una terrible conflagración 
contra el gobierno civil de don Manuel 
Pardo, de quien era principal consejero; 
y de otras medidas que como Presidente 
del Senado y como Ministro de Gobierno 
y Presidente del Consejo de Ministros 
revelaron un alma bien templada. 

El doctor Rosas murió tristemente, 
a bordo de un vapor que lo conducía de 
Buenos Aires a Europa, víctima de una 
horrible enfermedad de erupción herpé- 
tica, y sus restos mortales fueron arro¬ 
jados al mar al pasar las Islas Canarias. 

ON MANUEL ATANASIO FUENTES 

Don Manuel Atanasio Fuentes, aun¬ 
que abogado erudito, no se dedicó a 
ejercer su profesión sino por muy poco 
tiempo, pero escribió libros de derecho, 
redactó, en unión del publicista Alber- 
tini, la primera gaceta judicial, que 
entre ambos habían formado y que no 
pudieron sostener, no obstante la pro¬ 
tección decidida del Gobierno, y otras 
publicaciones, como El Murciélago , 
periódico esencialmente satírico, que 
zahería a todo el mundo y que le válió 
a Fuentes una casi mortal paliza de 
parte de don Fernando Bieytes, dipu¬ 
tado por la provincia de Pallasca, una 
de las víctimas de su pluma mordaz. El 
Murciélago se hizo célebre por las tun¬ 
das que, sin perseguir idea política 
alguna, aplicaba semanalmente por la 
prensa, impresionando al país como no 
lo hiciera ninguna hoja de este género. 
Por su erudición, especialmente en 
materias jurídicas y médico legales, fué 
superior a otro crítico de la época, don 
Pedro Paz Soldán y Unanue, alias Juan 
de Arona , que no fué más que un literato 
versado en las literaturas clásicas. 

Aunque a don Atanasio Fuentes le 


comparan todavía con Villergas, crítico 
español de gran reputación en su época, 
atribuimos nosotros mayor valor in¬ 
telectual al crítico peruano. 

Fuentes obtuvo mucho dinero del 
Fisco, lo gastó con la misma facilidad 
y abundancia que lo había adquirido, y 
fundó el Palacio de la Exposición, cuya 
construcción dirigió personalmente. 
Tenía las frases irónicas de Rabelais y 
la incredulidad de Voltaire, y era un 
filósofo cínico y altivo, que no guardaba 
respeto ni consideración a ninguna 
autoridad, pues las ridiculizaba a todas. 
Son célebres sus polémicas con el lite¬ 
rato colombiano don José María Sam- 
per, a quien hizo salir del país por 
haberle llevado al ridículo, que no puede 
resistir la dignidad de un hombre deli¬ 
cado. También fué objeto de sus 
ataques el doctor don José Gregorio Paz 
Soldán, fiscal de la Excelentísima Corte 
Suprema, que ilustró la magistratura 
judicial con sus espléndidos dictámenes, 
que junto con los del fiscal Ureta ha 
coleccionado e impreso el muy digno 
magistrado doctor don Alfredo Gastón, 
que hoy desempeña el cargo de auditor 
del ejército. 

OS GRANDES RIVALES 

Pero las biografías más interesantes 
desde el año 1871 son las de dos hombres 
públicos que asumen la responsabilidad 
histórica de la suerte que ha cabido al 
Perú en el ciclo de las naciones sud¬ 
americanas: don Manuel Pardo y don 
Nicolás de Piérola. 

La crítica absoluta e imparcial juz¬ 
gará en el paralelo que hago de estas 
dos grandes personas, que van unidas 
al recuerdo como una verdadera antíte¬ 
sis, como dos astros que aparecen en el 
horizonte político del Perú provenientes 
de distintas direcciones, por sus tenden¬ 
cias y por sus obras. El uno, nacido de 
la fuente popular, tendiendo a la demo¬ 
cracia pura; el otro, de las clases diri¬ 
gentes del país, especie de grupo aristo¬ 
crático que, dejando para el archivo de 
la historia los antiguos títulos nobi¬ 
liarios, tiende a constituir la organización 
real de las sociedades políticas modernas. 
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Así se distingue, frente a frente, en la 
lucha positiva y armada que agita y 
conmueve al país durante un largo 
período, a estas dos grandes entidades, 
que en puridad de verdad representan 
al principio conservador en oposición 
con el principio radical reformista. 
Pero, he aquí un curioso fenómeno sico¬ 
lógico: desaparecido uno de estos hom¬ 
bres de ideas tan 


contrarias en el 
principio de su 
figuración polí¬ 
tica, el sobrevi¬ 
viente manifiesta 
sus anhelos por 
colocarse a la 
cabeza y presidir 
el partido que 
había combatido 
en las calles de 
las ciudades y 
en la quebrada 
de Los Ángeles; 
lo cual prueba 
que Pardo y 
Piérda, que asu¬ 
mieron las fuer¬ 
zas latentes del 
país, pudieron 
haberse enten¬ 
dido, y evitado, 
por consiguiente, 
los males que 
trajo al Perú la 
anarquía de tan¬ 
tos años. 

J^ON MANUEL 


Senado el orador doctor don Pedro José 
Saavedra, médico de grandes aptitudes 
oratorias y enemigo encarnizado de don 
Manuel Pardo; este mote corrió entre 
las multitudes, causando daño a la 
primitiva popularidad del fundador del 
partido civil. 

Don Manuel Pardo, hijo de don 
Felipe Pardo — notable poeta crítico, 
discípulo predi- 


PARDO 

Don Manuel 
Pardo fundó el partido civil sobre 
la base de un programa fascinador, 
que significaba una reacción contra 
el gobierno militar, o sea el mili¬ 
tarismo; y esta idea entusiasmó a los 
pueblos que secundaron la acción de 
los hombres dirigentes a quienes nos 
hemos referido, y que constituían el 
núcleo del partido civil, a quienes el 
mismo pueblo, disgregándose después, y 
cuando el jefe se constituyó en gobier¬ 
no, denominaron La Argolla , bautismo 
que pronunció desde la tribuna del 


lecto de don 
Alberto Lista en 
España, que ha¬ 
bía proclamado 
como doctrina de 
gobierno «darle 
al pueblo el bien¬ 
estar a palos », 
y censurado la 
igualdad demo¬ 
crática en aque¬ 
lla frase dirigida 
a su hijo, de que 
«sería igual al 
peón que riega 
el maizal »,—no 
profesó las ideas 
del padre; su ten¬ 
dencia fué cons¬ 
tituir un gobier¬ 
no de selección 
social y política, 
formado de lo 
mejor de cada 
una de las clases, 
desde el artesano 
hasta el encum¬ 
brado capitalis¬ 
ta; por eso cons- 

don manuel pardo tituyó los centros 

directivos llamados a secundarle, con 
conservadores ortodoxos como don 
Francisco Carassa; librepensadores como 
el insigne Reynaldo Chacaltana, el 
célebre médico Celso Bambaren y el 
notable poeta Arnaldo Marques; maes¬ 
tros de obra como Polo y Zavalaga; 
sacerdotes como el canónigo Zárate; 
militares como el general Rivarola, el 
general Velarde, y el hoy general 
Cáceres; clericales como don Carlos 
Elias, don Benito Valdeavellano y don 
Francisco González Prada, hermano del 
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librepensador don Manuel González 
Prada; liberales como el abogado Loren¬ 
zo García, y los periodistas Andrés 
Avelino Aramburú, Luis Este ves, fecun¬ 
do redactor de El Nacional , y la mayoría 
del partido; pedagogos como don Manuel 
Marcos Salazar, autor de textos de 
enseñanza escolar; banqueros y grandes 
capitalistas como don José Francisco 
Caneváro, don Juan Calderón y don 
Felipe Barreda, etc., etc. 

El aura popular, que es incierta y 
poco duradera, desde el tiempo de la 
República Romana, no dejó de seguir 
su rumbo inconstante con don Manuel 
Pardo. Lo halagó al principio hasta 
endiosarlo y le abandonó después hasta 
hostilizarlo, reduciéndolo a la impopu¬ 
laridad, por eso se explica que Pardo se 
encontrase dentro de un círculo deter¬ 
minado y se ligara fuertemente por las 
afecciones personales; por eso sus amigos 
llegaron a ser los hombres con quienes 
gobernara, resultando un exclusivismo 
que le iba alejando más y más de 
antiguas adhesiones y que redujeron al 
partido civil a una verdadera minoría 
nacional. Pardo no aumentó sus filas 
en el poder. La inmensa muchedumbre 
que le acompañó a subir fué abandonán¬ 
dolo en el curso de su ejercicio. 

Márcanse, en efecto, dos períodos en 
la evolución popular: el primero, du¬ 
rante la génesis del partido hasta el 
decreto del monopolio del salitre y la 
conversión del billete bancario en billete 
de circulación forzosa, ya en el período 
de gobierno; el segundo, desde estos 
acontecimientos, que aunque inspirados 
con honradez política fueron, sin em¬ 
bargo, estimados como dos grandes 
errores que influyeron poderosamente 
en la opinión pública, le crearon fuertes 
resistencias que robustecieron la oposi¬ 
ción que ya se vislumbraba poderosa y 
cuyo eco en las Cámaras era el diputado 
L. Benjamín Cisneros, orador, aunque 
sofista, de talento superior y de gran 
prestigio en su época. Aunque Cisneros 
no pudo convertir a su causa, a pesar 
de su seductora palabra, a la mayoría 
parlamentaria adicta al gobierno de 
Pardo, aprovechaba de todos los inci¬ 


dentes para hacer capítulo de acusación, 
excitando al pueblo a rebelarse. Así 
sucedió con motivo de la sublevación de 
los sargentos del batallón Pichincha, a 
los que sometió el gobierno a las orde¬ 
nanzas militares, sosteniendo Cisneros 
la jurisdicción de los jueces comunes 
para esta clase de delitos militares. 

La cuestión del billete de los bancos, 
resuelta en el sentido de sustituirse el 
gobierno a la responsabilidad que éstos 
habían adquirido ante el público, obede¬ 
ció a una necesidad apremiante. 

Don Nicolás de Piérola se había 
alzado contra el gobierno, que obede¬ 
ciendo a su programa financiero de no 
ocurrir a los empréstitos, fuente ordi¬ 
naria de recursos de casi todos los 
gobiernos del Perú, hizo esta combina¬ 
ción bancaria, por la cual obtuvo re¬ 
cursos para debelar la revolución. 
Desgraciadamente, fué esta una medida 
que produjo dos efectos: el uno, sacar 
al gobierno de una situación angustiosa, 
y el otro, herir los intereses del bajo 
comercio y de multitud de familias que 
tenían sus fondos depositados en las 
cajas de los bancos, en metálico, y lo 
veían convertirse en papel depreciado, 
que mediante la evolución financiera 
que siguió trajo sus consecuencias 
desastrosas, hasta la declaración de la 
irresponsabilidad del Fisco, la que anuló 
por completo su valor de moneda, 
reduciéndolo a un ínfimo valor fiducia¬ 
rio, por decreto expedido algunos años 
después. 

El decreto sobre el estanco del salitre 
de Tarapacá, le restó también adhesiones 
importantes de personas que pertene¬ 
cieron al partido, que le habían acom¬ 
pañado a la formación del gobierno; 
pero que vislumbrando en esa medida 
financiera la funesta guerra con Chile 
que sobrevino después, se convirtieron 
en enemigos. 

Tarapacá e Iquique, las dos provincias 
codiciadas por Chile, se hicieron en¬ 
tonces completamente hostiles a don 
Manuel Pardo y fueron la dispensa 
constante de las conspiraciones de don 
Nicolás de Piérola y de las revoluciones 
que llevó a cabo en el Sur de la Repú- 
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blica. Los tarapaqueños e iquiqueños 
proporcionaron siempre grandes ele¬ 
mentos que sirvieron para dificultar la 
marcha tranquila de la administración 
pública. 

Se ha tratado de justificar esta medida 
del estanco del salitre por la idea de 
obtener grandes provechos para acre¬ 
centar las rentas fiscales y llenar el 
propósito ya referido de no ocurrir a 
los empréstitos; y al hecho, después 
realizado, de la guerra con Chile por 
esa causa, se agregaba la medida pre- 
caucional de la alianza secreta con 
Bolivia y la Argentina, en sustitución 
de la idea del aumento de la escuadra, 
propuesta por otros consejeros, para con¬ 
tener a Chile. 

Entre los mismos amigos de Pardo 
germinaba ya la anarquía; de manera 
que al llegar al término de su período 
presidencial resultaron dentro del mis¬ 
mo círculo de civilistas tres entidades 
que conspiraron inconscientemente con¬ 
tra la unidad y solidaridad de este 
poderoso partido: pardistas netos, civi¬ 
listas independientes y simplemente 
civilistas. 

La verdadera fuerza de este partido 
estribaba en la calidad y no en la can¬ 
tidad numérica, y desde su fundación 
se procuró buscar los adherentes en la 
capital y en las provincias entre las 
personas que más influencia tuviesen. 
Constituido el gobierno, se llenaron 
todas las vacantes de la administración 
con los afiliados, excluyendo en las 
propuestas a los que no lo eran y sepa¬ 
rando por distintos medios legales a 
los que con título ocupaban puestos 
espectables. De esta suerte el partido 
civil era dueño del país, y como en las 
Cámaras Legislativas dominaba una 
mayoría irreductible, a la que sólo pene¬ 
traba uno que otro candidato de oposi¬ 
ción, su perpetuidad en el poder aparecía 
asegurada, y sólo una revolución radical 
podía echarla abajo, ya fuera por parte 
de las masas populares, ya fuera por el 
ejército. 

Sin embargo de esa sorda anarquía a 
que nos hemos referido, los adictos a 
Pardo fueron tan entusiastas, que nin¬ 


gún Presidente atrajo como él a sus 
partidarios hasta llevarlos al sacrificio 
efectivo de la guerra. 

Piérola había conflagrado el Sur, cuyo 
hecho se concretó en la batalla de Los 
Ángeles, y como el sentimiento general 
era de desconfianza en la lealtad del 
ejército, se ofrecieron al Jefe del Estado 
millares de ciudadanos civilistas dis¬ 
puestos a combatir la revolución. Pardo 
aceptó el ofrecimiento en número que 
creyó bastante para formar sus legiones, 
en las que se encontraban comercian¬ 
tes, profesores, artesanos, estudiantes 
de la Universidad, en fin, todos los 
que tenían aptitudes para combatir, y 
marchó al Sur a la cabeza de este ejér¬ 
cito miliciano improvisado. Con esas 
legiones, con ecuánime entereza, el 
Presidente Pardo combatió y venció a 
tiempo a las que había formado don 
Nicolás de Piérola, que aumentaban día 
a día en los departamentos de Moquegua 
y Arequipa. A su acción propia y a 
su valor personal se debió la debelación 
de la revolución más notable y seria 
que emprendiera contra el gobierno su 
mayor enemigo. 

Don Manuel Pardo entró a la política' 
en ocasión solemne, con motivo de la 
guerra de España, como Secretario de 
Estado en el despacho de Hacienda, 
formando parte del célebre gabinete 
dictatorial de 1866, compuesto por él, 
por el tratadista de derecho civil y 
diplomático doctor don Toribio Pacheco, 
Secretario de Relaciones Exteriores, por 
el jurisconsulto doctor don José Simón 
Tejeda, Secretario de Justicia, y por el 
inmortal don José Gálvez, Secretario 
de Estado en el despacho de Guerra y 
Marina, que pereció en el combate Dos 
de Mayo, combatiendo en la Torre de la 
Merced, batería improvisada en la costa 
del Callao. 

Nombrado sucesivamente Director 
de la Beneficencia de Lima y Alcalde 
Municipal de esta ciudad, prestó im¬ 
portantes servicios en estos puestos. 
Reformó la institución, dando a los 
hospitales toda clase de facilidades para 
que llenaran sus fines humanitarios, 
estableciendo el Hospicio de Incurables, 
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al cual asistía personalmente todos los 
días para vigilar la curación de los epi¬ 
demiados de fiebre amarilla, sin temor 
al contagio de este flagelo: abnegación 
digna de un verdadero filántropo, que 
desmiente el cargo de egoísta que se 
le ha hecho apasionadamente. 

Como Alcalde Municipal dió gran im¬ 
pulso a la población, y con las escasas 
rentas de entonces satisfizo todas las 
necesidades locales, con el aplauso de 
los vecinos. 

Con estos antecedentes, la candida¬ 
tura civil de Pardo no era una impro¬ 
visación del nombre del candidato; por 
el contrario, pudo luchar con ventaja 
con la candidatura, civilista también, 
del doctor don Manuel Toribio Ureta, 
fiscal de la Nación, hombre de talento 
y de antiguas influencias legítimamente 
adquiridas por sus servicios a la causa 
liberal desde el año 1855, en que, como 
ministro del mariscal Castilla, contri¬ 
buyó a dar los decretos sobre libertad 
de los esclavos y supresión de los im¬ 
puestos que gravaban principalmente 
sobre la clase indígena. 

Los hombres de ideas que se adhirie¬ 
ron a Pardo reconocían en él un espíritu 
más templado, más nuevo y más prác¬ 
tico que en el doctor Ureta, y así lo 
comprendió la mayoría del país, que 
enarboló la bandera civilista, unificando 
a los hombres que profesaban estas 
ideas de gobierno; y cuando llegó el 
momento de ir a las ánforas electorales, 
el resultado fué abrumador en favor de 
Pardo. 

Dueño de la voluntad de la mayoría 
del país, se puso frente a frente del 
ejército. Teniendo adictos a los marinos 
de la escuadra, la revolución de los 
Gutiérrez, para impedirle que tomara 
el mando supremo de la Nación, como 
presidente electo, no pudo consumarse, 
porque la actitud de la escuadra des¬ 
concertó el plan del dictador Gutiérrez, 
que pagó su crimen, junto con sus 
hermanos, en las torres de la Catedral, 
donde fueron colgados por el pueblo, 
después de victimarlos. 

Durante su administración se crearon 
ambiciones que no fueron satisfechas. 


La idea de la perpetuidad en el poder 
del partido civil aumentó las resistencias 
al gobierno, resistencias que la entereza 
de Pardo pudo dominar, siguiendo tran¬ 
quilamente sus grandes reformas para 
establecer la república práctica, pensa¬ 
miento muy distinto del que había 
expresado su ilustre padre en las frases 
que hemos copiado. Tendía a este fin 
la creación de los Consejos Departa¬ 
mentales, que tuvo éxito en Lima, 
Callao, Tacna, Trujillo y algún otro 
departamento que no recordamos, y 
que era un medio educativo para la 
vida civil y administrativa, un procedi¬ 
miento que encaminaba a la descentra¬ 
lización, y una verdadera tentativa a la 
federación. De todos modos, daba a la 
República un control, un movimiento 
de progreso político, que la habría de 
llevar, tarde o temprano, al mejor de 
los sistemas de gobierno en estos tiem¬ 
pos, en que la federación se impone a la 
conciencia ciudadana y al mejor criterio 
de los que dirigen a los pueblos. 

Pardo, en el gobierno, siguió esta 
tendencia progresista; pero su obra no 
perduró. 

La situación movediza de la Repú¬ 
blica, por los temores que inspiraba el 
ejército, obligó a Pardo a hacer una 
transacción con el militarismo, recomen¬ 
dando a sus amigos la elección del 
general Prado para que le sucediera en 
el poder. Prado, que había surgido 
durante una revolución, aunque refle¬ 
jara sobre su nombre el brillo del com¬ 
bate contra la escuadra española de 
Pinzón y Massaredo, era un militar con 
cuya candidatura se rompía el régimen 
civil. Pero Pardo, viendo desmembrarse 
su partido y que cundía por todas partes 
la oposición y la propaganda pierolista, 
se decidió a apoyar al candidato militar 
como un medio de transacción con el 
ejército. 

La prensa había dejado de serle 
adicta. Mientras la Patria , escrita con 
elocuencia y profunda malicia por el 
venezolano don Ricardo Becerra, Minis¬ 
tro de Estado después en su patria, por 
el uruguayo don Benito Neto y por los 
peruanos doctor don José Caminiro 
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Ulloa, distinguido médico alienista, por 
el doctor don Pedro Alejandrino del 
Solar, catedrático de la Universidad de 
Lima, y don Federico Torrico, excelente 
pintor; y el semanario satírico El Cas¬ 
cabel , editado por el catalán Milá de 
la Roca, le hacían dura oposición; El 
Comercio , sostenedor vigoroso y entu¬ 
siasta, propagandista el más decidido 
del partido civil, se había separado de 
la línea para recobrar su independencia; 
pues por motivo de la cuestión del 
estanco del salitre, don Reynaldo Cha- 
caltana, redactor en jefe de dicho 
periódico, que sostenía esta medida en 
oposición a las ideas de don Manuel 
Amunátegui, tuvo que separarse para 
fundar un diario netamente pardista, 
asociado a los conocidos escritores don 
Manuel María Rivas, don Andrés Aveli- 
no Aramburú y el talentoso y malogrado 
Ricardo Dávalos y Lissón. El título del 
periódico fué el de Opinión Nacional , 
que ha sostenido hasta hace muy pocos 
años el doctor Aramburú, único sobre¬ 
viviente de aquellos hombres leales a la 
amistad y a la bandera. Con ese hecho 
establecieron a la vez que el círculo 
civilista pardista el control a la prensa 
de oposición. 

Terminada la presidencia de Pardo, 
se produjo el aislamiento, comenzando 
por el mismo general Prado, a quien 
había protegido para que le sucediera 
en la presidencia, y fué apedreada su 
casa particular de la Pileta de la Trini¬ 
dad, por turbas dirigidas por manos 
conocidas. Pardo se manifestó sereno 
ante el atentado, y a esta circunstancia 
debió el haber salvado la vida. Se 
retiró a Chorrillos, y poco después se 
fué a Chile, donde permaneció desterra¬ 
do voluntariamente por casi todo el 
período del general Prado. 

Elegido senador por Lima, sus amigos 
de esta ciudad le incitaron para que 
viniera a incorporarse al Senado, que 
debía presidir. Otros, más prudentes, 
y conocedores del estado de la situación 
peligrosa del país para su propia existen¬ 
cia, le escribían aconsejándole lo con¬ 
trario. Pardo se resolvió por el consejo 
de los primeros, regresando al país para 


ingresar, como lo hizo, al Congreso, y 
presidir el Senado. Igual divergencia 
de pareceres se manifestó para lanzar 
por segunda vez la candidatura de Pardo 
y suceder a su turno a su protegido; 
pero ahora el camino era más difícil. 
Bajo la protección del general Prado se 
venía formando un nuevo partido, el 
constitucional, a cuya cabeza se encon¬ 
traba el médico doctor don Pedro José 
Saavedra, el abogado y diputado por 
Jauja doctor don José María García, el 
capitulen), vecino notable de Lima, don 
Biviano Gómez Silva, el coronel don 
Francisco de Paula Secada, y otros más. 
Agregados estos legionistas a la masa 
del pueblo, que crecía regimentada como 
las multitudes romanas por don Nicolás 
de Piérola, un notable discurso de 
Pardo en el Senado sobre la reforma 
del ejército vino a añadir a los enu¬ 
merados este factor peligroso, creán¬ 
dose para el ilustre fundador del partido 
civil una situación por demás escabrosa 
y fatal. 

El sargento Montoya, de la guardia 
del Senado, le disparó con su riñe un 
tiro por la espalda, en momentos en que 
entraba a presidir la sesión y continuar 
su memorable discurso. Pardo cayó 
mortalmente herido, sin proferir una 
sola palabra. Murió asesinado, como 
César; habiéndose anunciado el crimen 
por uno de los periódicos de la oposición, 
algunos días antes que se verificara, 
circunstancia que hace presumir deli¬ 
beración para cometerlo. 

De este modo desapareció uno de los 
ciudadanos más notables de la Repú¬ 
blica, que con la experiencia adquirida 
pudo hacerle muchos bienes, rectifi¬ 
cando los errores cometidos en su 
gobierno. Desde entonces la patria 
está de duelo, y no hay un solo hombre 
bueno que no lamente su prematura 
desaparición. A este suceso le llamaron 
las crónicas del día «la tragedia del 
Senado ». 

Pardo era de estatura regular, más 
bien alto que bajo, de fuerte complexión 
y de belleza varonil. De joven había 
sido delgado, y débil físicamente, como 
su hermano Felipe, de menor edad que 
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él y que era un escritor de mucha gracia, 
cuyas sátiras semanales eran leídas con 
avidez; sin embargo del indisputable 
mérito de estos escritos, no los men¬ 
cionan los seudos literatos, y han ido a 
enterrarse en el panteón de la prensa 
anónima. 

El gran estadista asesinado, fué 
reformador de la instrucción pública. 
Reorganizó las escuelas de enseñanza 
primaria y dio a la Universidad un 
poderoso impulso, creando la facultad 
de ciencias políticas y administrativas 
bajo la dirección del doctor don Pedro 
Pradier Fauderai, a quien hizo venir 
especialmente de Europa con tal objeto. 
Todos conocen la competencia del 
notable publicista y hoy alto magistra¬ 
do de las cortes de justicia de la Repú¬ 
blica Francesa. Al fundar esta facultad 
universitaria, Pardo tuvo por objeto 
sacar de sus alumnos un personal com¬ 
petente para que ocupasen los puestos 
de la administración y llegar a formar 
con el tiempo un personal instruido en 
las ciencias sociales y administrativas, 
cuyas aptitudes, adquiridas por el 
estudio profesional, sirvieran de garan¬ 
tía para el buen desempeño de las 
funciones de la administración. 

Don Manuel Pardo fué en su juventud 
acometido de una enfermedad pulmonar 
tan seria, que le obligó a ir a Jauja, 
donde permaneció hasta su completa 
curación. Este viaje le dió la oportuni¬ 
dad de conocer todo el departamento 
de Junín y de concebir la idea del ferro¬ 
carril transandino peruano, cuyo traza¬ 
do perfeccionó el ingeniero polaco don 
Ernesto Malinowski, uno de sus más 
leales y decididos amigos. 

En un libro publicado recientemente 
por Mr. Bacon, ex ministro de Estado 
y ex plenipotenciario de los Estados 
Unidos en Francia, sobre su viaje a la 
América del Sur, para la fundación 
Carnegie y establecer relaciones con los 
pueblos latinoamericanos, refiriéndose 
al ferrocarril transandino del Perú dice: 
«Tuvimos la excelente oportunidad de 
inspeccionar este ejemplo verdadera¬ 
mente maravilloso de ingeniería, que 
surgiera hace medio siglo del cerebro de 


un ingeniero de los Estados Unidos, o 
sea, Henry Meiggs». Debemos aclarar 
esta aseveración del ilustre estadista 
americano, afirmando que la grandiosa 
idea de construir una línea ferroviaria 
que partiendo de Lima fuese hasta 
Jauja, la concebió e inició, y consta por 
un estudio suyo, don Manuel Pardo, en 
época muy .anterior a la venida de 
Meiggs al Perú. Éste fué el empresario 
de la obra, mediante un contrato espe¬ 
cial celebrado por él con el gobierno de 
don José Balta, y tuvo, sin perjuicio de 
la dirección técnica de la obra, como 
ingeniero encargado de llevarla a cabo, 
al que hemos dicho, don Ernesto 
Malinowski. 

ON NICOLÁS DE PIÉROLA 

Se impone el paralelo entre don 
Manuel Pardo y don Nicolás de Piérola. 
Como hemos dicho, tienen distintas 
génesis ambos célebres mandatarios del 
Perú. 

Don Nicolás de Piérola, del escritorio 
de una oficina de negocios y de la re¬ 
dacción de un diario suyo, fué llamado 
por el coronel Balta, a insinuación del 
general Echenique, su amigo, a desem¬ 
peñar la Cartera de Hacienda, durante 
cuyo despacho celebró el contrato 
Dreyfus, que tenía por mira cancelar 
los contratos con los consignatarios de 
guano, operaciones atrevidas, que die¬ 
ron al nombre de Piérola la notoriedad 
que hasta entonces no había alcanzado 
ministro alguno. 

Llamado al juicio de responsabili¬ 
dad ante el Senado, por este y otros 
actos, Piérola contestó a sus acusa¬ 
dores con esta frase despectiva del 
Ministro de Francia: « Por más que os 
empinéis, no llegaréis a la altura de mi 
desprecio ». 

Un periodista norteamericano decía 
de don Nicolás de Piérola, que era éste 
« un gallito Bantam », por lo pequeño 
del tamaño y lo bravo del coraje. Efec¬ 
tivamente, era de estatura pequeña, 
casi de las más reducidas; pero en 
él se cumplía aquel aforismo fisioló¬ 
gico de que a menor materia mayor 
espíritu. 
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De todas las revoluciones que don 
Nicolás de Pieróla hizo contra el gobier¬ 
no, ninguna fué más audaz que la 
expedición del Talismán. La circuns¬ 
tancia de haber sido perseguido por el 
Shaw y el Amethyst, dos naves de guerra 
inglesas, y haberles hecho frente de 
combate en el Huáscar , comandado por 
él, dieron a este suceso bélico marítimo 
las proporciones 
de la leyenda y 
lo maravilloso, 
principalmente 
en la imagina¬ 
ción del pueblo, 
que ya tenía 
simpatías es¬ 
pontáneas por 
el representante 
de la democra¬ 
cia. Piérola, a 
la vez que la 
audacia, reunía 
la astucia, y 
aunque por cier¬ 
tos modos de 
altivez hacía 
notar la supe¬ 
rioridad de su 
espíritu, imbuía 
en las multitu¬ 
des la idea de 
igualdad demo¬ 
crática y se 
apoderaba len¬ 
tamente de su 
corazón, hacién¬ 
dose dueño de 
las clases plebe¬ 
yas, fascinán¬ 
dolas a manera del viejo mariscal Casti¬ 
lla, y prometiéndoles el bienestar y la 
felicidad como resultado de sus esfuerzos 
por la causa de la democracia. 

Efectivamente, con excepción de él, 
para él todos eran iguales. Bajo esa 
creencia organizó el ejército de reserva 
que llevó a los campos de batalla de 
Chorrillos y Miraflores, contra los chile¬ 
nos, de los ciudadanos más distinguidos, 
formando batallones de magistrados, 
capitalistas, abogados, comerciantes, di¬ 
putados, senadores, todos vestidos con 


la blusa azul, al lado de los artesanos, 
de gentes sin posición social, etc., hacien¬ 
do palpable así su teoría de la igualdad, 
con que halagaba a los pueblos y los 
atraía como por arte magnética. 

Piérola tuvo múdanzas en el carácter 
y en su política, y estas mutaciones se 
ven claramente en dos períodos de su 
vida pública: el de la dictadura de 1879, 

y el de su go¬ 
bierno constitu¬ 
cional producido 
como resultado 
de la coalición 
civilista - demo¬ 
crática. 

En el primero 
trata de impo¬ 
nerse, sin admi¬ 
tir consejos de 
nadie, dando a 
su voluntad el 
tonoautocrático 
de los Césares; 
y en el segundo 
llega a los lími¬ 
tes de la mo¬ 
destia, consulta 
las opiniones de 
los demás y so¬ 
mete las propias 
al criterio de los 
competentes. 

El Piérola de 
este segundo 
período es el 
grande, que pa¬ 
sará a la historia 
como uno de los 
gobernantes más 
esclarecidos de la República: astro de 
primera magnitud en el hemisferio sud¬ 
americano. Hizo justicia, levantó el 
espíritu de la prensa, trajo al poder a 
sus enemigos de antaño y gobernó con 
ellos, dándoles los puestos a que se creían 
merecedores por sus aptitudes, prefirién¬ 
dolos a sus propios amigos que se habían 
sacrificado veinte años por él, colocán¬ 
dolos en las Cámaras Legislativas, en los 
gabinetes, en la representación diplo¬ 
mática y consular en el extranjero, sir 
traer a cuento los enojos de ayer. 
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Rosas, Candamo, Carranza, Riva 
Agüero y otros conspicuos miembros del 
partido civil, que le habían hecho la 
guerra más encarnizada, fueron de los 
primeros, no sólo en prestarle apoyo en 
su gobierno, sino en enaltecer la persona 
del antiguo coloso enemigo del partido. 

La fácil inteligencia de Piérola abar¬ 
caba las cuestiones más difíciles de 
administración, 
y de lo demás 
entendía como 
si a ello se hu¬ 
biera dedicado 
de una manera 
3 special: legisla¬ 
ción, literatura, 
bellas artes, 
finanzas, inge¬ 
niería, economía 
política—de co¬ 
nocer todo esto 
dió pruebas el 
antiguo semina 
rista, que cam¬ 
bió su vocación 
eclesiástica co¬ 
mo cambió des¬ 
pués sus ideas 
políticas. Aun¬ 
que choque al 
sentido moral 
de las cosas, al¬ 
guien ha dicho, 
con relatividad 
de ellas, que só¬ 
lo los imbéciles 
no cambian, y 
ya vemos que 
estas dos transformaciones han sido 
benéficas para él y para el país. 

Piérola era esteta. Se esmeraba por 
el bien decir y por el buen castellano; 
entendía de literatura tanto como un 
literato profesional, y nunca olvidó sus 
aficiones al periodismo, donde inició su 
carrera pública, redactando El Tiempo 
en la imprenta que fué después El 
Nacional. Rindió culto a la belleza 
durante toda su vida, no siendo un incon¬ 
veniente para ello ni la edad ni su estado. 

A él se deben la edificación de la 
Colmena, y la avenida que lleva su 


nombre, el corte del Palacio de la 
Exposición, el Correo, el programa o 
reglamento del partido democrático y, 
sobre todo, el patrón de oro, que es otro 
rasgo de su carácter audaz e indicador 
de sus conocimientos en economía polí¬ 
tica. Nadie se habría atrevido a legislar 
sobre la moneda para establecer el 
patrón de oro en un país agobiado por 

el descrédito y 
la desconfianza, 
y falto de verda¬ 
deros elementos 
para constituir 
una situación 
económica nor¬ 
mal. Países más 
adelantados y 
con mayores re¬ 
cursos, no han 
logrado estable¬ 
cerlo, y este he¬ 
cho constituye 
para su gobierno 
un timbre de 
honor. 

En este se¬ 
gundo período 
de la evolución 
sicológica de don 
Nicolás de Pié- 
rola desaparecen 
sus tendencias 
absolutistas y 
su ambición al 
poder por el 
poder mismo; 
hace sancionar 
el código de 
justicia militar, que anula las antiguas 
ordenanzas militares y evita las arbitra¬ 
riedades de los consejos de guerra, dando 
al delito militar un concepto jurídico. 
Se convierte a una ambición noble, 
digna de los grandes patricios, al some¬ 
terse al constitucionalismo y declararse 
defensor de la ley, renunciando a ex¬ 
pectativas para continuar en el mando 
después de terminado el período de su 
presidencia constitucional de la Repú¬ 
blica. Tal sucedió con la oportunidad 
que le ofrecía la Junta Electoral Na¬ 
cional, obstinada en obstruir los proce- 
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dimientos para la elección del sucesor. 
Colocado Piérda en la disyuntiva de 
suprimir la Junta, dando cuenta al 
Congreso, o de continuar en la presi¬ 
dencia, por no poderse verificar elec¬ 
ciones legales, optó por la supresión de 
la Junta, asumiendo sin embargo la 
responsabilidad legal del acto, apelando 
para el efecto a la sanción legislativa. 
Nos consta personalmente que esta de¬ 
cisión fué consultada a varios perso¬ 
najes de la alta política de entonces, y 
que algunos de ellos, queriendo hala¬ 
gar al Presidente Piérola, lo estimularon 
para que continuara ejerciendo el poder, 
palabras que lejos de decidirlo fueron 
rechazadas con entereza patriótica. Se 
verificaron las elecciones y se trasmitió 
el mando pacíficamente a don Eduardo 
López de Romaña. 

Piérola, como Cincinato, se entregó a 
la vida del trabajo, organizó la Sociedad 
Mercantil La Colmena , la Azufrera de 
Piura y la titulada La Cotabambas. 

Cuando descendió del poder se au¬ 
mentaron sus partidarios, y cuando 
murió, el entierro de sus restos mortales 
fué una verdadera apoteosis del pueblo 
de Lima, que inició inmediatamente una 
suscripción voluntaria para levantar un 
monumento a su memoria. 


^LGUNOS OTROS PROCERES PERUANOS 

De entre los contemporáneos puede 
trazarse interesantes biografías, como 
la del doctor Francisco García Calderón, 
encargado de reconstituir la constitu- 
cionalidad del gobierno como Presidente 
de la República, después de los desastres 
de San Juan y Miraflores, en la guerra 
con Chile, y de negociar la paz con esa 
República, por intermedio del Ministro 
de los Estados Unidos; la del doctor 
Valcárcel, eximio orador y jurisconsulto, 
que ha tenido en sus manos los destinos 
de la nación en breves períodos de 
tiempo, con el carácter de presidente del 
Consejo de Ministros del gobierno de 
Arequipa, durante la ocupación por el 
ejército chileno de la capital y de los 
pueblos de la costa, y del Consejo de 
Ministros del gobierno constitucional 
presidido por el general Morales Ber- 
múdez; la de don Augusto B. Leguía, 
sucesor de don José Pardo en su primer 
gobierno; la de don Guillermo E. 
Billinghurst, presidente constitucional 
derrocado por una sublevación militar 
encabezada por el coronel Benavides, y 
la del Dr. don José Pardo, Presidente de 
la República para el período 1915-1919. 
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HISTORIA DEL RELOJ 


ALFREDO EL GRANDE, antiguo 
rey de Inglaterra, nunca había 
visto un reloj. Dícese de él que tenía la 
costumbre de consagrar ocho horas 
diarias al trabajo, ocho al descanso y 
ocho al recreo y satisfacción de sus 
necesidades y de su bienestar corporal; 
y que para poder darse cuenta del 
tiempo que invertía, mandó construir 
unas bujías, que duraban un espacio 
fijo de tiempo; de este modo sabía como 
pasaban las horas. 

Este sistema de contar no era cierta¬ 
mente peor que el que podían emplear 
muchos de sus contemporáneos. Sabían 
entonces los hombres qué cosa era un 
año, porque este tiempo necesita la 
tierra para dar la vuelta alrededor del 
sol. Sabían cuánto duraba un mes, 
porque la luna emplea este período de 
tiempo para dar la vuelta a la tierra, 
y sabían cuánto duraba el día y la 
noche porque un día y una noche em¬ 
plea la tierra para dar la vuelta sobre 
su eje, con una insignificante diferencia 
de algunos minutos. Pero, antes de que 
se inventaran los relojes, se recurrió a 
mil invenciones diferentes para medir 
el tiempo. En las siguientes páginas, 
podrán verse varios de los sistemas y 
aparatos empleados. Entre todos ellos, 
ninguno aventaja al reloj, ingenioso 
aparato que, en cuanto ha llegado a 
entenderse, nos dice exactamente qué 
hora es, sin tener necesidad más que 
de fijar la vista en él. Hay relojes de 
muchas clases. Algunos andan durante 


años enteros, con sólo darles cuerda una 
vez; a otros debe dárseles cuerda cada 
ocho días; a otros, finalmente, cada día; 
pero así este detalle, como el de la 
particular construcción interna de las 
diferentes clases de relojes, no hacen a 
nuestro intento, pues sólo hemos de 
fijamos en el efecto que producen, y este 
es el mismo en todos ellos. Todo reloj 
consta de cierto número de ruedas tan 
regulares en su movimiento que siempre 
emplean en él idéntico tiempo. Al dar 
cuerda a uno de esos antiguos relojes de 
pesas, quedan enroscadas unas cuerdas 
o cadenillas alrededor de un rodete; a 
un extremo de estas cuerdas están sus¬ 
pendidas las pesas, las cuales, por su 
propio peso, producen el mismo efecto 
que si una persona tirase del extremo 
en donde éstas se hallan, para hacerlas 
desenroscar la cuerda del rodete. Al¬ 
gunas ruedas del reloj tienen dientes, los 
cuales al engranar con los dientes de 
otras ruedas, imprimen a éstas su movi¬ 
miento, haciendo que rueden al mismo 
tiempo, aunque no todas con la misma 
rapidez, puesto que el número de dientes 
de las ruedas no es el mismo en todas 
ellas; de lo que resulta, que, mientras 
una rueda da una vuelta en sesenta 
segundos, es decir, en un minuto, otra, 
para dar también una vuelta, necesita 
una hora o, lo que es lo mismo, sesenta 
minutos. Todo este complicado meca¬ 
nismo de ruedas no tiene otro objeto que 
imprimir a las agujas, o manecillas, un 
movimiento alrededor de la esfera. 
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En los relojes hay una porción de 
piezas que se hallan en constante movi¬ 
miento. La primera es el péndulo, que 
sirve para regular la marcha del reloj, 
de modo que éste no ande ni demasiado 
de prisa, ni demasiado despacio. Cuan¬ 
do el reloj va demasiado aprisa se des¬ 
enrosca el disco o lenteja que cons¬ 
tituye el péndulo y se le hace descender 
poco o mucho, según sea necesario: 
entonces el péndulo se alarga, y por 
tanto, se mueve más lentamente. Si 
el reloj va demasiado despacio, se en¬ 
rosca el disco del péndulo, o, lo que es 
igual, se acorta el péndulo y entonces 
éste se moverá más aprisa e imprimirá 
más rápido movimiento al reloj. Hay 
relojes que no tienen péndulo, y en los 
cuales un resorte hace sus veces. En 
este caso, para regular la marcha, en 
vez de alargar o acortar el péndulo, se 
ha de mover una saetilla, que está en 
contacto con el resorte. Empujada di¬ 
cha saetilla hacia la derecha, oprime 
más el resorte, y el reloj anda más 
aprisa; empujada hacia la izquierda, 
queda el muelle más flojo, y la marcha 
del reloj es más lenta. Tanto los grandes 
relojes de pesas, como los de resorte, y 
aun los más diminutos relojes de bol¬ 
sillo, cuyo resorte no es más grueso 
que un hilito de acero, todos se mueven 
mecánicamente del mismo modo. La 
manecilla más larga, al ir dando la 
vuelta sobre la esfera, señala los minu¬ 
tos; la más corta señala las horas. 

R elojes que tocan la campana para 

SEÑALAR LA HORA 

Algunos relojes no sólo señalan la 
hora con las agujas, sino que también 
la señalan con la campana. Cuando 
la manecilla larga, o minutero , señala 
exactamente la cifra doce, y la corta, 
u horario , señala la cifra uno, se pone 
en movimiento un martillito que, colo¬ 
cado detrás del reloj, da contra una 
campana que se encuentra en la parte 
superior. Esta campanada nos indica 
que es la una, sin que tengamos necesi¬ 
dad de mirar el reloj. Hay relojes que 
también tocan los cuartos de hora, y 
otros que dejan oir una especie de 
música al final de cada hora. 


Pueden construirse relojes que hagan 
cosas sorprendentes. Hay relojes que 
nos dicen la hora aun en medio de la 
más absoluta obscuridad: basta para 
ello oprimir un botoncito destinado a 
este objeto, y una campanilla toca las 
horas y los cuartos que después de esta 
hora han transcurrido. Existe también 
el reloj despertador , que toca el timbre 
al llegar la hora en la que ha sido 
colocado. 

N RELOJ QUE POR TOCAR MAL SALVÓ 
LA VIDA DE UN HOMBRE 

Así, pasan los días y las noches, las 
semanas y los años, y el fiel reloj 
sigue sin cesar señalándonos la hora. 
Algunos relojes duran centenares de 
años. El autor del presente capítulo 
recuerda haber oído en Holanda una 
tonada tocada por un reloj que ya 
marchaba en tiempo de Napoleón, y 
otra por el reloj de una antigua iglesia 
de Inglaterra que tiene más de tres 
siglos de existencia; y ambos relojes 
señalan todavía la hora con la misma 
precisión que si no tuviesen más de un 
año. 

Pero como en este mundo no existe 
nada perfecto, tampoco puede serlo el 
reloj. En cierta ocasión, la equivocación 
de un reloj salvó a un hombre de una 
muerte cruel. 

Cierto centinela del palacio real 
inglés fué acusado de haberse dormido 
a las doce, durante su guardia nocturna. 
Si los acusadores hubieran podido pro¬ 
bar su falta a aquel pobre soldado, ei 
infeliz habría sido pasado por las armas, 
de modo que nada deseaba éste con 
mayor anhelo que probar que no se 
había dormido. De pronto le ocurrió 
la deseada prueba. 

—Puedo demostrar con toda evidencia 
que no me he dormido—dijo;—y la 
prueba es que oí al Gran Tom de 
Wéstminster dar las trece. 

De buenas a primeras esta salida fué 
considerada como una solemne maja¬ 
dería, porque sabido es que los relojes 
no tocan seguidas más de doce cam¬ 
panadas; pero abierta una informa¬ 
ción, se averiguó que aquel soldado 
tenía razón y decía la verdad; efectiva- 
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Al principio los hombres, para 
medir el tiempo, solían clavar una 
vara en tierra y marcar luego el 
punto a que alcanzaba la sombra. 
Ésta es más corta a medida que el sol 
se aproxima al mediodía, y más lar¬ 
ga cuanto más distante está de él. 


Para por la noche, se marcaba una 
bujía con fajas blancas y negras, 
de modo que cada porción necesi¬ 
tase el mismo espacio de tiempo 
para consumirse. Se dice que el 
rey Alfredo el Grande fué el in¬ 
ventor de este sistema. 


Otro sistema más sencillo todavía. 
Se anuda una cuerda de cáñamo a 
distancias iguales; se pega fueg*. 
al extremo inferior y se consume 
despacio y con regularidad. En 
Corea es aún corriente contar las 
horas por este procedimiento. 





Sencillísimo registrador del tiempo. 
A cada vuelta al reloj de arena, o 
en cuanto se ha consumido un 
espacio de la cuerda de nudos, se 
marca una raya en la tablilla. 





Reloj de arena, semejante a los 
que se usan en algunas cocinas 
para saber cuando los huevos 
pasados por agua están en su 
punto. 



■m 


Para registrar el tiempo trans¬ 
currido en el trabajo, se empleaban 
dos tablillas; el obrero guardaba la 
suya y luego era comparada con 
la que tenía el patrón. 
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OTROS MÉTODOS DE MEDIR EL TIEMPO 



También se usó, para medir el tiempo, dejar sobre el agua un plato 
o vasija redonda, con un agujerito en el fondo, por el cual iba pene¬ 
trando el agua; y como quiera que para sumergirse se requería siem¬ 
pre el mismo tiempo, podía medirse así éste con toda exactitud. 


Las mechas de junco se emplearon en 
algunos países antes que se inventasen 
las bujías; y debido a su baratura, fueron 
largo tiempo el único reloj de los pobres. 



levanta, más o menos inclinada, una varilla llamada estilo , cuya sombra es la que señala la hora. 



Reloj de sol movible. Colócase de manera que un rayo de 
sol, pasando por un agujerito abierto en la pieza recta de 
metal, llegue a iluminar una de las cifras grabadas en la 
cara interior dei círculo que forma ángulo recto con la pieza 
recta. La cifra iluminada señala la hora. 


Primitivo reloj de sol, de bolsillo. Debía te¬ 
nerse siempre en la misma posición, y los rayos 
dei sol, atravesando por el agujerito, se de¬ 
tenían en una de las cifras marcadas en la 
cara interior del círculo. 
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DETRAS DE LA ESFERA DEL «BIG BEN 



Este grabado representa el « Big Ben» en la Torre del Reloj, de Londres. Desde abajo es imposible formarse 
idea del tamaño de este reloj. Tiene cuatro esferas, cada una de 8 metros y io centímetros de diámetro. Las 
manecillas tienen 4,20 metros de largo; no cabrían colocadas verticalmente en una habitación de regular altura. 
El péndulo pesa 200 kilos. Las cifras de la esfera miden cada una 60 centímetros de largo. Las rayas que marcan 
los minutos están a 30 centímetros una de otra. En los relojes de bolsillo, el minutero parece ir avanzando a 
saltos imperceptibles; el minutero del Big Ben cada vez que se mueve da un salto de 15 centímetros. 
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LA GRAN CAMPANA «BIG BEN» 



El Big Ben necesita un taller para él solo. La gran campana que ha dado nomDre ai reioj, cuelga, ««uwmti 
una cadena de 480 metros de largo, de una gruesa viga de roble forrada de una plancha de hierro. Pesa 
toneladas y el martillo que hace las veces de badajo pesa unos 200 kilos. Cuando suena la cam¬ 
pana atruena materialmente el local en que se halla montada la máquina del reloj. Esta maquinaria 
necesita cuerda tres veces por semana, a Ende que la Big Ben tenga fuerza bastante para tocar las horas. 


?^lam^^!^acampana que da las horas en el Palacio del Parlamento inglés.Es de cobre y estaño,' 
y sus dimensiones son 2 metros y 40 centímetros de alto, por 2,80 de diámetro en su boca. Con todo, ay 
otras campanas en el mundo, y aun en el propio Londres, mayores que el Big Ben La mayo: del 
mundo es la del Kremlin, en Moscú, Rusia, que pesa 246,500 kilos y mide 6 metros y 10 centímetros de 
atfiira nnr fx metros v 38 centímetros de diámetro. 
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Historia del reloj 


mente, aquella noche el reloj se había 
descompuesto y tocado las trece en vez 
de las doce. He aquí cómo el error de un 
reloj pudo salvar la vida de un hombre. 

El Gran Tom de Wéstminster era el 
reloj colocado por orden del rey Eduardo 
I de Inglaterra en el Parlamento inglés. 
Día y noche, sin interrupción, durante 
400 años, pudo oírsele dar las horas. 
Ahora ya no existe; en el año de 1858, 
otro reloj, conocido en toda Inglaterra 
con el nombre de Big Ben, sustituyó al 
Gran Tom, y reina en su lugar. 

L «BIG BEN» TELEGRAFÍA LA HORA A 
GREENWICH DOS VECES AL DÍA 

El Big Ben pasa ahora tranquila¬ 
mente la vida, pero no fué siempre 
así. La campana del primitivo Big Ben 
pesaba 16,000 kilos, y se rajó al poco 
tiempo de ser colocada en su sitio; el 
martillo era demasiado pesado y sus 
golpes la destrozaron. En vista del acci¬ 
dente, quitóse la campana rota, y a los 
dos años se colocó otra nueva Big Ben . 


Repitióse el accidente; la nueva Big 
Ben se resquebrajó, y pasó mucho 
tiempo sin que se oyese su sonido. Por 
fin, hízose girar la campana, de modo 
que el martillo golpease sobre la 
parte sana, sustituyóse éste por otro 
menos pesado, y desde entonces han 
transcurrido treinta años sin que, al 
parecer, Big Ben se resienta de la herida 
que lleva en el costado. Este reloj, 
junto con sus campanas, ha costado la 
friolera de 110,000 pesos oro. En com¬ 
binación con él, hay un aparato que, 
dos veces al día, transmite telegráfica¬ 
mente la hora a Greenwich, para com¬ 
probar si ésta corresponde exactamente 
con la que señala el regulador del 
célebre observatorio astronómico. De 
este modo, Big Ben marcha siempre con 
exactitud. Durante el día, su esfera 
puede verse desde muy lejos, gracias 
a su gran tamaño, y durante la noche, 
merced a poderosos focos de luz emplaza¬ 
dos en su interior. 


MODO DE CONOCER LA HORA 

T^N la esfera del reloj hay una faja circular que, en visibles caracteres arábigos o romanos, 
ostenta los números que van del 1 al 12; estas cifras corresponden a las horas. Bor¬ 
deando exteriormente esta faja, hay otra anotada en toda su extensión por rayitas equidistantes; 
estas rayitas marcan los minutos. Una de las agujas es más larga que la otra. La larga sirve 
para indicar los minutos, y la más corta para señalar las horas. 

La manecilla de los minutos da una vuelta completa alrededor de la esfera, en una hora; 
al paso que la aguja corta emplea una hora para recorrer el espacio que media entre dos cifras! 
Cuando la aguja larga se halla en la cuarta parte de su carrera, es la hora últimamente señalada 
por la aguja corta, más un cuarto. Cuando la aguja larga está a la mitad de su carrera, es la 
hora últimamente indicada por la pequeña, más media. A continuación damos una sencilla 
explicación de la esfera del reloj. 


L A esfera de un reloj está dividida 
-/ en 12 espacios mayores, señalados 
por rayitas gruesas, y 60 menores, 
señalados . por rayitas delgadas; las 
mayores tienen dos objetos. La aguja 
larga necesita cinco minutos para 
recorrer uno de esos espacios mayores, 
y la aguja corta emplea una hora para 
andar el mismo espacio. 

Un minutóse compone de 60 segun¬ 
dos, y una hora de 60 minutos. El re¬ 
loj empieza señalando los minutos; el 
tiempo que tarda el minutero en recorrer 
el espacio señalado entre dos líneas 
delgadas, es exactamente un minuto. 


De manera que la manecilla mayor 
necesita exactamente una hora para 
recorrer todos los pequeños espacios 
marcados en el borde superior de la 
esfera. 

No sería cosa fácil, acertar al primer 
vistazo el número de espacios pequeños 
recorridos por el minutero. Pónganse 
60 cerillas en hilera sobre una mesa, 
toqúese una de ellas de hacia el centro 
y pregúntese a cualquiera que número 
corresponde a la cerilla tocada; entonces 
se verá cuán minucioso cálculo se 
necesita para dar una contestación pre¬ 
cisa a la pregunta. Sería muy poco 
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práctico tener que perder tiempo para 
saber qué hora es. 

Los relojeros, que han mostrado ser 
muy inteligentes, subdividen los 6o 
espacios en 12 grupos de 5 espacios cada 
uno. De golpe es difícil escoger uno 
entre 60; pero no lo es escoger uno entre 
cinco; ahora bien, los 12 grupos no 
contienen más que 5 espacios cada uno. 
La aguja larga emplea 5 minutos para 
recorrer cada uno de estos grupos, 10 
para recorrer dos, y 60, es decir 12 veces 
5, para recorrerlas todas. Cuando la agu¬ 
ja larga ha recorrido todas estas divisio¬ 
nes, ya sabemos que han pasado 60 mi¬ 
nutos, o lo que es lo mismo, una hora. 

Esto es sencillísimo. La aguja larga 
recorre uno de los pequeños espacios 
en 1 minuto, 2 en 2 minutos y 60 en 60 
minutos. Una vuelta entera al reloj 
por la aguja larga es una hora. Si no 
hubiéramos de pensar más que en los 
minutos, con lo explicado bastaría, 
pero como contamos el tiempo por 
horas y por días, y el día tiene 24 horas, 
tenemos necesidad de contar las horas, 
por medio del reloj, como contamos 
los minutos. Con este objeto, el reloj 
se ha dividido no sólo en minutos, sino 
también en horas que, por cierto, están 
señaladas de modo muy ingenioso. 

Aunque es verdad que el día tiene 
24 horas, no se ha dividido el reloj más 
que en 12 divisiones de una hora cada 
una. Estas doce horas empiezan a con¬ 
tarse desde el mediodía hasta la media 
noche y las otras 12 desde la media 
noche hasta el mediodía siguiente. Para 
evitar confusiones, añadimos, en caso 
necesario, la parte del día a que cor¬ 
responde la hora de que se trata, y 
así decimos: tal hora de la madrugada, 
de la mañana, de la tarde o de la noche, 
según sea el período del día a que 
pertenezca. También se acostumbra, 
aunque este uso no es vulgar, dividir 
el día en dos partes: a.m. y p.m., ante 
mericliem y post meridiem: es decir, 
antes del mediodía y después del 
mediodía. Estas palabras pospuestas 
a la hora, indican, sin la menor am¬ 
bigüedad, la verdadera hora de que se 
trata. 


Lo verdaderamente ingenioso del 
modo como en el reloj se indican las 
horas, es lo siguiente: Sabemos ya que 
las 60 rayitas de los minutos están 
subdivididas en 12 grupos y que, por 
consiguiente, debe haber 12 señales 
que las separen. Ahora bien; como el 
reloj necesita 12 signos para diferenciar 
las 12 horas, nos valemos para ello 
de las cifras 1, 2, 3 etc. hasta 12. 

De este modo, en vez de necesitar 
un reloj con dos esferas, una para los 
minutos y otra para las horas, una sola 
esfera nos basta para ambas cosas a la 
vez. Mientras el minutero va marcando 
los minutos en los pequeños espacios, la 
aguja corta marca las horas al recorrer 
las 12 cifras que marcan las divisiones 
de los espacios grandes. 

Veamos cómo sucede eso. Pongamos 
el reloj, por ejemplo, a las 12, es decir al 
mediodía. Ambas agujas señalan exac¬ 
tamente las 12. A los 5 minutos la 
aguja larga habrá recorrido el primer 
grupo de espacios y se encuentra en 
frente de la rayita gruesa que cae 
encima de la cifra 1: es ya la 1 y 5. A 
los diez minutos la aguja grande habrá 
recorrido el segundo espacio, y se halla 
enfrente de la cifra 2: es la 1 y 10. 
Y la aguja grande sigue recorriendo 
la esfera, como se indica en el grabado 
de la parte superior de la página 
siguiente. 

Para saber con rapidez los minutos, 
véase el número de grupos de divisiones 
pequeñas que ha recorrido la manecilla 
larga, lo cual no es difícil, porque el 
número sobre el cual se halla ésta es el 
número de grupos recorrido. Así, cuan¬ 
do la aguja mayor apunta la cifra 4, 
sabemos que ha recorrido cuatro divi¬ 
siones, y como cuatro veces cinco hacen 
20, tendremos que habrán pasado 20 
minutos. Si la aguja larga apunta a la 
cifra 6 sabemos que ha recorrido seis 
divisiones; y como 6 veces cinco hacen 
30, también sabremos que han pasado 
30 minutos, es decir, media hora. 

Durante todo este tiempo, natural¬ 
mente, la aguja pequeña también se ha 
movido, aunque muy despacio, porque 
el tiempo que la aguja grande ha 
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Este grabado muestra e\ movimiento de las agujas 
del reloj. La rueda F da una vuelta cada hora, y como 
Ja aguja de los minutos está sujeta al mismo eje de 
esta rueda, sigue su movimiento, lo mismo que la 
rueda E, la cual tiene una ruedecita concéntrica, 
o piñón, que consta sólo de seis dientes. Ahora 
bien, los dientes del piñón engranando con los de la 
rueda B, obligan también a ésta a dar vueltas. Como 
la rueda E da una sola vuelta cada hora, los seis 
dientes de la ruedecita concéntrica obligan a dar una 
doceava parte de vuelta a la rueda B, que tiene 
setenta y dos dientes. La aguja de las horas está fija 
al eje de la rueda B, de modo que, en el tiempo 
que la F, da una vuelta, obliga a la rueda E a que 
haga recorrer a la rueda B una doceava parte de 
su camino. De este modo la rueda F, con su 
minutero, da doce vueltas, mientras la rueda B, 
que mueve la aguja de las horas, da una vuelta 
solamente. 


Lo que pone en movimiento al reloj no es el péndulo, 
sino un peso, o un resorte. El peso está suspendido de 
una cuerda que se arrolla alrededor de una rueda A, 
llamada barrilete. Los bordes del barrilete están arma¬ 
dos de dientes que se encajan en los de otra rueda B, 
de modo que ambos ruedan a la vez. Por su parte, la 
rueda B engrana a su vez con la otra rueda C y la 
pone también en movimiento. Ya tenemos, pues, an¬ 
dando el reloj. Pero a fin de que se mueva despacio 
y regularmente, se halla en la parte superior del 
aparato la pieza D. Esta pieza, ligeramente encor¬ 
vada, llamada escape , es de metal y está provista de 
un tope en cada una de sus dos extremidades. Ahora 
bien, gracias a un movimiento de vaivén comunicado 
a esta pieza por el péndulo, a cada oscilación de éste, 
engranan el tope de la pieza D con un solo diente de 
la rueda C, impidiendo así que ésta, en una unidad de 
tiempo determinado, recorra más espacio que el que 
va de un diente a otro. 
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Las 12 Las 12 y 5 Las 12 y 10 Las y 12 cuarto Las 12 y veint Las 12 y 25 



Las 12 y media La 1 menos 25 La 1 menos 20 La 1 menos cuarto La 1 menos 10 La 1 menos 5 

empleado en dar la vuelta entera a la esfera, la corta no ha recorrido más 
que desde las 12 a la 1, y, por consiguiente, es la una. Cuando la aguja 
mayor haya dado dos vueltas, la aguja corta se hallará en frente del número 2; 
y serán las dos. 

Téngase muy presente que las cifras sólo sirven para indicar las horas y 
nunca los minutos, de modo que, cuando la aguja larga mira, por ejemplo, al 
número 2, eso no quiere decir que han pasado 2 minutos, sino dos divisiones de 
a 5 minutos cada una y que el 2 sólo se contará como 2 horas, cuando sea 
la aguja corta la que lo señale. 

Cuando la aguja larga se halla al principio de su vuelta, es decir, en frente del 
número 12, y la corta se halla exactamente también en frente de un número, 
entonces será hora exacta. He aquí la posición precisa de las manecillas en las 
horas exactas: 



Lasó Las 7 Las 8 Las 9 Las 10 Las 11 


Cuando la aguja larga se encuentra en la mitad derecha de la esfera, decimos 
que es tal hora y tantos minutos. Cuando dicha aguja empieza a subir por la 
mitad izquierda, decimos que es tal hora menos tantos minutos. Con todo podría¬ 
mos decir, y decimos en efecto: son las 2 y 40, las 2 y 50, pero es más fácil decir: 
las 3 menos 20, las tres menos 10; ambas frases dicen la misma cosa. 

En algunos relojes se emplean cifras comunes, es dedr, las arábigas; pero en 
la mayor parte se emplean las cifras romanas. Helas aquí desde el 1 hasta el 12: 
I, II, III, mi, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII. 
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VALOR REAL DE 

ÓMO y cuándo se ha de comer? 
He aquí una pregunta intere¬ 
santísima y que, sin embargo, parece 
preocupamos menos que la clase de los 
alimentos mismos. Hemos hablado ya 
del oficio que cumplen los dientes en el 
acto de comer; sabemos cuán importante 
es esto, no sólo en sí mismo, sino por¬ 
que el acto de masticar es el primer paso 
en el importante proceso de la digestión. 
No insistiremos aquí en ello, contando 
con que no lo hemos olvidado, porque 
si bien el uso de los dientes es la primera 
parte de la contestación a la pregunta, 
hay otras muchas cosas que aprender. 

Como es bien sabido, el valor de lo 
que comemos depende enteramente del 
acto que llamamos digestión, y ésta de¬ 
pende a su vez del cerebro, lo mismo 
que la respiración y los latidos del 
corazón. Pues bien, hay ciertos esta¬ 
dos del cerebro, durante los cuales no 
puede realizarse la digestión. El alimen¬ 
to pasa, pero dondequiera que vaya, no 
encuentra los jugos indispensables para 
transformarlo, y aun a veces, ni siquiera 
se le permite pasar, sino que es devuelto 
al estómago y entonces sentimos ansias 
de vomitar. El estómago, que es muy 
sabio, poseído de su deber, en calidad 
de guardián del cuerpo, dice al alimento: 
« No puedo digerirte; el cerebro no me 
lo permite y sé que si te dejo pasar sin 
haber cumplido la parte de mi trabajo, 
las consecuencias serán terribles, porque 
de ti no puede esperarse más que daño; 


LOS ALIMENTOS 

por consiguiente no tengo más remedio 
que cumplir mi desagradable deber de 
expulsarte». Es maravilloso que los 
hombres nunca pensemos en esto, cuan¬ 
do padecemos semejante indisposición. 

Pues bien, nuestro deber es aprender 
cuáles son aquellos estados del cerebro 
y de la mente, durante los que la comida 
nos es perjudicial. Sabiendo esto pode¬ 
mos protegernos mediante una breve 
abstinencia, y aun proteger a otras 
personas, por lo menos no importunán¬ 
dolas para que coman cuando no están 
dispuestas a comer. En tales circuns¬ 
tancias, no es prudente molestarlas, 
porque les falta el apetito, y una per¬ 
sona que no está dispuesta a digerir, se 
ve protegida de este modo contra los 
malos efectos que le acarrearía la in¬ 
troducción de alimentos en su estómago. 
Lo lastimoso es que por lo regular no 
contamos con el apetito. 

Cuando estemos más instruidos, sabre¬ 
mos cuáles son los estados del cerebro 
y de la mente, durante los que no se 
debe comer o se debe comer muy ligera¬ 
mente y con mucho cuidado, cueste lo 
que costare. Pero muchas personas, es¬ 
pecialmente los niños, no han experi¬ 
mentado aún en sí mismos las dos 
grandes condiciones, fatiga e incomodi¬ 
dad, que detienen la digestión, y du¬ 
rante las cuales es muy peligroso comer. 
Y si bien estas felices criaturas nunca 
han sabido lo que significan realmente 
tales palabras, es posible que lo sepan 
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algún día; por consiguiente, les será 
muy provechoso ei estudio de esta 
cuestión. 

ÓMO EL DISGUSTO Y EL MIEDO PUEDEN 
QUITARNOS EL APETITO 

Un hombre se sienta a la mesa a 
comer las cosas que habitualmente toma 
con gusto. Pero aquel día, el olor de 
tales manjares le causa náuseas, hasta 
el punto de que tiene que salir del come¬ 
dor, porque de no irse, se pondría en- 
lermo. Sin embargo, aquel hombre es¬ 
tá perfectamente bien, como ha estado 
siempre; nada anormal se observa en 
su organismo. La explicación es que 
aquella mañana tuvo que enviar en 
busca del médico, y estaba disgustado, 
porque temía que pudiese perder el hijo 
que tanto amaba. 

Este es un ejemplo, y por cierto, muy 
terrible, de la influencia del tedio, el 
temor y la ansiedad y otras cosas seme¬ 
jantes, en el cuerpo. Tenemos pruebas 
decisivas de que en tales casos todo el 
proceso digestivo cesa, y nada es capaz 
de reanimarlo. Debemos aprender, cuan¬ 
to antes mejor, que nuestro deber para 
con nosotros mismos y para con el pró¬ 
jimo en tales circunstancias, es obedecer 
a la naturaleza. Si es necesario tomar 
alimento y que ocurra el caso, por 
ejemplo, de una madre que está crian¬ 
do a un niño enfermo, entonces el 
médico realmente discreto, prestará tan¬ 
ta atención a la comida de la madre, 
como a la del paciente, y a ella le pres¬ 
cribirá alimentos que hayan sido ya 
digeridos fuera del cuerpo, y de este 
modo podrá salvar la vida de su en- 
fermito. 

Shakespeare comprendía bien esto, 
pues cuando el rey destituyó a Wolsey, 
puso en boca del monarca algunas pala¬ 
bras, con el fin de que cuando Wolsey 
leyera el papel que le entregó el rey, 
conteniendo su destitución, éste se 
fuese a almorzar si podía . 

L CEREBRO CANSADO NOS HACE PER¬ 
JUDICIAL LA COMIDA 

Hay otro estado de ánimo durante 
el cual es imprudente comer, porque la 
digestión es imposible. Tal estado es el 
del cansancio o fatiga. Se ha compro¬ 


bado que cuando una persona está can¬ 
sada, es debido a que su sangre contiene 
ciertos venenos que ella misma ha ela¬ 
borado. Acaso se han elaborado en los 
músculos, porque la referida persona 
haya trabajado excesivamente con sus 
miembros; pero nada importa el sitio en 
que aquellos venenos se hayan produci¬ 
do, porque dondequiera que fuere, la 
sangre se encarga siempre de transportar¬ 
los al cerebro, donde suscitan el estado 
que llamamos fatiga o cansancio. Pues 
bien, en tal estado no se puede digerir. 
Nada impide que cuando estamos can¬ 
sados ingiramos varias clases de alimen¬ 
to; pero lo más seguro es que su efecto 
sea perjudicial. El remedio de la fatiga 
es el descanso. Una persona que está 
desesperadamente cansada, no sufre por 
falta de alimento, no está hambrienta, 
lo que es muy diferente. Si lo estuviera, 
el remedio sería comer; pero el remedio 
del cansancio es el reposo. En poco 
tiempo quedará su cuerpo libre de 
tales venenos, y entonces volverá el 
apetito y con él la facultad de la diges¬ 
tión. 

Durante muchos años ha habido en 
varias partes del mundo una especie 
de manía por las carreras a larga 
distancia. Pues bien, lo que nos toca 
ahora es el estudio del cuerpo, y las 
largas caminatas ofrecen interesantes 
lecciones en lo tocante al cuerpo hu¬ 
mano. 

I A CARRERA Y LOS JUEGOS Y LO QUE NOS 
-r ENSEÑAN CON RESPECTO AL CUERPO 

La marcha es una prueba y, por cier¬ 
to, muy interesante, puesto que en cier¬ 
tos conceptos es un experimento muy 
natural. Todos los cuerpos están bien 
dispuestos para correr y el hecho de que 
los niños sean tan apasionados por la 
carrera nos enseña que de ella podemos 
aprender algo muy útil respecto al cuer¬ 
po humano. 

Fácil sería escribir un libro volumi¬ 
noso e interesante sobre la carrera, los 
juegos y los deportes atléticos y sobre 
lo que ellos nos enseñan acerca del 
cuerpo y de la mente de los seres hu¬ 
manos. Pero aquí solamente necesita¬ 
mos hablar del asunto que estamos dis- 
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cutiendo, es decir, del efecto del can¬ 
sancio en la digestión. Ahora bien, 
cuando un hombre está corriendo una 
carrera por su mayor gloria y honor, 
se halla en cierto grado impaciente y 
ansioso, y llega un momento en que el 
cuerpo se fatiga. Tal carrera es real¬ 
mente una prueba fatigosa. 

Los hombres que se dedican al estudio 
del cuerpo saben que, cuando se tiene 
ansiedad y fatiga, no se debe comer. 
Todo lo más que puede hacerse es 
beber agua, que no requiere digestión 
y ayuda a expulsar del cuerpo los vene¬ 
nos de la fatiga; pero jamás debemos 
incurrir en el error de obligamos a 
comer a la fuerza. El corazón está cer¬ 
ca de parte del estómago, y todo dis¬ 
turbio que éste experimenta influye en 
aquél, y si el corazón se lesiona, se 
acabó nuestra marcha. 

Esperamos que cuando los niños, que 
ahora leen este libro, sean mayores, 
comprenderán que todas las criaturas 
vivientes son partes de la naturaleza; 
que no hay leyes ni hechos de la na¬ 
turaleza que puedan menospreciarse, y 
que si nosotros hemos de gobernarla y 
usarla para nuestros propios designios 
humanos, debemos gobernarla obede¬ 
ciéndola, como dice Bacón. Quizás 
pensemos que no debieran enseñarse 
lecciones como éstas de una cosa tan 
humilde como el estómago; pero en el 
mundo no hay nada que sea trivial ni 
sucio. 

Ya sabemos, pues, cuando no debe¬ 
mos comer y por qué no podemos ha¬ 
cerlo en los casos mencionados. Hemos 
de añadir que, cuando tenemos frío, y 
muchas veces nos ocurre aún en los 
días más calurosos, nos falta el apetito. 
Y ocurre así por una razón muy sabia, 
a que debemos obedecer. Pero hay otro 
punto importante, relativo al momento 
en que debemos comer. Nuestro apeti¬ 
to no puede presagiar siempre con 
exactitud cuanto podrá satisfacernos, 
cosa que ocurre especialmente a los 
niños, que muchas veces piden mucho 
alimento, que luego no pueden comer. 
Así pues, debemos aprender a no ser 
voraces y a pensarlo bien antes de in¬ 


gerir por fuerza el alimento; porque lo 
más probable es que en tales condi¬ 
ciones, no será digerido y, a veces, 
cuando algunas personas hacen esto con 
alimentos que son realmente valiosos, 
adquieren repugnancia por ellos, lo cual 
es una lástima. 

ÓMO LA SANGRE NECESITA ALIMENTO Y LO 
PIDE HASTA QUE ESTÁ SATISFECHA 

Estudiando cuidadosamente el apeti¬ 
to se ve que es debido a ciertas sensa¬ 
ciones del estómago; pero la razón fun¬ 
damental del hambre verdadera es el 
estado de la sangre. Ahora bien, ya 
hemos dicho que transcurrén varias ho¬ 
ras antes de que el alimento pase a la 
sangre; de modo que un hombre puede 
haber ingerido bastante alimento para 
satisfacer su sangre, cuando éste llegue 
a ella; pero mientras no haya llegado, la 
sangre seguirá pidiendo más. Este fenó¬ 
meno ocurre todos los días, así a los 
niños como a los adultos. Todos comen 
hasta que llegan al verdadero fin de su 
apetito; pero si fuesen más prudentes 
dejarían de comer aun quedándose con 
un poco de gana, porque ésta desapare¬ 
cerá en el instante en que el alimento 
penetre en la sangre. 

La razón de que las personas sanas 
de nuestros días tengan más apetito qus 
lo que realmente necesitan, es probable¬ 
mente que nuestros antepasados, mu¬ 
chos años atrás, cuando los hombres eran 
salvajes, no estaban seguros de cuándo 
ni dónde habían de tener la comida 
siguiente, y necesitaban buen apetito 
para poder hartarse cuando se les ofrecía 
la ocasión. Pero el caso es muy dife¬ 
rente hoy, que comemos a horas fijas, 
tanto si lo necesitamos como si no lo 
necesitamos. Esto tiene su lado bueno, 
pero también puede tenerlo malo, como 
podemos estudiarlo así en nosotros mis¬ 
mos, como en los animales domésticos, 
a los que obligamos al mismo régimen 
innatural. 

1 a importancia del apetito y por 

-r QUÉ DEBE SER REFRENADO 

Llevamos buen espacio hablando del 
apetito, pero no lo suficiente aún. Los 
apetitos de los seres humanos por toda 
especie de cosas y no tan sólo por $1 
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alimento, son importantísimos. Ellos 
son principalmente los que nos impul¬ 
san a hacer todas las cosas, justas o in¬ 
justas; y el gran defecto de la mayor 
parte de lo que se ha escrito o pensado 
tocante a los alimentos, es que se ha 
olvidado o se ha interpretado mal el 
apetito. Ahora debemos entrar en el 
estudio de algunos alimentos especiales, 
sin olvidar que la leche y el pan tienen 
su propio y precioso lugar, con los 
cuales no puede competir ningún otro, 
y que por eso hemos hablado antes de 
ellos, y no debemos olvidar lo dicho. 
Digamos en primer término que hay 
algunos alimentos que cuestan más de 
lo que merecen; tales son los de lujo. 
Hay otros que son muy apreciados en 
relación con su valor y que su reputa¬ 
ción es justa como alimento. 

Hablemos en primer lugar de los 
peces y dejemos sentado que la diferen¬ 
cia de precio entre unos peces y otros es 
enteramente cuestión de gusto. Mien¬ 
tras el pez esté fresco, o bien salado o 
ahumado, poco importa qué clase de 
pez estamos comiendo. Consideradas 
todas las cosas, incluso la cuestión del 
gusto, el arenque debe ocupar el primer 
lugar entre todos los peces que el género 
humano usa. 

LASES DE PECES QUE SON MEJORES 
COMO ALIMENTO 

No se crea que otros peces no son 
también buenos; pero el arenque gana 
a todos ellos en la cuestión de precio; 
es muy digerible y tiene muy buen 
sabor. Diferentes especies de peces va¬ 
rían en la cantidad de grasa que con¬ 
tienen; y, por lo regular, los de menos 
grasa son los más digeribles. El baca¬ 
lao y la merluza son los que menos grasa 
tienen. Pero la grasa es muy buena, si 
uno puede digerirla. Y respecto a 
esto no necesitamos decir más en este 
lugar. 

OSAS QUE SON BUENAS PARA LOS ENFER¬ 
MOS Y MALAS PARA LOS SANOS 

Cuando las personas sanas toman 
extractos de carne, pierden inútil¬ 
mente su dinero. Tomados con agua 
caliente, tienen una acción estimulante 
aunque no mucho más que el agua ca¬ 


liente sola. Pero como el mismo Barón 
de Liebig dijo hace muchos años, no son 
alimentos. Para las personas enfermas 
y que andan mal de apetito, suelen ser 
muy útiles los extractos de carne, por- 
que abren el apetito; pero es gran erroí 
dar esas cosas a los niños que no necesi¬ 
tan estimulantes para las ganas de 
comer. Si nosotros necesitáramos mos¬ 
taza, pimienta y otras cosas por el estilo, 
la naturaleza no habría olvidado cosas 
de este género cuando hizo su alimento, 
que es la leche. 

Cuando se hacen los estractos de 
carne, la substancia de las fibras mus¬ 
culares desaparece enteramente; pero 
esta substancia puede prepararse y con¬ 
vertirse en jugo de carne, y entonces es 
un verdadero alimento, aunque muy 
caro. Si hacemos experimentos con ani¬ 
males, vemos que los alimentados con 
extracto de buey, mueren de inanición 
con más rapidez que los no alimentados 
de manera alguna. Este es un experi¬ 
mento muy cruel; pero que el hombre 
necesita hacerlo, para justificar el re¬ 
sultado. El secreto del éxito de los ex¬ 
tractos de carne, y la fe que el público 
tiene en ellos, estriba en que éstos se¬ 
paran de la fibra muscular todo lo que 
tiene sabor, aun el alimento mismo, y 
precisamente el sabor es lo que nos 
engaña. 

L COSTE DE LOS ALIMENTOS NO ESTÁ DE 
ACUERDO CON SU VALOR 

El cacao es un alimento del cual pue¬ 
den decirse algunas cualidades buenas; 
ayuda a muchas personas a beber leche, 
pero es de advertir que es altamente 
oneroso en relación con el alimento 
material que contiene. Más tarde dis¬ 
cutiremos sus propiedades. Al estudiar 
el coste de los alimentos en relación con 
su valor real, observamos que el precio 
sube, no por el alimento mismo, sino 
por el gusto. 

Cuando se aumentan o disminuyen 
los impuestos sobre los artículos ali¬ 
menticios, es de gran importancia desde 
el punto de vista nacional, examinar 
cuáles son preciosos para la vida del 
pueblo. Por ejemplo, todos estamos 
conformes en que el alcohol debiera 
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sobrecargarse con un tributo muy ele¬ 
vado, porque no es necesario para la 
vida. Puede ser justo, o no serlo, el 
imponer tributo al trigo; pero por lo 
menos debemos saber lo que hacemos. 
Muchas naciones fijan hoy impuestos 
sobre el alcohol, el tabaco, el te y el 
café, y los incluyen entre los tributos 
sobre alimentos, lo cual es grave error, 
porque ninguna de esas cosas tiene 
valor alguno como alimento. 

L TE Y EL CAFÉ Y OTRAS COSAS QUE 
NO SON REALMENTE ALIMENTOS 

Aunque no son alimentos, el alcohol, 
el tabaco, el te y el café son cosas de 
grande importancia en la vida de una 
nación, porque se consumen inmensas 
cantidades de todos ellos, y cada uno 
a su manera, debido a ciertas substan¬ 
cias químicas muy poderosas, produce 

EL LEÓN Y 

Un león en otro tiempo poderoso, 

Ya viejo y achacoso, 

En vano perseguía hambriento y fiero 
Al mamón becerrillo y al cordero, 

Que, trepando por la áspera montaña. 
Huían libremente de su saña. 

Afligido del hambre a par de muerte, 
Discurrió su remedio de esta suerte: 

Hace correr la voz de que se hallaba 
Enfermo en su palacio y deseaba 
Ser de los animales visitado. 

Acudieron algunos de contado: 

Mas como el grave mal que le postraba 
Era un hambre voraz, tan sólo usaba 
La receta exquisita 
De engullirse al Monsieur de la visita. 


diversas clases de efectos en el cuerpo; 
a algunos les llamamos buenos, a otros 
malos, y a otros ni buenos ni malos. 
Muy pronto estudiaremos estas cosas; 
pero antes que aprendamos algo más de 
los verdaderos alimentos, empezaremos 
por la carne, de la que también consumi¬ 
mos grandes cantidades, y de la cual 
tenemos muchas cosas que conocer. 

En la. escala zoológica encontramos 
animales que no comen más que carne, 
y otros que no la prueban. Sin em¬ 
bargo, en los dos casos, los animales 
pueden estar sanos y fuertes; de manera 
que comer carne no es cuestión de vida 
o muerte, como algunos imaginan. Sin 
embargo, el caso es muy importante, 
como veremos, aunque no sea más que 
por la razón de que la carne es un ali¬ 
mento muy apetecido. 

LA ZORRA 

Acércase la zorra de callada, 

Y a la puerta asomada 
Atisba muy despacio 

La entrada de aquel cóncavo palacio. 

El león la divisó y en el momento 
Le dice: « Ven acá; pues que me siento 
En el último instante de mi vida, 
Visítame como otros, mi querida ». 

« ¿Como otros? ¡ah señor! he conocido 
Que entraron sí, pero que no han salido. 
¡Mirad, mirad la huella, 

Bien claro lo dice ella! 

Y no es bien el entrar do no se sale ». 

La prudente cautela mucho vale. 

Samaniego. 


LA GATA CONVERTIDA EN MUJER 


Zapaquilda la bella 
Era gata doncella, 

Muy recatada, no menos hermosa, 
Queríala su dueño por esposa, 

Si Venus consintiese 

Y en mujer a la gata convirtiese. 
De agradable manera 

Vino en ello la diosa placentera; 

Y ved a Zapaquilda en un instante 
Hecha moza gallarda, rozagante. 
Celébrase la boda: 

Estaba ya la sala nupcial toda 
De un lucido concurso coronada. 

La novia relamida, almidonada, 


Junto al novio galán enamorado; 

Todo brillantemente preparado: 

Cuando quiso la diosa 

Que cerca de la esposa 

Pasase un ratoncillo de repente, 

Y, a pesar del concurso y de su amante, 
Salta, corre tras él, échale el guante. 

Aunque del valle humilde a la alta cumbre 
Inconstante nos mude la fortuna, 

La propensión del natural es una 
En todo estado , y más en la costumbre . 

Samaniego. 
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SI lepidóptero recién nacido. Poco después, en disposición de volar. 
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Las enormes mariposas brasólidas tienen colores hermosísimos, y habitan los bosques de \ ene- 
zuela y Colombia. Vistas por la cara inferior recuerdan, por la disposición de sus ojos y el 
dibujo, a la cabeza de un buho. 
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Las mariposas del genero Morphos son las mas bellas del mundo. La cara superior de sus 
alas es de un color azul brillante con reflejos inimitables. Vuelan pesadamente por las tardes 
entre la fronda espesa de los bosques tropicales sudamericanos donde viven. Una de ellas, la 
primera que se llevó a Europa, fué vendida por cien libras esterlinas á un señor que la compro 
para regalarla al emperatriz Eugenia de Francia. La emperatriz se presentó esa noche en un 
baile de las Tullerias luciendo en su peinado la hermosa y desconocida mariposa azul, con gran 
descontento de los naturalistas que preveían la destrucción de la mariposa, como sucedió. 
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MARIPOSAS DIURNAS Y NOCTURNAS 


T ODAS las personas medianamente 
aficionadas a las ciencias natu 
rales, encuentran muy interesante la 
serie de transformaciones que las mari¬ 
posas diurnas o nocturnas experimentan 
desde que salen del huevo hasta que ven 
germinar los que ellas mismas ponen. 
Para algunas mariposas, la vida no 
alcanza a un año de duración; pero 
hay otras muchas cuya crisálida vive 
desde el final del otoño hasta el prin¬ 
cipio del verano, y que tienen, por 
tanto, que precaverse contra los melan¬ 
cólicos meses del invierno. El estudio 
de las fases por que pasan estos insectos, 
nos pone en presencia de uno de los 
más admirables ciclos de aconteci¬ 
mientos que ofrece la Naturaleza. 

La vida de la abeja y la de la hormiga 
admiran hasta a los mismos eruditos. 
Cuanto más profundizamos en los mis¬ 
terios del reino animal, mejor compro¬ 
bamos cuánta es nuestra ignorancia. 
Sabemos todo cuanto ocurre en la vida 
de la oruga, desde el huevo hasta el 
completo desarrollo de la mariposa, pero 
desconocemos por qué ocurren estas 
cosas. 

La abeja y la hormiga nos ofrecen un 
ciclo semejante. Tenemos primera¬ 
mente el huevo; viene luego la oruga o 
larva; después, la crisálida o ninfa, y, 
por último, el insecto, propiamente tal, 
con alas. Las larvas de las abejas y 


hormigas están protegidas, hasta que el 
insecto aparece. La abeja permanece 
en su celdilla; la hormiga - queda guare¬ 
cida bajo del suelo, vigilada por sus 
congéneres adultos, que son cariñosos 
tutores, tanto como defensores intré¬ 
pidos. Pero el caso de la oruga es 
diferente. Nacida de un tenue hu$ve- 
cillo, no hay cosa expuesta a más peli¬ 
gros. Si colocamos en una caja algunas 
orugas en compañía de varias hormigas, 
no tardaremos en verlas comidas por 
éstas. Por cierto que ocurrirá lo mismo 
en el caso de orugas grandes, requirién- 
dose que los agujeros de las cajas que 
las contienen sean suficientemente pe¬ 
queños, para que las hormigas no pue¬ 
dan pasar por ellos. La experiencia ha 
demostrado, en muchas ocasiones, que 
esta precaución es indispensable. Pero 
es necesario que, a pesar de su falta de 
protección, vivan las orugas, para que 
las mariposas adornen los campos y los 
jardines. ¿No se diría que la Naturaleza 
ha padecido una equivocación, al ex¬ 
poner a una de sus familias a los peli¬ 
gros que corren las orugas entre tantos 
enemigos (aves, cuadrúpedos e insec¬ 
tos), siempre dispuestos a cogerlas y 
engullirlas? He ahí el enigma que mu^ 
chos naturalistas han estudiado. 

Nadie está en condiciones de afirman 
que sabe por qué es tal cual es la vida 
de las mariposas; pero podemos pro 
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poner una teoría que lo explique. Los 
seres nacidos de huevos voluminosos 
han tenido a su disposición, en el huevo, 
un buen depósito de alimento, y nacen 
con suficiente desarrollo para hallarse 
pronto en estado de valerse por sí mis¬ 
mos. Las aves nacidas de huevos peque¬ 
ños, se hallan siempre indefensas. Así 
se echa de ver al punto, comparando el 
polluelo de la gallina con el de la paloma. 

RUGAS QUE COMEN VORAZMENTE, Y AL¬ 
GUNAS MARIPOSAS QUE NO COMEN NADA 

La minúscula larva, nacida de un 
diminuto huevo, necesita desarrollarse 
y fortalecerse. Pero, tan pronto como 
llega a su madurez y se convierte en un 
insecto perfecto y alado, ha de procrear 
y poner huevos. Ahora bien: para no 
perder su desarrollo, y poner los numero¬ 
sos huevos que le están asignados, es 
necesaria una reserva alimenticia con¬ 
siderable, pues es sabido que las mari¬ 
posas no comen propiamente, limitán¬ 
dose a libar los jugos vegetales y otros 
líquidos. La Naturaleza ha sido pre¬ 
visora. He ahí la utilidad de la fase 
llamada oruga. Ésta puede comer una 
extraordinaria cantidad de alimento: 
hojas, cortezas de árbol, o, como en el 
caso de las larvas de la polilla, lana y 
pieles. La oruga sabe adquirir la fuerza 
corporal que la mariposa necesita. Son 
muchos los insectos cuya débil boca no 
admite ningún alimento; su vida entera 
de animales alados, se desenvuelve en el 
breve período de tres días, durante los 
cuales no comen nada. 

La oruga es el gran proveedor de 
alimentos, y este hecho corrobora nues¬ 
tra teoría. Si la fuerza de la mariposa 
diurna o nocturna proviene de lo que 
come la oruga, ésta debe ser voraz. 
Ambas clases de lepidópteros ponen 
muchos huevos. Si todos ellos se con¬ 
virtieran luego en orugas, éstas en 
mariposas fecundas, y así sucesiva¬ 
mente, no tardaría mucho en ser devo¬ 
rada toda la vegetación de la tierra. 

I OS DOS GRANDES GRUPOS QUE FORMAN 
-r LOS INSECTOS DOTADOS DE ALAS ESCA¬ 
MOSAS 

No es cosa sencilla trazar una línea de 
separación entre las mariposas diurnas 


y las nocturnas. Unas y otras forman 
el orden llamado de los lepidópteros, es 
decir, insectos de alas cubiertas de esca¬ 
mas, y no del suave vello que forra el 
cuerpo de otros insectos. Estas escamas, 
tenues y polvorientas, tienen varias for¬ 
mas y magnitudes, y están fijas, según 
distintos ángulos, a las alas cuyas deli¬ 
cadas membranas cubren y protegen. 
A ellas se deben los bellísimos matices 
que ofrecen estos graciosos animales. 
Las dos clases de mariposas usan un 
ropaje semejante, y no es ahí donde 
reside la diferencia entre unas y otras. 

Suele creerse que todas las mariposas 
del segundo grupo, denominado de los 
tineidos, son nocturnas o crepusculares; 
pero hay algunas especies que vuelan 
sólo durante el día. Las especies noc¬ 
turnas son escasas en muchas partes de 
América, por efecto de lo mucho que 
abundan los murciélagos y aves insectí¬ 
voras, que comienzan su caza apenas 
anochece. 

E l admirable corchete que sujeta las 

ALAS DE LOS TINEIDOS, LLAMADOS 
VULGARMENTE MARIPOSAS NOCTURNAS 

Decimos que casi todos los tineidos 
vuelan por la noche; pero aquellas ex¬ 
cepciones demuestran que no podemos 
tomar las horas de su actividad como 
norma para decidir si una mariposa 
pertenece al primer grupo o al segundo. 
Debemos dejar que lo decidan los natu¬ 
ralistas, quienes nos mostrarán que los 
dos pares de alas de muchos tineidos 
están sujetos uno a otro por un corchete 
admirablemente dispuesto en el margen 
interior de un ala para prenderse en el 
ojo del ala superior. Las mariposas 
diurnas, propiamente dichas, carecen 
de este aparato. Otra de sus diferencias 
puede verse en las antenas, órganos 
táctiles del insecto, que presentando en 
aquéllas sus extremos en forma de porra, 
son en los tineidos lisas, y con frecuencia 
emplumadas. Estos caracteres marcan 
sobre todo la diferencia. 

M ariposas que se alimentan durante 

EL DÍA, Y TINEIDOS QUE LO HACEN 
DURANTE LA NOCHE 

Las costumbres de unas y otras son 
muy semejantes. Las mariposas general- 
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LAS FASES DE LA VIDA DE DOS MARIPOSAS 


Mariposas correspondientes a los huevos, orugas y crisálidas mencionadas. Puede admirarse su hermosura, 
realmente notable. 


Vemos a la izquierda los huevos de una pequeña mariposa del género « Vanesa », llamada en algunos países 
« de concha de carey », a causa de su color. El grabado representa los huevos ampliados en un tamaño 100 
veces mayor que el natural. Hállanse éstos colocados sobre la cara inferior de una hoja de ortiga, cuyo color 
exacto presentan. A la derecha se ven los huevos de la maravillosa mariposa roja « Pyrameis », de lado, y 
por encima. 


Oruga y crisálida de las dos especies citadas. Las de la primera se encuentran agrupadas en numerosas 
colonias; las de la segunda viven solitarias, protegiéndose contra el mal tiempo con una hoja seca sus¬ 
pendida de un hilo que ellas mismas fabrican. 
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mente liban durante el día los jugos de 
las flores; los tineidos lo hacen, en su 
mayoría, durante la noche. Unos y 
otros lepidópteros depositan sus huevos 
en las plantas o en otros objetos que 
suministran el alimento necesario a la 
oruga cuando ésta sale del huevo. Dos 
son las principales distinciones entre 
sus orugas, siendo la primera la si¬ 
guiente: cuando la oruga de un tineido 
cambia de forma, hila generalmente un 
capullo de seda, o fabrica cualquier otra 
clase de morada en la que poder habitar 
mientras dura su alteración; la oruga de 
la mariposa suele contentarse con sus¬ 
penderse por un hilo de seda, o, a lo más, 
por una cinta de la misma substancia, 
que fija hacia la mitad de su cuerpo. 
La segunda distinción consiste en que 
la crisálida de la mariposa es algunas 
veces de un color dorado, en tanto que 
la crisálida de los tineidos es general¬ 
mente pardo-rojiza. 

Los peligros que corre la oruga co¬ 
mienzan antes de su nacimiento. Los 
padres dejan los huevos en una posición 
que los expone gravemente a ser comi¬ 
dos por los escarabajos o por los pajari¬ 
llos. Por fortuna para la familia, los 
huevos no se depositan todos en el mis¬ 
mo lugar. La mariposa diurna y la 
nocturna buscan sitios adecuados, en 
los que las jóvenes orugas hallen su 
sustento al nacer, y reparten los huevos 
en ellos. 

L a pequeña oruga, que rompe su envol- 

s TURA Y NACE HAMBRIENTA 

Pueden tener los huevos diferentes 
tamaños, formas y colores; pero el pro¬ 
ceso que siguen es siempre el mismo. 
Si el tiempo es caluroso, sale la oruga al 
cabo de ocho o diez días, y aunque débil 
y pequeña, rompe su envoltura y se 
muestra hambrienta. Lo primero que 
hace es roer la hoja que la sostiene, o, 
si no, se come la cascarilla del huevo en 
que se ha formado. No tarda en aumen¬ 
tar su tamaño. Come sin descanso. Sus 
poderosas mandíbulas no dejan de tra¬ 
bajar, y es tanto lo que crece, que no 
cabe ya en su piel. 

Tiene que sufrir, por tanto, una muda. 
Es éste un proceso largo y difícil, pues 


la piel antigua ha de llegar a desgarrarse 
detrás de la cabeza y la oruga debe sacar 
su cuerpo entero, patas, antenas y todo 
el resto, por la abertura. Y no es eso 
lo peor. Como algunos mariscos, la 
oruga debe abandonar el forro mismo 
del canal por donde pasa su comida, 
pues se trata de una muda total de la 
piel interior y exterior. Terminado este 
trabajo, el animal queda casi extenuado 
y necesita algún tiempo de reposo para 
recobrar sus fuerzas. Mientras dura 
este descanso, las mandíbulas, que se 
habían adelgazado con la pérdida de la 
piel, vuelven a fortalecerse, y no tarda 
la oruga en recobrar su movilidad, para 
continuar alimentándose hasta el mo¬ 
mento de la próxima muda. 

I A ORUGA SE PASA LA VIDA COMIENDO Y 
MUDANDO DE PIEL 

La segunda muda se opera en igual 
forma que la primera. No bien ha reco¬ 
brado el vigor, le es preciso abandonar 
nuevamente su piel. Esto puede ocurrir 
de cinco a diez veces. Todo ello depende 
del tiempo durante el cual deba la oruga 
conservarse en su estado. Algunas se 
transforman en crisálidas al cabo de un 
mes, a diferencia de otras, que tardan 
en hacerlo tres años. Hay una especie 
notable por la rapidez con que efectúa 
su desenvolvimiento. Es una hermosa 
oruga de un color verde brillante, con 
listas violetas en ambos lados y una 
pequeña espiga curvada sobre la cola. 
Llega a alcanzar gran tamaño, y para 
ello sólo requiere un mes. Durante los 
veintidós días primeros cambia seis 
veces la piel. Pasada la sexta muda, 
parece comprender que no padecerá ya 
más aquella molestia, y se nutre como 
si ansiara hermosearse. Diez días más 
tarde alcanza su mayor tamaño, y está 
presta a convertirse en ninfa o crisálida. 
Es tanto lo que ha comido hasta este 
momento, que su peso es 11.312 veces 
superior al que tenía al nacer. La mari¬ 
posa procedente del gusano llamado 
taladro o roe maderas , en los tres años de 
su vida de oruga se hace 72.000 veces 
más pesada que al salir del huevo. El 
caso que acabamos de relatar no es 
excepcional, .y lo hemos elegido por 
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DOS ESPECIES DE MARIPOSAS, MUY COMUNES EN 
EL ANTIGUO MUNDO 



En estos grabados se ven, de izquierda a derecha* los huevos de dos especies de mariposas (« Metopsilo » y 
a Odonestis »), ampliados ioo veces. Los de la segunda son blancos, con una mancha verde central. 




La oruga de la primera especie es sucesivamente verde y purpúrea de un tono subido. La crisálida, encerrada 
en un ancho capullo, pasa el invierno en el suelo. La oruga de la segunda se esconde entre las brozas, en el 
fondo de los setos, y gusta de beber las gotas de rocío, alimentándose de hierbas. 



Estos dos grabados nos presentan las dos especies de mariposas. La primera ofrece la particularidad de 
que su oruga se parece vagamente, en miniatura, a la trompa del elefante. Es una de las más pequeñas 
entre las de su clase. En la del lado derecho puede observarse que la hembra es mayor que el macho. 
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tratarse de un insecto bastante común 
en Europa. 

Una oruga que vive en el roble, 
observada por espacio de cincuenta y 
dos días, comió 120 hojas de aquel árbol, 
que pesaban tres cuartos de libra, y 
bebió media onza de agua. El alimento 
ingerido por esta oruga hambrienta en 
el tiempo citado, pesaba 86.000 veces lo 
que el mismo animal al salir del huevo. 
Si quiere verse a otro intrépido comedor, 
tómense algunos huevos del gusano de 
seda, déjense fructificar y obsérvense las 
orugas sobre las hojas de morera. 
Cuando todas comen producen un ruido 
semejante al del papel que se estruja. 

ÓMO DEJA LA ORUGA SU PIEL Y SE 
CONVIERTE EN CRISÁLIDA 

El principal objeto de la vida de la 
oruga es hacerse grande, fuerte y dis¬ 
puesta para el gran día en que deba 
cambiar su forma, es decir, el día en 
que se convierta en crisálida. Volvien¬ 
do la mirada hacia el capullo, hemos 
reparado, desde su principio, los pre¬ 
parativos que hace el animalillo para 
aquel día. Podemos continuar nuestra 
historia, pues según hemos indicado, las 
crisálidas de las mariposas hilan del 
modo más sencillo. Hemos llegado al 
momento de la muda definitiva. 

Nos alejamos dejando una oruga en¬ 
gordada y perezosa. A nuestro regreso, 
no hay oruga. En el suelo de la caja 
yace su piel abandonada; vemos además 
una tenue crisálida o ninfa. Pero esta 
vez la muda ha sido general. Cabeza, 
ojos, mandíbulas, patas, garras, todo ha 
desaparecido. Sólo queda aquel peque¬ 
ño cilindro córneo, como si la hermosa 
oruga a la que alimentamos desde su 
nacimiento, hubiese muerto, deján¬ 
donos, como recuerdo, aquel tubito. 
Nadie diría que la crisálida encerrase 
vida alguna. Pero tomadla cuidadosa¬ 
mente y conservadla al calor de la mano; 
la crisálida se agitará, quizá para mani¬ 
festar su impaciencia, quizá porque le 
agrade el calor. 

E l milagro del nacimiento de una 

MARIPOSA PROCEDENTE DE LA CRISÁ¬ 
LIDA QUE PARECÍA MUERTA 

Sea como fuere, la oruga se ha con¬ 


vertido en ninfa o crisálida, estado que 
conservará, ofreciendo el aspecto de una 
cosa inerte, durante días y más días. 
Por su lado exterior vemos solamente 
una envoltura lisa y córnea, que no nos 
interesaría más que una cáscara vacía. 
Pero va a realizarse un milagro dentro 
de ella. Mientras aguardamos, va a 
rehacerse allí el cuerpo de la oruga. Si 
el tiempo es caluroso, no tardará más de 
una quincena en verificarse el portento. 
Terminado este período, la crisálida se 
abrirá por su extremo, el anillo superior 
caerá como una tapa, y una hermosa 
mariposa o tínea saldrá deslizándose al 
exterior. Las gruesas mandíbulas con 
que la oruga devoraba los vegetales, no 
existen; las patas delanteras, y las pesa¬ 
das patas falsas traseras, han desa¬ 
parecido, para ser reemplazadas por 
nuevas patas, largas y esbeltas. 

Al salir de la envoltura de la crisálida, 
la tínea o mariposa tiene ya su mayor 
tamaño. Al principio sus alas son 
endebles y sus patas débiles y tembloro¬ 
sas, como si aquel pequeño ser estuviera 
desmayado. Pero el aire caliente no 
tarda en fortalecerlo, y nuestro lepidóp- 
tero se lanza al espacio, presentándose¬ 
nos como una de las más bellas criaturas 
de la Naturaleza. 

Hemos seguido el proceso completo 
desde que la. mariposa pone el huevo. 
Hemos visto a este huevo convertirse en 
oruga y la oruga en crisálida, y acaba¬ 
mos de ver a ésta convertirse a su vez 
en mariposa. 

Y todo esto puede haber ocurrido en 
pocas semanas. La mariposa llamada 
Pieris de la col , efectúa dos puestas en 
cada verano, y estos huevos fructifican 
muy de prisa. 

C RISÁLIDAS QUE EFECTÚAN UN CAMBIO 
RÁPIDO Y CRISÁLIDAS QUE DUERMEN 
DURANTE TODO EL INVIERNO 

Así como nos es dado observar una 
oruga que se transforma rápidamente 
en crisálida, y en mariposa, podemos 
ver también una oruga que permanece 
en el estado de crisálida durante todo 
un invierno, y hasta los días gratos del 
verano, en los que podemos renovar la 
provisión de huevos, continuando luego 
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el proceso de su desarrollo con otras 
variedades. 

La fase de la crisálida, aunque molesta 
para los impacientes, es una de las cosas 
que mejor pueden maravillar en la 
Naturaleza. Una familia de mariposas 
de un blanco perla con manchas negras, 
fué observada por una niña de corta 
edad a quien seducían tan curiosos 
animalillos. Alimentadas las orugas 
con hojas frescas cada día, la curiosa y 
pequeña naturalista siguió paciente¬ 
mente sus evoluciones, admirando la 
destreza con que aqúellos seres tejían 
su tela para envolverse en ella, y aban¬ 
donaban su propia piel, y, finalmente, 
cómo se transformaban en las graciosas 
y delicadas voladoras que todos conoce¬ 
mos. En efecto ¿quién no se sentiría 
atraído por tan curioso espectáculo? 

RUCAS VELLOSAS, QUE SE TRANSFOR¬ 
MARON EN GRUESAS CRISÁLIDAS 

Hemos dicho que el calor favorece la 
transformación de la crisálida en mari¬ 
posa. Mientras no llegue el buen tiempo, 
el insecto se mantendrá en el primero 
de estos dos estados, para soportar las 
bajas temperaturas. No ya una niña, 
sino todos los hombres realmente in¬ 
teligentes, admiran este recurso de la 
Naturaleza. El frío del invierno, que 
sería mortal para las mariposas, es ino¬ 
fensivo para la crisálida, inerte en el 
fondo de la caja. Diríase que se desin¬ 
teresa ahora de la vida, guardando las 
fuerzas que acumuló en sus días de 
oruga, para gozarlas en la época del 
calor. Las orugas vellosas que devoraron 
gran cantidad de hojas frescas, aguar¬ 
dan, pues, la señal de su resurrección, 
en el estado de cosas inertes y muertas, 
al parecer. 

U NA COSA IMPOSIBLE PARA LA TEMIBLE 
AVISPA, Y FÁCIL PARA LA DELICADA 
ORUGA 

Entre las avispas, sólo la reina sopor¬ 
ta el invierno. Esta facultad es uno de 
los presentes con que la Naturaleza ha 
obsequiado a las orugas de las mariposas 
diurnas y tineidos. Otras de este orden 
pueden dormir durante los peores días 
del verano, en los países cálidos, en que 
no existe el invierno. Permanecen en el 
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estado de crisálidas mientras el calor 
abrasa a los vegetales, y salen cuando 
las flores y frutos aparecen en la plenitud 
de su gloria. 

Hasta aquí hemos hablado solamente 
de las orugas que permanecen al aire 
libre. Hay otras que se ven obligadas 
a guardar las mayores precauciones. 
Existe una familia de orugas que no 
puede vivir de aquel modo. Llámanse 
mineras, y viven en el interior de las 
hojas. Las perforan con la mayor habi¬ 
lidad y se instalan en ellas, encontrando 
así su alimento a discreción. Para ello 
roen los tallos fibrosos o la nervadura 
de las hojas, alisando la superficie de 
éstas, y una vez practicada su cámara 
en el interior, si éste no es bastante 
suave para su delicada piel, hilan una 
envoltura completa, de seda, con la que 
se cubren. Otra oruga, no satisfecha 
con su retiro en el tallo de una planta, 
instala a la entrada una especie de 
trampa de pelos cerdosos, con las pun¬ 
tas dirigidas hacia fuera, para evitar el 
ser atacada por cualquier insecto ene¬ 
migo. 

1 A ORUGA QUE NO PUDO TRANSFORMARSE 
-r EN CRISÁLIDA 

Y esto nos lleva a mencionar aquí 
una de las mayores tragedias de la vida 
de la oruga. Durante muchas semanas, 
una oruga permaneció encerrada en su 
capullo, defraudando las esperanzas del 
observador que acechaba su salida. 
Había hecho, primero, los mayores 
esfuerzos para salir de su piel; había 
caído repetidas veces al fondo de la 
caja en que vivía, al querer hilar su 
capullo. Abandonada, por último, a un 
rincón de esta caja, lo había hilado, 
pobre y endeble, y no fué visitada por 
su guardián durante algunos días, pasa¬ 
dos los. cuales se comprobó que no 
ofrecía ningún cambio. Advirtióse, no 
obstante, una novedad: al abrir la caja, 
salieron de ella, volando, algunos icneu¬ 
mones, insectos cuya larva es parásita 
de otras especies. He aquí lo que había 
ocurrido: antes de ser recogida la oruga, 
un icneumón la había taladrado con 
su aguijón y había depositado en los 
agujeros sus microscópicos huevecillos; 


Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


éstos se habían desarrollado, pues, en el 
cuerpo de la oruga, nutriéndose luego 
las larvas de su carne; después se habían 
convertido en crisálidas, y finalmente 
en icneumones perfectamente desarro¬ 
llados y aptos para volar. El cuerpo de 
la oruga había quedado seco y vacío. 

O RUGAS QUE SE ESCONDEN EN LOS 
ÁRBOLES, Y ORUGAS CORNUDAS 

Esta triste historia se realiza todos 
los días en todos los campos y jardines. 
Es de suponer que la oruga no siente 
ningún dolor, que sus nervios quedan 
insensibilizados por el icneumón madre, 
pero vive hasta que su carne es devorada 
por las voraces larvas, que, por un mara¬ 
villoso instinto, respetan hasta el fin los 
órganos esenciales de la víctima. 

Éste es sólo uno de los peligros a que 
están expuestas las orugas. Las aves 
las devoran por miríadas. Algunas, para 
evitar estos riesgos, se fabrican unas 
habitaciones en los viejos troncos vege¬ 
tales, y sufren allí sus transformaciones. 
Cuando está cercano su cambio en 
crisálida, se abren un camino inmediato 
a la corteza del árbol, para que la mari¬ 
posa, que a su tiempo aparecerá, pueda 
salir fácilmente al exterior. Otras oru¬ 
gas están cubiertas de pelos, que no sólo 
sirven para protegerlas al caer, sino 
también para hacerse desagradables a 
las aves que pudieran buscarlas como 
alimento. Los cuclillos viven casi ex¬ 
clusivamente de orugas vellosas, que 
rara vez son comidas por otras aves. 
Hay una oruga que ostenta ganchos 
córneos sobre el último segmento de su 
cuerpo, lo que le da un aspecto temible, 
cuando, al ser cogida con la mano, se 
revuelve airada de un lado a otro. Las 
orugas de los esfinginos procuran asus¬ 
tar a sus. enemigos adoptando las más 
alarmantes actitudes. Otras se fingen 
muertas, y otras, trepando por los tallos 
de las plantas, imitan tan bien el aspecto 
de una ramita seca, que son tomadas por 
tales, pasando así inadvertidas. 

E jércitos de orugas que devastan los 

BOSQUES Y DETIENEN LOS TRENES 

Podría escribirse un libro entero, con 
sólo enumerar las maravillas de la vida 
de las orugas, de los capullos que hilan 


y de tantas otras hazañas que realizan. 
El mismo gusano de seda pide una 
especial atención, y por ello le dedica¬ 
mos en otro lugar un estudio. Es 
naturalmente muy importante, y rica 
en útiles enseñanzas, la historia de los 
perjuicios que causan las orugas, pero 
no la trataremos, limitándonos a recor¬ 
dar que pueden llegar a despojar de sus 
hojas a todos los árboles de un bosque, 
y que cuando, como ocurre en algunos 
países, se ponen en marcha formando 
grandes multitudes, pueden detener un 
tren, impidiendo que las ruedas agarren 
en los rieles. Pero pasemos a la etapa 
final. 

Tan pronto como se convierte la 
crisálida en mariposa, seca sus alas y 
vuela en busca de un compañero. En 
general, los machos son los más her¬ 
mosos. Una hembra demasiado vistosa 
podría atraer sobre sí la atención de sus. 
enemigos, mientras efectúa la puesta. 
El peligro no es tan grave tratándose 
de los machos, pues a los pocos días de 
nacidos terminan sus vidas. Pero no 
por ello dejan de tomar sus precauciones. 
Ciertamente son visibles desde lejos, 
mientras vuelan, pero al pararse, diríase 
que desaparecen; aquellos colores, tan 
visibles como los del ave del paraíso, 
cesan de ser notados. 

C ÓMO CIERRAN SUS ALAS LAS MARIPOSAS, 
HACIÉNDOSE INVISIBLES 

Colócanse con las alas juntas y verti¬ 
cales sobre el dorso, dejando a la vista 
sólo sus caras inferiores, cuyos colores 
son perfectamente semejantes a los de 
las ramas u hojas en que se posan. La 
Naturaleza ha dotado a la mariposa de 
este recurso, común a otros animales, 
para burlar a sus enemigos. Los alegres 
colores de las alas son así disimulados. 
Aun las Pieris de la col son difícilmente 
descubiertas cuando descansan con sus 
alas cerradas. 

Gradualmente, las mariposas han 
llegado a este resultado. Algunas de 
ellas, y de las más hermosas, presentan 
los colores de las hojas secas, cuando se 
detienen a reposar. Pero otras son aún 
más admirables. Es imposible explicar 
cómo se ha operado el prodigio, pero es 
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LAS FLORECILLAS VOLADORAS 


A esas lindas mariposas que vemos volar sobre las flores de los jardines, y que nos presenta reproducidas 
esta lámina, podríamos llamarlas florecillas voladoras, pues eso parecen cuando se agitan con sus alas en el esp'endor 
del sol. Los naturalistas las llaman lepidópteros , voz derivada de dos palabras griegas, que significan alas esca¬ 
mosas Estos insectos provienen de unas larvas llamadas orugas, algunas de las cuales también se ven en la 
lámina. Hay mariposas diurnas, que vuelan sólo de día, y nocturnas, que únicamente se dejan ver por la noche. 
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LA CERURA Y EL ESMERINTO DE LOS TILOS 



La cerura efec úa sus puestas (grabado de la izquierda), de color pardo rojizo, sobre las hojas del álamo y 
del sauce, en las que son casi invisibles; pero, con una ampliación de ioo veces, se destacan claramente 
en el grabado. El esmerinto (derecha) pone sus huevos, que son verdes, en las hojas del tilo. 



Vemos a la izquierda la oruga de la cerura, cuyo color cambia del negro a un hermoso verde aterciopelado, 
con franjas blancas. En estado de reposo ofrece el aspecto de una esfinge; salen de su cola dos hilos escar¬ 
lata, que asustan al icneumón. A la derecha aparece la oruga del esmerinto. 



Al acercarse el momento de pasar al estado de crisálida, la cerura fabrica un capullo con fragmentos de la 
corteza del álamo o del sauce, dándole tal dureza, que rompe las hojas de un cortaplumas. La oruga del 
esmerinto de los tilos sufre sus transformaciones bajo el suelo. 



La mariposa de la cerura no luce otros colores que el blanco y el negro, combinados de modo que forman un 
curioso veteado. A la derecha vemos el esmerinto de los tilos. Su color es generalmente pardo y verde, 
con manchas negras y franjas. 
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cierto que algunas de las más grandes 
y bellas han adquirido la apariencia de 
los insectos conocidos como venenosos, 
o que por otras causas son desagradables 
a las aves. Puede verse a estas mari¬ 
posas volar bajas y despacio, sin dar 
muestras de la menor alarma por la 
proximidad de las aves que se nutren de 
sus congéneres. 

El alimento de las mariposas consiste, 
en general, en el néctar de las flores; 
pero hay excepciones, aun entre las más 
delicadas. Una de las mejores y más 
hermosas es la llamada Apatura iris . 
Vuela sobre las copas de los árboles, y 
• llega a remontarse tanto, que algunas 
veces es difícil distinguirla. Sin embar¬ 
go, hay un medio de atraerla fácilmente, 
y es, ofrecerle un cebo de carne putre¬ 
facta. El insecto se apresura a bajar, 
para absorber los repugnantes jugos. 

No tiene ni mandíbulas ni dientes; los 
perdió al pasar de oruga a crisálida. 
Posee un largo tubo para chupar, y por 
él absorbe el jugo extraído de la carne. 
Cuanto más hermosa, tanto más seguros 
podemos estar de que gustará de este 
extraño alimento. Ésta y otras bajan, 
sedientas, para beber el agua de las 
charcas. 

M ariposas notables—algunas que se 

ENCUENTRAN A 5000 METROS DE 
ALTURA 

Pueden hallarse ejemplares de las 
mismas en todos los países de clima 
templado. Sorprende la enorme ex¬ 
tensión del área que cubren. 

Naturalmente, en las regiones cálidas 
no faltan las especies más vistosas, y 
grandes como un paj arillo; las hay, en 
efecto, a millares. Merece citarse entre 
ellas la admirable especie llamada « de 
ala de ave», de los países orientales, 
cuyas alas tienen de 6 a io pulgadas, y 
los Morfos de Sudamérica, cuyo tama¬ 
ño es aún mayor, y cuyo color más 
frecuente es el azul brillante. Pero en 
los cortos días del verano glacial halla¬ 
mos también mariposas; y, cuando al 
subir por las laderas de las montañas 
llegamos a las regiones desiertas y hela¬ 
das, situadas a 5.000 metros de altura, 
no faltan tampoco esos graciosos ani- 


malillos. Pueden, además, alejarse con¬ 
siderablemente de la tierra. Darwin 
las vio sobre el mar tan numerosas, que 
aun mirándolas con un anteojo no pudo 
percibir los límites del enjambre que 
formaban. 

L as nubes de mariposas que tardan 

' DÍAS ENTEROS EN ATRAVESAR UN LUGAR 

Así pudo observarlo en cierta ocasión 
un viajero en Ceilán. 

La vida de los tineidos es muy pare¬ 
cida a la de las mariposas ordinarias, 
con la diferencia, en general, de que los 
primeros prefieren volar durante la 
noche. Sus especies se cuentan por 
millares, desde los feísimos ejemplares 
de la Thysania agrippina, que con las 
alas extendidas miden unos treinta 
centímetros, hasta las pequeñas polillas, 
terror de la buena ama de casa. La 
mayoría de ellos toman el mismo 
género de alimentos que las mari¬ 
posas diurnas, y depositan sus huevos 
en las plantas que luego nutrirán a sus 
orugas. 

La polilla es una de las especies más 
pequeñas de esta familia, y de las más 
odiadas, a causa de su detestable repu¬ 
tación. Digamos una palabra sobre el 
asunto. No son nuestras ropas, precisa¬ 
mente, lo que buscan estos tineidos. 
El objeto que persiguen sus orugas, es 
comer el pelo, lana y plumas, arranca¬ 
dos a cuadrúpedos y aves, o desprendi¬ 
dos de ellos al morir. Pero, si durante 
la noche tenemos abiertas las ventanas 
y sale por ellas la luz de una lámpara, 
las polillas se sentirán atraídas al in¬ 
terior y podrán luego tener por con¬ 
veniente instalarse en este lugar abriga¬ 
do. Después se deslizarán a los rincones 
más recónditos, a los armarios o arcas 
en donde se guarda la ropa, mantas o 
alfombras, y depositarán allí sus huevos, 
y morirán. La polilla no come nunca 
por sí misma las ropas. En realidad no 
come nada. El perjuicio lo causa la 
oruga salida de los huevos que ha 
puesto. 

L a oruga que roe paños y pieles, para 

✓ FABRICARSE UNA MORADA 

Es una obrera admirable. Come lana 
y pieles para alimentarse, y las utiliza 
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también para construirse una pequeña 
morada. Careciendo de envoltura pro¬ 
pia, se la fabrica con el pelo y la lana 
que recoge, y que mastica y transforma 
en una especie de seda. Nunca abandona 
esta guarida portátil. Al crecer, la raja, 
y en seguida la prolonga un poco por 
delante y por detrás, hilando el material 
necesario; luego la cierra. Al andar, 
saca la cabeza y las patas delanteras y 
arrastra consigo la envoltura. 

, El daño que causa no procede sola¬ 
mente de su apetito, sino también de la 
necesidad de abrirse un camino a través 
de los paños o pieles para dar salida a la 
mariposa. Y, como es sabido, esto lo 
hace cortando las telas con sus mandí¬ 
bulas, como con unas tijeras. Antes de 
convertirse en crisálida, hila su nido 
sobre el material en que se encuentra. 
Permanece tres semanas en el esta¬ 
do de crisálida, luego sale convertida 
en mariposa, deposita sus huevos y 
muere. 

Merece recordarse también otra mari¬ 
posa, bien conocida, la llamada de cala¬ 
vera. Nos referimos a ella en 1 a. historia 
de las abejas. Es un insecto hermoso y 
delicado, y muy aficionado a la miel. 
Por ello se la ve deslizarse al interior de 
las colmenas. Y las abejas la consideran 
como un individuo ladrón de sus al¬ 
macenes. 

1 A POLILLA QUE GUSTA DE LA MIEL Y 
-r CHIRRÍA PARA ASUSTAR A LAS ABEJAS 

Esta gruesa mariposa tiene una voz 
de la que se sirve para emitir un sonido 
semejante al de la reina del enjambre. 

La voz de ésta siempre asusta a las 
abejas; y el mismo efecto produce la 
voz de la polilla de las colmenas. En 
lugar de matar a la intrusa con sus 
aguijones, como fácilmente podrían 
hacerlo, o de emparedarla, como lo 
hacen con el caracol de tierra, las abejas 
se limitan a levantar tabiques de cera 
para impedirle el acceso a sus almacenes. 
Dejan tan sólo, para poder entrar y salir 
ellas mismas, una estrecha abertura, 
que la tineida no puede franquear. 

Es sorprendente que algunas de las 
falsas polillas, entre las cuales hay 
varias especies de igual tamaño y color 
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que las abejas y las avispas, no imiten 
a la llamada calavera. Su aspecto les 
permitiría acercarse impunemente a la 
colmena. 

Las hembras de algunos lepidópteros 
de este grupo no usan nunca sus alas. 
Las hembras de la mariposa moñuda, 
después de haber salido del estado de 
crisálida, depositan sus huevos en la 
parte exterior del capullo, mientras que 
las del Psiqiíis nunca lo abandonan. 
Existe una mariposa en los huertos de 
Norteamérica, cuya hembra tiene unas 
alas muy débiles. De no ser así serían 
considerables los daños que causaría. 
Deposita los huevos en las ramas de los • 
árboles, a los que puede dejar en abso¬ 
luto sin hojas ni brotes. Y así lo ha hecho 
en repetidos casos. 

M ariposas que, no pudiendo volar, 

TREPAN A LOS ÁRBOLES, EN LOS QUE 
DEJAN SUS HUEVOS 

Al formarse la crisálida, cae al suelo, 
y allí alcanza su cabal desenvolvimiento. 
Ahora bien: no pudiendo volar, la hem¬ 
bra se encuentra obligada a trepar hasta 
la parte superior de los árboles, delizán- 
dose por el tronco. Conociendo esta cir¬ 
cunstancia, los horticultores fijan alre¬ 
dedor de aquéllos unas fajas de papel 
especial, cubierto de liga u otra materia 
pegajosa, en donde queda prendida la 
mariposa que intentó trepar, evitando 
así las puestas de huevos de donde 
hubieran nacido las orugas destruc¬ 
toras. 

P OR QUÉ SE VEN VOLAR A VECES LAS MARI- 
POSAS EN LOS DÍAS HELADOS DEL IN¬ 
VIERNO 

Algunas mariposas se refugian en sus 
escondrijos antes que el tiempo refres¬ 
que, y de este modo pasan el invierno 
dormitando, para ser despertadas con 
los primeros calores. He aquí por qué 
se ven a veces mariposas volando en 
invierno. También puede suceder que 
se presenten varios días de calor prema¬ 
turo, que las haga salir de su crisálida, 
y el frío las sorprende en estado de mari¬ 
posa. Pero en su mayor parte no apare¬ 
cen hasta el buen tiempo, para sumar su 
belleza a la que ofrecen los campos en 
flor. 


Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


C ÓMO SE PUEDE HACER VARIAR EL COLOR, 
LA FORMA Y EL TAMAÑO DE CIERTAS 
MARIPOSAS 

Algunas mariposas presentan colores 
distintos en invierno que en verano; llá¬ 
mase a este hecho dimorfismo de esta¬ 
ción. Un gran sabio, Augusto Weisman, 
pensó que la causa de estos cambios de 
color debía estar en las diferencias de la 
temperatura ambiente. Para corroborar 
su idea incubó huevecillos de verano a 
baja temperaturas y obtuvo mariposas 
de invierno; y al revés, criando larvas de 
invierno a temperaturas altas, consiguió 
mariposas de verano. 

Otros investigadores repitieron luego 
sus experimentos, con resultados idén¬ 
ticos; y vieron, además, que no sólo se 
pueden transformar las formas de in¬ 
vierno en formas de verano y viceversa, 
sino que también otras mariposas que 
no tienen dimorfismo de estación, 
varían de color si se someten las larvas 
a temperaturas distintas de las normales. 
Estudiando a fondo el asunto, obser¬ 
varon que las variedades de estas últi¬ 
mas obtenidas en sus experiencias, 
reproducen exactamente el aspecto de 
las variedades de las mismas especies 
comunes en países más cálidos o más 
fríos; y que si las temperaturas se 
extreman en un sentido o en otro, las 
mariposas resultantes no tienen sus 
iguales en ninguna parte: son tipos 
aberrantes. 

En estos experimentos, al par que 
varía el color, se altera el tamaño en 
más o en menos; también, a veces, la 
forma de las alas. 


Nos conviene fijarnos un poco en la 
alimentación de la oruga, por su in¬ 
fluencia sobre el tamaño de la mariposa. 
Por lo común cada oruga se nutre de 
preferencia con las hojas o la corteza de 
plantas determinadas, rehuyendo las 
demás. Si nosotros conseguimos (y con 
paciencia y método se logra siempre) 
que una oruga coma otros vegetales, 
veremos que, generalmente, se reduce el 
tamaño y se aclara el color de la mari¬ 
posa. La cantidad de alimento dado a 
la oruga determina también el tamaño 
y el color del lepidóptero; cuando aquél 
es abundante, se acrecienta el primero 
y se debilita el segundo; cuando es 
escaso, disminuye aquél y se aclara éste. 

El color de la oruga depende asimismo 
del carácter de su alimentación; y esta 
relación se manifiesta, en ocasiones, 
pocas horas después de cambiársela. 
La oruga de cierta mariposa es verde, 
amarilla o rosada, según la planta con 
que se la nutra. 

Si tú, lector, te interesas por la his¬ 
toria natural de la mariposa y la sigues 
con tus propios ojos y tu propio criterio, 
puedes repetir estos sencillos experimen¬ 
tos. No son muy difíciles; y te enseña¬ 
rán a observar y te revelarán cuan 
íntima es la relación entre un animal y 
su medio. Sabrás que el desarrollo de 
un animal está supeditado a la cantidad 
de alimento de que dispone y, al menos 
en este caso, comprenderás que las 
cualidades del animal son una resul¬ 
tante de las complejas condiciones 
externas en que vive, y cómo se forman 
las variedades, razas y especies. 
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¿CENTELLEAN REALMENTE LAS 
ESTRELLAS? 


L A respuesta es desde luego nega- 
tiva. Cualquier fuente de luz 
puede en realidad centellear, pues cuan¬ 
do la producción de aquélla se aumenta 
o disminuye, su intensidad variará en 
la misma proporción. Pero las estrellas 
son soles y no centellean realmente. 
Algo, no obstante, debe acontecer a su 
luz, antes que llegue a nuestros ojos, 
para producirnos el efecto de un verda¬ 
dero centelleo. Las estrellas emiten 
constantemente y en todas direcciones 
rayos de luz de intensidad uniforme, y 
no hay razón que nos induzca a creer 
que les ocurra nada a estos rayos antes 
de penetrar en nuestra atmósfera. 

Pero al penetrar en ella suceden varias 
cosas. Es posible que se retrasen al¬ 
gunos con relación a los otros, y que se 
presente entonces el notable fenómeno 
conocido con el nombre de interferen¬ 
cias, que se observa en las ondas sonoras 
y en las de la superficie del agua. 
Cuando arrojamos dos piedras una 
detrás de otra, en un estanque, se for¬ 
man dos sistemas de ondas, las cuales 
se anulan unas veces y se refuerzan 
otras. Una cosa semejante sucede con 
las ondas luminosas: unas a otras se 
refuerzan o contrarrestan y es posible 
que ésta sea la causa del centelleo de 
las estrellas. 

¿•p oR QUÉ EL HERVOR ABLANDA LAS 
L PATATAS Y ENDURECE LOS HUEVOS? 

Parece extraño que un idéntico pro¬ 
ceso produzca resultados tan contrarios 


en los dos casos citados; pero la explica¬ 
ción estriba en la estructura completa¬ 
mente distinta del huevo y de la patata. 
La patata es principalmente una especie 
de depósito de almidón para las futuras 
necesidades de la planta, y su masa 
consiste en una gran aglomeración de 
granos de dicha substancia, cubiertos 
por una vuelta dura de materia casi 
leñosa que es la que le comunica su 
consistencia. Cuando se hierve la pa¬ 
tata penetra el agua hasta los granos 
de almidón a través de sus duras 
cubiertas, las cuales no son elásticas, 
y no pueden dilatarse cuando su con¬ 
tenido aumenta de volumen. 

Empero, como el agua no puede com¬ 
primirse, estos granos tienen que re¬ 
ventar sin remedio. La ruptura de 
todas las envueltas leñosas de los granos 
de almidón y el aumento de la cantidad 
de agua que contiene la patata, son 
causa de que ésta se ablande cuando se 
la hierve. 

Aunque el huevo contiene mucha 
mayor cantidad de agua de lo que 
generalmente se cree, la mayor parte 
de él consiste en una substancia química 
especial, llamada albúmina de huevo, 
que tiene por objeto suministrar al 
pollo el alimento necesario durante su 
formación. Pertenece la albúmina a la 
gran familia de las proteínas, palabra 
que quiere decir lo mismo que substancia 
proteica, la cual es mejor conocida, 
pero han dejado de usarla ya los quínaa- 
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eos. Las substancias proteicas o pro¬ 
teínas, son de todos los compuestos 
vegetales y animales las que tienen 
mayor importancia. 

Es muy posible que la cualidad más 
importante de las proteínas sea el 
hallarse formadas de moléculas enor¬ 
memente grandes para ser moléculas, 
pudiendo esto explicar el hecho de que 
se solidifiquen con gran facilidad por 
varios medios. Este fenómeno conócese 
con el nombre de coagulación, y cada 
proteína posee su temperatura especial 
de coagulación. La albúmina o clara 
del huevo es un ejemplar de esto, y si 
se endurece el huevo es porque esta 
proteína se cuaja o coagula. 

No debe suponerse en modo alguno 
que, a semejanza de la solidificación del 
agua por el frío, se trata en este caso de 
una mera cuestión de temperatura, 
porque una proteína coagulada no se 
licúa de nuevo cuando se le deja enfriar, 
siendo, por otra parte, muy fácil cua¬ 
jarla por otros muchos medios, sin que 
sea necesario para nada la intervención 
del calor. La proteína coagulada es 
mucho más difícil de digerir que la 
líquida. 

¿ JJ ASTA DÓNDE SE EXTIENDE EL ESPÁCIO? 

Sabemos que, aunque la tierra jamás 
cesa de moverse en el espacio, su órbita, 
sin embargo, es cerrada, formando casi 
un círculo; de suerte que no marcha 
sobre una línea recta y sin fin. Por lo 
que respecta a este movimiento, la tierra 
no necesita verdaderamente mucho es¬ 
pacio. Pero el estudio del sol nos enseña 
que este astro se mueve también, avan¬ 
zando sin cesar, al parecer, en una* 
dirección fija y no en una órbita cerrada. 
De suerte que se ocurre preguntar hasta 
donde se extiende el espacio, toda vez 
que tenemos que acompañar al sol en 
su desatentada carrera. 

La única respuesta posible a esta 
pregunta es que el espacio se extiende 
sin limitación alguna en todas direc¬ 
ciones. No debemos, sin embargo, per¬ 
mitir que esta tremenda idea nos haga 
estremecer, que es lo que significa tre¬ 
menda; porque incomparablemente más 


grande que el espacio infinito es la inte¬ 
ligencia del hombre, capaz de estudiar 
y fijarse en estas cosas. 

¿ C UÁL ES LA C0MP0SIC!ÓN DEL ESPACI °? 

A esta pregunta sólo podemos con¬ 
testar que el espacio se compone de... 
¡espacio! La materia que forma todas 
las cosas no puede formar el espacio, 
pero existe en él. El espacio no es 
materia, por fina y transparente que 
podamos imaginárnosla; pero toda la 
materia y los cuerpos que ésta forma 
existen en el espacio. Con el mismo 
motivo pudiéramos también preguntar: 
¿Cuál es la composición del tiempo? 
Sin que ni a una y otra pregunta poda¬ 
mos dar otra contestación distinta de 
la enunciada. 

Sabemos que a través del espacio 
ocurren muchas cosas admirables. La 
luz camina distancias inconcebibles y 
la gravitación ejércese también a través 
de él. A primera vista no descubrimos 
cosa alguna capaz de transportar estas 
fuerzas; pero nuestra inteligencia nos 
dice que debe existir algo, pues, de lo 
contrario, no podría la luz caminar ni 
surtir la gravitación sus maravillosos 
efectos. Y de esta suerte venimos a 
otra interesante cuestión, que nos im¬ 
pulsa a preguntar: ¿De qué está lleno 
el espacio? 

Algo llena el espacio, sin duda, v 
hemos convenido todos en darle él 
nombre de éter. Decimos que la gravi¬ 
tación se ejerce a través del éter, que 
el éter transporta la luz, el calórico 
radiante y la electricidad, y que existe 
en todas partes, absolutamente en todas. 
Creemos que los espacios infinitos están 
llenos de este éter, al que hoy se ha 
puesto de moda llamar «éter del 
espacio ». Pero en el momento actual, 
apenas podríamos dar una contestación 
más concreta, si se nos preguntase qué 
era el éter, a pesar de que nuestros 
conocimientos acerca de lo que es capaz 
de hacer son tan latos. 

POSIBLE CONOCER LO PORVENIR? 

En ciertos casos conocemos lo por¬ 
venir y cada día aprendemos más 
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acerca de la difícil cuestión de prede¬ 
cirlo. Descubrióse no hace mucho un 
gran cometa en el cielo que no había 
sido visto por el ojo del hombre en 
setenta y cinco años, y cuya vuelta, 
sin embargo, había sido exactamente 
prevista con un error de sólo algunas 
semanas o días. Sabemos además que 
las personas que comen y beben con 
exceso mueren generalmente más pronto 
que las sobrias. Nadie ignora que, si 
hacemos una compra en una tienda y no 
pagamos, no tardarán en pasarnos la 
cuenta. Conocemos muchas cosas re¬ 
lativas al tiempo futuro, porque lo que 
ha de ocurrir obedece, como todo el 
mundo, a ciertas causas; y una vez 
conocidas esta causas, podemos predecir 
sus efectos. Hase dicho que la ciencia 
es prever, y cada año se justifica más 
esta idea. 

Aunque nadie puede saber si ha de 
morir dentro del año inmediato, tenemos 
en nuestras manos calcular el número 
de personas que en él se han de morir, 
el de criaturas que habrán de nacer, el 
de personas que se arruinarán, etc. El 
cálculo de las probabilidades nos ayuda 
a predecir los acontecimientos futuros 
con bastante precisión. 

Hay muchas cosas, sin embargo, que 
no podemos saber, muchos pormenores 
relativos a nuestra propia existencia, 
que no es posible predecir; y es con¬ 
veniente saber que nuestra propia 
voluntad, fe y valor son capaces de 
influir poderosamente en nuestra suerte 
futura, la cual no está fatalmente 
trazada de modo que ninguna participa¬ 
ción tenga en ella nuestra voluntad. 
Numerosas personas han cometido la 
necedad de creer en una fatalidad que 
aherroja nuestra libertad, y de esta 
suerte se han condenado a sí mismas a 
una vida infeliz y desgraciada. 

¿QUÉ ES EL FATALISMO? 

En muchas épocas y regiones del 
mundo han predicado los hombres que 
todas las cosas han de suceder con 
entera independencia de nuestra volun¬ 
tad. Han visto que, efectivamente, los 
grandes hechos del mundo acaecen de 


este modo: que el otoño sigue al estío, 
que todos debemos morir, etc, y hablan 
de un poder oculto al cual denominan 
hado. Pero con demasiada frecuencia 
han llegado a decir que nuestras ideas 
relativas a la voluntad y el poder son 
erróneas e ilusorias, y que, aunque nos 
forjamos la ilusión de que decidimos 
las cosas, todo lo que nos parece que 
hacemos nos lo hacen, porque nos 
hallamos en las garras del hado, lo 
mismo que las cosas inanimadas, y los 
animales y plantas. Esta desconsola¬ 
dora doctrina se llama fatalismo. 


¿TDOR QUÉ ES MALO CREER EN EL 
X FATALISMO? 

Fácil es imaginar cuáles deben ser las 
consecuencias del fatalismo. Se com¬ 
prenderá desde luego que en las regiones 
donde se cree en él, los hombres se cruzan 
de brazos y aceptan cuanto ocurre sin 
protestas. Si sobreviene una sequía, la 
contemplan con cachaza y sufren sus 
consecuencias, en vez de tratar de pro¬ 
curarse agua. Si se declara una epide¬ 
mia, u ocupa el trono un rey sin en¬ 
trañas, o las cosechas son malas, aceptan 
los hechos, exclamando: « Así lo quiere 
el hado; ¿qué lograríamos luchando con¬ 
tra él? » 

Pero la verdad es que, aunque cada 
cosa obedece a su causa y sigue a ésta 
fatalmente, la voluntad del hombre es 
una de las grandes causas del mundo: 
la mayor, sin duda alguna, por los 
efectos que puede producir. Y así, el 
fatalismo es falso, y la verdadera doc¬ 
trina que debemos creer es que Dios 
ayuda a quien se ayuda a sí mismo. 


¿QJON NECESARIAS LAS GUERRAS? 


Ninguna persona de buen criterio 
cree, en los días presentes, que la guerra, 
tal como la entendemos, puede ser 
necesaria. Pero la respuesta a esta 
pregunta se hace mucho más difícil si 
nos remontamos a las épocas pasadas. 
Hoy en día todo el mundo conviene en 
que ciertas clases de guerras jamás 
fueron necesarias y no tuvieron razón 
de ser. Entre ellas se cuentan todas 
las que se riñeron en beneficio de una 
sola persona, bien se tratara de un rey 
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y su dinastía, bien de un conquistador 
como Napoleón. 

También es preciso convenir en que 
las guerras de religión no fueren necesa¬ 
rias. La religión no puede gaiiar nada 
con que los hombres se aniquilen los 
unos a los otros; y es indudable que en 
semejantes casos la causa verdadera de 
estas guerras fué siempre la ambición 
y el anhelo de poder de determinados 
individuos, reyes y particulares, de cuyos 
«innumerables e inimaginables delitos, 
que se elevan en horrible montón desde 
el infierno hasta el cielo », como dice 
Juan Ruskin, está llena la historia. 

Pero hubo guerras que sostuvieron 
los pueblos* más civilizados, cuyo nú¬ 
mero crecía, sin cesar, rápidamente, 
contra los salvajes. Todas las civiliza¬ 
ciones se han extendido de este modo, 
y aquellos entre quienes se han difun¬ 
dido han luchado siempre contra los 
invasores, como los galos y britanos 
lucharon contra Julio César. Parece 
que, dado el modo como el mundo está 
hecho, estas guerras fueron en la anti¬ 
güedad necesarias, como es necesaria 
la muerte. 

En nuestros días la cosa es diferente, 
porque todo el mundo habitable, y 
prácticamente todo el inhabitable tam¬ 
bién, se halla ya bajo la égida de 
las llamadas naciones civilizadas; de 
suerte que, de aquí en adelante, es¬ 
tas guerras agresivas tampoco serán 
necesarias. 

¿ R EP ° RTA LA GUERRA ALGÚN BIEN ? 

Personas poco sensatas han afirmado 
a menudo que la guerra reporta mucho 
bien, por horrible que la lucha parezca 
a primera vista; y presentan como argu¬ 
mento de su teoría que realmente las 
naciones empiezan a declinar cuando 
no tienen nada que temer y se entregan 
al lujo y la molicie. Pero constituye 
una horrible mentira el afirmar que en 
nuestros días puede ser beneficiosa una 
guerra. Es probable que algún bien 
reportasen en tiempos ya remotos, 
cuando cada hombre era un guerrero, 
y el valor personal y la resistencia física 
eran una garantía de triunfo. Entonces, 


por lo menos, los cobardes y entecos 
desaparecerían. 

Pero en la actualidad, las naciones 
envían la flor y nata de su juventud a 
la guerra, en cuyos campos de batalla 
perece la mayoría de ella, no tanto bajo 
el plomo y las granadas enemigas, como 
a consecuencia de las enfermedades; al 
paso que los encanijados y enfermizos 
y todos los holgazanes e inútiles, per¬ 
manecen en sus casas y conservan sus 
vidas miserables. 

Lo cual quiere decir que los que no 
son aptos para empuñar las armas per¬ 
manecen en sus hogares y son luego los 
padres de las generaciones futuras. Es 
cosa bien probada que, en la actualidad, 
la nación que emprende una gran guerra 
sufre terriblemente, gane o pierda, con 
la destrucción de su juventud más 
dorada. Por muy grande que sea la 
indemnización que al vencedor exija el 
vencido, jamás podrá resarcirse de las 
pérdidas irreparables de vidas que ha 
sufrido. 

Vienen después las consecuencias del 
gran costo de la guerra: la manutención 
de tantos hombres que no producen 
nada, los perjuicios que se acarrean al 
comercio, la destrucción de importantes 
edificios y el desenfreno de las malas 
pasiones. 

Y, por lo que atañe al valor y abnega¬ 
ción que en la guerra se derrochan, la 
humanidad sabe dar pruebas galanas de 
ambas cosas siempre que el caso lo 
exige; a pesar de lo cual, a nadie se le 
ocurre decir que los incendios y nau¬ 
fragios, y los terribles accidentes que 
ocurren en el interior de las minas, ni 
otros acontecimientos análogos que 
ofrecen ocasiones propicias para que se 
patentice el heroísmo de los hombres, 
son buenos por sí mismos. 

¿pUEDE CANSARSE EL HIERRO? 

Ciertamente que sí, lo mismo que el 
acero y todos los metales en general, y 
que otras muchas cosas que carecen 
realmente de vida. Cuando el hierro 
está cansado, no se comporta de la 
misma manera que en su estado normal; 
pero, dejándole descansar algún tiempo, 
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adquiere nuevamente sus ordinarias 
cualidades. 

Las personas que manejan navajas de 
afeitar saben perfectamente que, si las 
utilizan cada día, no afeitarán tan bien. 
Se cansan; pero dejándolas descansar, 
vuelve a cortar su filo como siempre. 
Es ésta una cuestión en extremo in¬ 
teresante, que ha sido recientemente 
estudiada con suma detención y cuidado, 
radicando su mayor interés en la rela¬ 
ción que puede tener con nosotros; 
porque, si la materia inanimada puede 
cansarse, el cansancio que experimentan 
los hombres es posible que obedezca a 
que ocúrra lo mismo a la materia de 
que se halla formado el cuerpo humano. 
Poco se sabe hoy en día acerca del 
cansancio, y en verdad que sería muy 
importante el descubrir que todo es¬ 
fuerzo produce en la materia altera¬ 
ciones. 

¿TTS POSIBLE PENSAR EN LAS PERSONAS SIN 
i-, VERLAS CON LA IMAGINACIÓN? 

Ciertamente que sí, pues recordamos 
a nuestros amigos por medio de varios 
sentidos, y no de un modo exclusivo 
por los ojos. En muchas personas, los 
ojos de la imaginación, como suele 
llamárseles, son muy potentes, y re¬ 
cuerdan las facciones con claridad asom¬ 
brosa, y piensan en sus amigos, como si 
los estuvieran viendo. Pero en otras 
ocasiones, las personas tienen los que, 
con igual fundamento, pudiéramos lla¬ 
mar oídos de la imaginación, suma¬ 
mente desarrollados, y recuerdan las 
voces con entera claridad, y piensan en 
sus amigos o adversarios como si los 
estuvieran oyendo. 

Lo mismo pudiéramos decir respecto 
de todos los restantes sentidos, como el 
tacto, por ejemplo. Cuando nos liga 
una gran afección con determinadas 
personas, su recuerdo nos trae a la 
memoria sus facciones, su voz y el con¬ 
tacto de sus manos al mismo tiempo. 
El artista tendrá más desarrollada una 
tendencia y el músico otra distinta. 
Algunas personas piensan en sus amigos, 
recordando sus nombres; pero con los 


ojos de la imaginación vemos sus ojos o 
su boca o sus vestidos. 


T 


OR QUÉ SE ESTIRA EL ELÁSTICO? 


Sabemos que muchas substancias 
elaboradas por seres dotados de vida 
poseen propiedades que no existen en 
otras. El secreto debe radicar en la 
manera como las pequeñas moléculas 
que forman el elástico se hallan conecta¬ 
das las unas a las otras. Todo lo que 
hasta el momento presente sabemos a 
este respecto es que estas moléculas 
son amplias y complicadas y se hallan 
probablemente unidas de un modo muy 
complejo. Debemos distinguir entre el 
alargamiento de un cuerpo, como el 
elástico, que recobra su forma primitiva, 
y el de otro, como la masilla, por ejem¬ 
plo, que no la recupera jamás. 


¿Tf>UEDEN SER ALTERADAS LAS PROPIE- 
JT DADES DE LOS METALES? 

La respuesta a esta pregunta es sin 
duda alguna afirmativa. Es decir, se 
ha comprobado que los metales en que 
se manifiestan ciertas propiedades cuan¬ 
do se hace pasar por ellos una corriente 
eléctrica, o cuando se los calienta, o 
cuando se proyecta sobre ellos un haz 
dt rayos de luz, o en otros casos análogos, 
pierden esta cualidad si se les trata de 
antemano con alguno de los com¬ 
puestos químicos, tales como el ácido 
prúsico, que envenenan a los seres 
vivientes. 

Cuando una persona se encuentra bajo 
de la influencia del cloroformo, tiene 
envenenadas algunas de sus células ner¬ 
viosas, las cuales, por este motivo, no 
pueden funcionar; y entonces la persona 
aludida no reacciona, como suele decirse, 
al dolor, ni a la luz, ni a otros estimu¬ 
lantes. Pues de la misma manera, no 
ya sólo una raja de nabo o zanahoria, 
sino hasta un trozo de metal, puede 
estar envenenado y no reaccionar. 
Parece comprobado que cualquier cosa 
que obre de cierto modo sobre un mús¬ 
culo, actúa de igual manera sobre un 
trozo de tejido vegetal o de ur metal 
cualquiera. 


4 X 49 


El Libro de los «por qué» 


¿*P 0 R QUÉ USAMOS UNA CLASE DE GOMA 
1 PARA BORRAR LO ESCRITO CON LÁPIZ, 
Y OTRA PARA LO ESCRITO CON TINTA? 

Cuando borramos con una goma los 
trazos que dejan en un papel el lápiz o la 
tinta, o con una piedra pómez las man¬ 
chas que deja esta substancia en nuestra 
piel, efectuamos siempre la misma opera¬ 
ción. Lo que hacemos realmente es 
rascar las capas superiores del papel 
o de la piel, arrancando con ellas las 
manchas o trazos que contengan. La 
goma blanda sólp hace desaparecer la 
capa más superficial del papel, lo cual 
es suficiente para los trazos de lápiz, que 
sólo dejan en ella una ligera capa de 
carbón. Una goma más dura, o el filo de 
un cuchillo, que obra de un modo igual 
exactamente, arranca capas de papel 
más profundas, y hace desaparecer de 
esta manera la tinta que penetra más 
en él, por ser líquida. La piedra pómez 
es más dura que las dos anteriores subs¬ 
tancias, y por eso remueve las capas 
exteriores de nuestra piel, arrastrando 
con ellas la tinta que absorbieran, cosa 
que no podría hacer la goma. 

¿■OOR QUÉ NO SE INTERPONE LA TIERRA EN 
JT EL CAMINO DE LOS OTROS MUNDOS? 

Sabemos que la tierra, así como los 
restantes planetas, están mantenidos en 
sus órbitas respectivas por la atracción 
del sol; de suerte que, como ninguno de 
ellos puede salirse de ella, no es posible 
que se interpongan en el camino que 
siguen los demás. Pero si algún otro 
cuerpo celeste penetrase, podría ocurrir 
un choque entre él y la tierra o alguno 
de los otros planetas. Esto sucede al¬ 
gunas veces. Los cometas, que son en 
cierto modo mundos independientes, aun 
cuando muy pequeños, penetran algunas 
veces, atraídos por el sol, en el sistema 
solar, y son separados de sus trayectorias 
por la influencia de algún planeta. 

Júpiter es un plantea gigantesco y se 
halla más lejos del sol que la tierra, por 
eso él suele ser el que se interpone en 
la órbita de algunos cometas, y al con¬ 
trario. Júpiter ha podido apresar de 
este modo varios cometas, y, si no los 
ha apresado realmente, los ha hecho 
¡mudar de dirección, como tenemos que 


hacer nosotros cuándo alguien se nos 
pone delante. Es muy posible que el 
satélite de Júpiter descubierto última¬ 
mente, y quién sabe si algún otro más, 
hayan sido apresados de este modo. 
Es probable. que fuesen mundos inde¬ 
pendientes hasta que se acercaron de¬ 
masiado al gigantesco planeta, que los 
apresó, obligándolos a girar en tomo 
suyo, como hacen todos sus satélites. 
También es muy posible que la tierna 
apresase de igual manera a la luna, por 
haberse interpuesto en su camino; pero 
es mucho más probable que, primitiva- 
Inente, aquélla formase parte de la 
misma tierra. 

¿"POR QUÉ CREPITA EL AGUA CUANDO SE 
X INTRODUCE EN ELLA UN HIERRO EN¬ 
ROJECIDO? 

Esta crepitación es producida por el 
estallido de pequeñas burbujas de algo. 
Una burbuja es una envoltura cerrada 
de un flúido que contiene en su interior 
cierto gas. Generalmente, este gas se 
encuentra comprimido, y, al aumentar 
de volumen por efecto de su expansión, 
va dilatando y adelgazando su envoltura 
líquida hasta que, por fin, estalla. En¬ 
tonces se escapa el gas y se dilata ins¬ 
tantáneamente, produciendo una pe¬ 
queña explosión y engendrando en el 
aire ciertas ondas que impresionan 
nuestro oído. Réstanos sólo explicar 
por qué se forman estas burbujas en el 
agua. Un hierro frío todos sabemos 
que no produce ni una sola. 

Por consiguiente, no es el hierro ni su 
forma la causa de que se produzcan, 
sino el calor, y vamos a ver de qué 
modo. Al sumergir el hierro en el lí¬ 
quido, el calor que contiene convierte 
el agua en vapor rápidamente, y este gas, 
juntamente con el aire que hay siempre 
disuelto en el agua, forman burbujas de 
gas caliente y comprimido, rodeado de 
una envoltura de agua. Estas burbujas 
se rompen con la misma rapidez que 
se forman, y, al estallar, producen la 
crepitación a que nos venimos refiriendo. 

¿r^UÁL ES LA CAUSA DEL RUIDO QUE PRO- 
W DUCE AL ESTALLAR UN CUCURUCHO DE 
PAPEL? 

El ruido que produce al estallar un 
cucurucho de papel procede de la misma 
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causa que la crepitación de una bur¬ 
buja,^ o cualquiera otra clase de ex¬ 
plosión. El cucurucho es realmente una 
burbuja, sólo que la envoltura no está 
formada por un líquido, sino por un 
papel. Además, el gas no posee presión, 
porque no está caliente, de suerte que 
no tiende a dilatarse y hacer estallar 
el cucurucho. La presión hay que pro¬ 
vocarla desde fuera, lo que viene a ser 
lo mismo, golpeando fuerte y repentina¬ 
mente el cucurucho entre las manos, 
con lo cual revienta como una burbuja, 
produciendo los mismos efectos, o sea 
la generación de ondas sonoras que 
originan un fuerte ruido. Pero un ruido 
cualquiera, no una nota musical; porque 
el aire se escapa irregularmente de la 
prisión que lo encierra, produciendo, 
por tanto, una onda irregular, cuyas 
vibraciones distan mucho de ser rít¬ 
micas. Cuando el aire se escapa de la 
bolsa de una gaita, produce sonidos más 
o menos musicales, porque al salir, hace 
vibrar con regularidad ciertas lengüetas, 
engendrando de esta suerte ondas re¬ 
gulares. 

¿0 UÉ ES LO QUE ENGENDRA LOS SONIDOS 
EN LOS ÓRGANOS? 

Cuando el organista pulsa una tecla, 
permite que el aire penetre en el tubo 
del órgano correspondiente a ella. Allí 
es puesto en vibración, y las ondas 
sonoras que engendra espárcense en 
todas direcciones, produciendo los soni¬ 
dos que oímos. Lo que en el órgano 
engendra las notas es realmente una 
columna de aire;, y diversamente, en 
el piano o el violín es una cuerda que 
vibra. 

Así pues, el órgano es un volu¬ 
minoso instrumento de viento, mien¬ 
tras los otros son instrumentos de 
cuerdas. La velocidad con que vibra 
la columna de aire determina la nota 
que oímos, y depende de la longitud de 
la columna de aire que vibra, o sea de 
la del tubo. Así, un tubo de 9.75 metros 
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de longitud encerrará una columna de 
aire que vibrará con una velocidad una 
mitad menor que la columna encerrada 
en otro de 4.88 metros y la nota que dé 
la primera será una octava más baja 
que la otra. Para que el aire vibre, el 
tubo no puede ser liso, por supuesto, 
pues en este caso, el aire pasaría por él 
sin producir más que un silbido. En un 
extremo del tubo hay algo que lo hace 
vibrar: una lengüeta, que puede tener 
varias formas y ser de diversos metales, 
según la naturaleza de la nota que 
queramos que produzca. Pero la eleva¬ 
ción de la nota la determina únicamente 
la longitud del tubo. 

¿■pOR QUÉ FLOTAN LOS OBJETOS MÁS 
A LIGEROS QUE EL AGUA? 

Es una ley de la naturaleza que los 
objetos más ligeros ocupen un lugar más 
elevado que los que poseen mayor peso; 
por eso vemos que las heces de im lí¬ 
quido se depositan en su fondo, porque 
son más pesadas que él y la espuma se 
va a la superficie, por ser mucho más 
ligera. Podemos explicar esto diciendo 
que la tierra ejerce mayor atracción 
sobre las cosas más pesadas, y por eso 
pasan éstas a colocarse más cerca de 
ella; al paso que la que ejerce sobre las 
cosas más livianas es menor, y por eso 
no se aproximan tanto a ella. Esta 
ley es la misma para todos los líquidos 
y gases. Los gases más ligeros flotan 
en los más pesados, y los líquidos más 
livianos en los más densos. Se ha des¬ 
cubierto también que cuando un cuerpo 
flota en un líquido, el peso del líquido 
desalojado es igual al del cuerpo flotante. 
Esta ley, que es la más importante de 
todas las que rigen la flotación de los 
cuerpos, se aplica también a los gases. 
Si el peso del líquido desalojado por un 
cuerpo es menor que el de éste, se 
sumergirá, a no dudarlo; y si un cuerpo 
flota, el peso del líquido que desaloja 
la parte sumergida, es igual al del 
objeto entero. 
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CLEOPATRA DEL NILO 

LA ÚLTIMA REINA DE EGIPTO 


L A belleza y la inteligencia de una 
^ mujer, si no van acompañadas 
ambas de la bondad, pueden ser excesi¬ 
vamente peligrosas. Hubo en antiguos 
tiempos muchas y muy bellas mujeres 
que brillaron como estrellas de primera 
magnitud, pero que con sus hechizos 
contribuyeron a menudo a empeorar a 
los hombres en lugar de ennoblecerlos. 

Cleopatra fué, al nacer, heredera del 
trono de Egipto, y llegó el día en que 
ayudó a gobernar la mitad del impido. 
Era el último vástago de la casa de los 
Ptolomeos. Éstos reinaron en Egipto 
durante trescientos años; y Cleopatra 
nació para reinar en la tierra que 
Moisés gobernó como lugarteniente de 
Faraón. Ocurrió su nacimiento sesenta 
y nueve años antes de Jesucristo, y el 
rey, su padre, la adoraba. La joven 
princesa era de una hermosura incom¬ 
parable, y su inteligencia tan grande que 
quizás superaba a todas las mujeres 
de su edad. Era griega por su sangre, 
griega por su belleza, griega por su 
sabiduría; pero su talento natural era 
una mezcla del claro entendimiento del 
antiguo Oriente, del cual era hija, de la 
refinada Grecia, y de la más moderna 
cultura de Roma, que reinaba entonces 
casi sobre todo el mundo conocido. 

Todo lo que la erudición de los más 
eminentes profesores podía enseñarle, 


lo aprendió Cleopatra; pero no hay 
enseñanza alguna que produzca ta¬ 
lento. 

Con ella nacieron el ingenio, la gracia 
natural y todos los encantos que no 
pueden describirse, pero que se ven 
claramente en la mujer que los posee. 
Educóse en el centro del saber más 
grande del mundo, y el punto de su 
residencia era Alejandría, capital en¬ 
tonces del Egipto, fundada por Ale¬ 
jandro Magno, quien le dió su nombre. 
En tiempo de Cleopatra, era Alejandría 
ciudad de bibliotecas y escuelas; de 
museos y palacios de bellas artes. 
Afluían a este centro hombres proce¬ 
dentes de todas las partes del mundo. 
En bellas artes, en filosofía y en ciencias 
era Alejandría única en la tierra; no 
había otra con la cual compararla. Sus 
doctores eran los más grandes que el 
mundo había visto. Al caer la grandeza 
de Alejandría, la mitad de la ciencia del 
mundo quedó anulada, y tardamos dos 
mil años más en volver a aprender 
muchos de los grandes secretos que los 
sabios ciruj anos y doctores de Alej andría 
poseían. Su riquísima biblioteca era la 
más famosa que existía, y al quedar des¬ 
truida por el incendio, la vida intelec¬ 
tual del mundo sufrió una pérdida que 
no pudo jamás ser reparada. La corte 
del rey era el lugar en que residían el 
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esplendor y la magnificencia. Sus naves 
surcaban el Mediterráneo por todas 
partes; sus caravanas extendíanse por 
todos los caminos del desierto. Éste fue, 
pues, el teatro en cuyo centro creció y 
se educó la hermosa y joven princesa. 

Al presentarse por primera vez en 
público, tenía catorce años. Ya enton¬ 
ces era famosa por su sabiduría. Según 
se dice, podía expresarse en siete u ocho 
lenguas; sabía música, historia, y com¬ 
prendía tan bien las ciencias políticas, 
como la filosofía y las bellas artes; era, 
en suma, una joven asombrosa. Con¬ 
taba tan sólo diez y siete años, cuando 
murió su padre, quien dejó el reino a sus 
dos hijos, ella y su hermano Ptolomeo. 
Demostró en el gobierno una actividad 
incansable, y tenía un carácter mucho 
más enérgico que su hermano, cuya in¬ 
teligencia era bastante limitada. Ptolo¬ 
meo hubiera sido quizá mucho mejor 
rey que Cleopatra; pero cualquiera que 
fuese la causa de la disensión que surgió 
entre ambos hermanos, el hecho es que 
él se negó a compartir el trono con ella, 
aunque su padre lo había dejado a 
los dos. Quizás sus consejeros tuvieron 
la principal responsabilidad en lo que 
ocurrió, pues no les gustaba mucho el 
espíritu de audacia con que la reina 
ejercía el gobierno de la nación. 
Pero sea lo que fuese, Cleopatra creyó 
necesario retirarse a Siria. Su orgulloso 
espíritu no se avino a aceptar semejante 
derrota y empezó inmediatamente los 
preparativos para recuperar su reino 
por la fuerza de las armas. 

Roma era la señora del mundo, pero 
Egipto era todavía un reino indepen¬ 
diente. Al suscitarse la disputa entre 
Cleopatra y su hermano Ptolomeo, tenía 
lugar en Roma otra semejante para 
obtener el gobierno. Julio César había 
estado diez años ausente de Roma; ha¬ 
bía conquistado la Galia e invadido la 
Bretaña. Con la conquista de la pri¬ 
mera había sentado la base de la civi¬ 
lización del mundo en Occidente. Con¬ 
tentáronse otros romanos con llevar 
sus huestes hacia el Oriente, en donde 
se podían realizar fáciles conquistas. 
Mientras César estaba ausente, Pom- 


peyo, que hacía sus veces en Roma, 
entregóse a sí mismo y el imperio 
en manos de una cohorte de hombres 
corrompidos y malvados; y el poder de 
César, cuyas conquistas habíanle hecho 
alcanzar grandísima popularidad y fama, 
estuvo realmente en peligro. Así es que 
marchó contra Roma con un pequeño 
ejército, que fué aumentándose con 
grandes fuerzas que se le agregaron, y 
derrotó a Pompeyo. 

Huyó éste a Egipto, persiguiéndole 
hasta allí César, quien halló el reino 
dividido, como hemos visto. Deter¬ 
minó entonces terminar la lucha de 
cualquier modo que fuese, a fin de que 
la guerra y la agitación no se extendie¬ 
sen por los dominios de Roma. De¬ 
cidió Cleopatra conquistarle por su 
cuenta, y como temía presentarse en 
persona en el palacio de César, ocultóse 
en un rollo de alfombra, que fué llevado 
a presencia del general romano, y ya 
allí, saltó fuera de la envoltura que 
la ocultaba. Nunca había contemplado 
César en parte alguna una belleza 
semejante, pues Cleopatra, a los diez y 
nueve años, era de una hermosura-ideal, 
dotada de todos los encantos y de to¬ 
das las gracias que hacen a una mujer 
poderosa. Enamorado César de la her¬ 
mosa y joven reina, decidió terminar 
las diferencias que se habían suscitado 
por la posesión del trono de Egipto, 
proclamándola única soberana de la 
nación. 

En cuanto a Ptolomeo y sus conse¬ 
jeros, negáronse de nuevo a entroni¬ 
zarla; pero César les declaró la guerra, 
y Ptolomeo murió en la batalla. 

Ahora bien, el hombre que le había 
entregado el trono de sus antepasados, 
la amaba y ella le amaba también, y 
cuando se hubo marchado a Roma, 
Cleopatra no tardó en seguirle. Su 
presencia en la capital, como amante de 
César, dio pie a un verdadero escándalo, 
aun siendo, como era, la ciudad más 
inmoral del mundo; pero, a pesar de ello, 
allí permaneció firme, no importándo¬ 
sele nada mientras César, dominador 
entonces del mundo, continuase amán¬ 
dola. Pero, como todos sabemos, César 
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murió asesinado, y Cleopatra, privada 
de protector, regresó inmediatamente 
a su patria. 

Al morir César dividióse el imperio 
entre tres hombres. Era el uno Cayo 
Octavio, que fué más tarde el emperador 
Augusto; el segundo Lépido, quien, 
después de cinco años, fué destituido, 
y el tercero Marco Antonio, el cual, 
cuando Cleopatra estaba en Roma, 
quedó prendado de su belleza. Era 
Octavio nieto de la hermana de César 
y había sido adoptado por ésta, y si 
bien contaba sólo veinte años, al morir 
César, demostró tener un clarísimo 
talento, aunque falto de buenos senti¬ 
mientos. Antonio, sin embargo, que 
había hecho aquel memorable discurso 
sobre la muerte de César, pugnaba por 
ser el único soberano de Roma. Pero no 
había de ser así; y del propio modo que 
César encontró a la hermosa reina del 
Nilo, hallóla también Marco Antonio. Si¬ 
guió la guerra a la muerte de César, y al 
terminarla Marco Antonio, que estaba 
en Cilicia, en el Asia Menor, envió a bus¬ 
car a la reina, a quien hacía responsable 
de ciertos hechos perpetrados durante 
ella y que él consideraba perjudiciales 
para Roma. 

En vez de presentarse con aspecto de 
arrepentida, se mostró con aire triun¬ 
fante. Remontó el río Cidno con gran 
pompa. En este río, Alejandro Magno 
estuvo a pique de perder la vida; y el 
viaje de Cleopatra por él hizo perder a 
Marco Antonio su poder y medio mundo. 
Jamás hombre alguno había presenciado 
ni presenció después un cortejo como 
el de Cleopatra para ir a entrevistarse 
con el gran general romano que iba 
a castigarla por su supuesta falta. 
Remontó el río como una diosa, a bordo 
de una magnífica galera. La parte 
posterior de la nave estaba cubierta de 
oro, las velas eran de púrpura y los 
remos de plata. Los remeros bogaban 
al unísono y con acompañamiento de 
dulcísimas melodías producidas por 
flautas, gaitas y arpas. Estaba Cleopatra 
recostada bajo un dosel bordado de oro 
y ataviada como una diosa, en tanto 
que unos niños de mejillas de rosa, con 


hoyuelos en cada una, dulcemente la 
abanicaban. 

Así que hubo llegado, mandó Marco 
Antonio que fueran a invitarla a cenar 
con él; pero ella se negó a tal preten¬ 
sión, diciéndole que era él quien debía 
ir a ponerse a sus órdenes. Enton¬ 
ces Antonio fué a donde se hallaba 
Cleopatra, quedando asombrado de la 
acogida que le hizo y del banquete que 
le ofreció, en medio de una profusión de 
luces y de esplendores, como jamás 
podía soñar hombre alguno. Enamo¬ 
róse profundamente de ella el romano, 
como antes se había enamorado 
César, y descuidando los asuntos del 
imperio, volvió con ella a Alejandría, 
donde ambos vivieron en medio de las 
mayores extravagancias y del lujo más 
refinado, celebrando festines y fiestas 
como Alejandría nunca imaginara; aun¬ 
que no pasa de fábula la especie de que 
Cleopatra disolvía perlas en vinagre o 
en vino. 

Juntos cabalgaban, cazaban, pesca¬ 
ban y pasaban revista a las tropas. 
Cuando Antonio estaba alegre, acrecía 
aún más Cleopatra su alegría; cuando 
estaba triste, regocijábale con chanzas 
y músicas. Por la noche salían juntos, 
disfrazada ella de criada y ataviado él 
con un traje de obrero. Rondaban 
así como dos muchachos atolondra¬ 
dos, a pesar de ser ella la reina del 
país y él el soberano de medio mundo. 
Junto a ella olvidó Antonio su fortaleza 
y la gran responsabilidad que sobre él 
pesaba. Estaban un día pescando en 
el río, y Antonio no fué afortunado en 
la pesca. « Esto,—pensó—deberá reba¬ 
jarme a los ojos de Cleopatra». 

Y mandó a uno de sus esclavos que 
deslizase disimuladamente dentro del 
agua y pusiera en el anzuelo un pescado 
de los que ya había cogido. Cleopatra 
descubrió la superchería, pues los peces 
iban sucediéndose unos a otros. Tenía 
ella demasiado talento para darle a 
comprender que lo había advertido, 
y así hizo como que se sorprendía, 
proclamando su destreza en alta voz, 
para que lo oyera su séquito. Al día 
siguiente llamó a los suyos para que 
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Este magnífico palacio flotante, hoy sumergido en el lago Nemi (Italia), perteneció al emperador 
Calígula, y da idea de lo que era la famosa galera de Cleopatra, que, probablemente, sirvió de modelo para 
su construcción. 
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presenciasen las nuevas habilidades de 
Antonio como pescador. La navecilla 
estaba llena de gente al comenzar 
Antonio su tarea. No bien hubo arro¬ 
jado el anzuelo al agua, Cleopatra 
ordenó a uno de sus buzos que fuera 


CLEOPATRA EN EL NILO 

a enganchar en él un pescado salado. 
Levantó Antonio la caña pretendiendo 
que lo había cogido, pero el engaño fué 
descubierto y todos se echaron a reir a 
carcajadas. 

Por fin, Antonio fué nuevamente 
llamado a Roma, en donde su familia 
había declarado la guerra a Octavio. 
Estuvo ausente de Egipto durante tres 
años, y en este tiempo se casó con 


Octavia, hermana de Octavio, mujer 
noble y de bellas cualidades, que hu¬ 
biese sido una buena esposa para An¬ 
tonio. Transcurridos los tres años, a 
causa de la guerra, Antonio tuvo que 
volver a Oriente. Apenas había em¬ 
prendido el viaje, 
cuando el recuerdo 
de Cleopatra le em¬ 
bargó el alma. Había 
salido a pelear contra 
los Partos, pero muy 
pronto dejó de gue¬ 
rrear, fascinado por 
la belleza de la reina 
egipcia. Probable¬ 
mente que ella 
estaría contentísima 
de poder ejercer su 
poderosa influencia 
sobre él, y con ello 
mantener segura la 
independencia de su 
patria. Sólo se ne¬ 
cesitaba una palabra 
de Antonio para 
hacer del Egipto una 
miserable provincia 
romana, como lo fué 
pocos años después. 
Acogiólo Cleopatra 
con la mayor alegría. 
Dióle la Fenicia, 
Siria, Cilicia y una 
parte de Judea y 
Arabia. Pero esos 
países no eran real¬ 
mente suyos para 
transmitirlos a otro, 
sino que pertenecían 
a la nación romana. 

La misma vida de 
antes, llena de ex¬ 
travagancias y placeres, continuó por 
algún tiempo, exenta de todo deber. 
El lujo y la molicie enseñoreáronse de 
ambos; la conducta de Antonio soli¬ 
viantó a los romanos, y Octavio resol¬ 
vió, al fin, reinar solo. Esta decisión 
trajo de nuevo la guerra civil. 

Empezó entonces Antonio sus pre¬ 
parativos para la lucha, y Cleopatra 
dióle doscientas naves y una cantidad 
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que en nuestra moneda ascenderla a la 
suma de veinte millones de pesos oro. 

Salió Octavio a su encuentro con una 
fuerza mucho más pequeña, pero sus 
soldados hallábanse en mejores # con¬ 
diciones, pues el lujo y la molicie no 
los habían echado a perder. Quería 
Antonio pelear por tierra, como lo 
hubiese hecho, pero 
Cleopatra, que le acom¬ 
pañaba, persuadióle a que 
peleara en el mar. Hízolo 
así el romano en Actium, 
frente a las costas de 
Grecia. Fué ésta una de 
las batallas más grandes 
de los antiguos tiempos. 

Antonio había de haberla 
ganado, y, si hubiese 
luchado por una causa 
justa, hubiera salido, sin 
duda, vencedor; pero 
precisamente en los mo¬ 
mentos en que la suerte 
se le ofrecía más favo¬ 
rable, huyó súbitamente 
Cleopatra con sus buques 
a Egipto. Tan intensa 
era la pasión que Antonio 
sentía por ella, que él, el 
soldado más valeroso de 
Roma, desertó de su 
escuadra y siguió a la 
reina egipcia. 

Confiaba Antonio 
hallar otras tropas que 
le sirvieran con fidelidad, 
aunque es algo difícil 
comprender cómo podía 
esperar semejante cosa, 
sabiendo que había caído 
por su propia culpa. El 
Cleopatra, con la caída de su amante, 
parecía confirmarse; pero trató de 
hacer las paces con Roma. Hízola saber 
Octavio que el único medio de obtener 
este favor era haciendo asesinar a 
Antonio. No se sabe cuál fué la res¬ 
puesta a semejante proposición, pero 
era evidente que se acercaba el fin. 
Supo Antonio que ella le había traicio¬ 
nado con aquellos contra quienes había 
peleado tan sólo por amor suyo. 


Cleopatra, en un momento de deses¬ 
peración producida por el miedo, fué a 
refugiarse en una gran tumba que 
había hecho preparar para ella misma, 
e hizo que se extendiera el rumor de su 
muerte. Al oirlo Antonio afligióse en 
extremo. Tenía entre su servidumbre 
un criado, llamado Eros, que entró a 


CLEOPATRA ECHANDO UNA PERLA EN UN VASO DE VINO 

destino de servirle con la condición de que debía 
matarle si él se lo suplicase algún 
día. Llamó, pues, Antonio a Eros para 
que cumpliese con su promesa. Éste 
desenvainó la espada e hizo ademán de 
matar a su amo; pero volviéndose 
rápidamente, hundióla en su pecho y 
murió. 

—Esto que acabas de hacer, Eros, es 
muy grande,—dijo Antonio. Tu cora¬ 
zón no pudo consentir que dieras 
muerte a tu amo, pero le has en- 
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señado con tu ejemplo lo que debe 
hacer. 

Y apoyado contra la punta de su 
espada, se traspaso con ella. No murió 
en el acto, y en vista de .ello suplicó 
encarecidamente a los que le rodeaban 
que le quitasen la vida; pero todos 
huyeron. Llegó en aquel momento un 
esclavo de Cleopatra diciendo que era 
ésta quien le enviaba. 

Al saber Antonio que Cleopatra no 
había muerto, el ánimo volvió a enseño¬ 
rearse de su espíritu y se hizo llevar, 
agonizante, a la tumba en la cual la 
reina se había escondido. 

Cleopatra obtuvo permiso para sepul¬ 
tarle con todo el esplendor debido a su 
alto rango, y luego, sabiendo que 
Octavio quería llevársela a Roma para 
honrar más su entrada triunfal en la 


ciudad, pidióle permiso para ir por 
última vez a la tumba. En ella, des¬ 
pidióse de los muertos de una manera 
conmovedora; púsose después sus más 
hermosos atavíos y pidió la cena. 

Cuando los oficiales de César vol¬ 
vieron,. hallaron a Cleopatra sin vida 
y tendida en un lecho de oro. Una 
de las dos esclavas que la asistián 
estaba ya muerta. Y la otra, que 
colocaba una corona en la cabeza de 
su ama, murió después. Dícese tam¬ 
bién que murió de la picadura de un 
áspid que estaba escondido entre las 
frutas de un cesto. Enterróla Octavio 
en la tumba, al lado de Antonio, con 
toda la pompa debida a la última 
reina de Egipto. Murió en el año 30 
antes de Jesucristo, a los treinta y 
nueve de edad. 
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Este es el segundo capítulo del cuento de hadas de Juan Ruskin, que dió principio en una página anterior. 


EL REY DEL 

Capítulo II 

EL VIENTO SUDOESTE ABANDONA EL 
VALLE DEL TESORO 

E L CABALLERO SUDOESTE hizo 
honor a su palabra: no volvió a 
poner los pies en el Valle del Tesoro; y, 
lo que fué peor, supo ejercer tan deci¬ 
siva influencia sobre todos los vientos 
del Oeste, que todos abrazaron una re¬ 
solución semejante; de suerte que no 
volvió a caer en el valle ni una sola gota 
de agua. 

Mientras todo verdeaba y florecía en 
las llanuras limítrofes, la heredad de los 
tres hermanos era un verdadero erial. 
Éstos habían dado fin a todo su dinero, 
y no conservaban más que algunas 
piezas de oro, tan curiosas como anti¬ 
guas. 

¿Vamos a hacemos orífices?—dijo un 
día Schwartz a Hans.—Es un magnífico 
oficio para gentes de ancha manga, 
porque se puede adulterar el oro aleán¬ 
dole con una considerable cantidad de 
cobre, sin que nadie lo eche de ver. 

Convenido entre ambos que la idea 
era feliz, alquilaron una fundición y se 
dedicaron al oficio mencionado. Pero 
dos circunstancias imprevistas vinieron 
a perjudicar su negocio: la primera, que 
el público no aceptó como bueno el oro 
adulterado que fabricaban ellos; la se¬ 
gunda, que cada vez que los dos her¬ 
manos mayores vendían alguna cosa, 
dejaban a Gluck el encargo de cuidar de 
la fundición y se iban a la taberna de al 


RÍO DE ORO 

lado a beberse el dinero que por ella 
habían obtenido. 

De esta suerte fundieron cuanto oro 
poseían, sin ahorrar dinero para comprar 
más, hasta que llegó un momento en que 
sólo les quedaba un gran jarro, que 
Gluck tenía en gran estima, por ser re¬ 
galo de un tío suyo, y del cual no se 
hubiera desprendido por todo el dinero 
del mundo, aunque jamás bebía en él 
más que leche aguada. Este jarro era 
de una hechura extraña. Su asa se 
hallaba formada por dos grandes bucles 
de hilos de oro, tan delicadamente 
labrados, que más parecían de seda que 
de ifietal, los cuales se fundían en su 
caída en una barba y patillas de la 
misma exquisita contextura, para ro¬ 
dear y servir de ornamento a un rostro 
pequeño y feroz, del oro más rojo que 
se pueda imaginar, puesto precisamente 
en la parte delantera del jarro, donde 
resaltaban con extraño brillo sus ojos, 
que parecían dominarlo todo. Cuando 
le llegó a este jarro la vez de ser con¬ 
vertido en cucharas, faltó poco para que 
el corazón de Gluck estallase de dolor; 
pero sus hermanos se rieron de él, 
metieron el jarro en el crisol, y se 
fueron a la taberna, dejando a Gluck 
el encargo de verter el oro fundido 
en los moldes, para darle la forma de 
barras, así que estuviese a punto para 
ello. 

No bien hubo quedado solo, Gluck 
echó una mirada de despedida a su an¬ 
tiguo amigo, que yacía en el fondo del 
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crisol, y se encaminó a la ventana. Al 
través de sus cristales contempló las 
cimas de los montes, teñidas de rojo y 
púrpura por los rayos del sol poniente, 
y el río, cuyo brillo superaba al de 
todas las otras cosas, despeñándose de 
roca en roca y de precipicio en pre¬ 
cipicio, cual columna de oro fundido, 
y en cuyas aguas se quebraba la luz 
formando un doble arco iris de peregrina 
belleza. 

—¡Ah!—exclamó Gluck en voz alta, 
después de contemplarlo unos momen¬ 
tos—¡qué hermosura, si ese río fuese de 
oro realmente! 

—No, Gluck, no; no lo creas—dijo una 
voz bien clara a su oído. 

—¿Qué es esto, Dios mío?—exclamó, 
dando un salto, el muchacho. 

Pero a nadie descubrió en torno suyo. 

Registró todos los rincones y ar¬ 
marios, y empezó después a dar vueltas 
con la mayor celeridad posible por el 
centro de la estancia, creyendo que le 
perseguía alguien, cuando la misma voz 
volvió a resonar en su oído. 

Pero en esta ocasión no pronunciaba 
palabra alguna: era un suave tarareo, 
una dulce melodía, semejante al rumor 
que produce una caldera al hervir. De 
pronto parecióle al muchacho que el 
ruido salía del horno. Corrió a la puerta 
de éste y miró hacia el interior, y, en 
efecto, no se había equivocado: el ruido 
procedía no sólo de dentro del horno, 
sino del mismo crisol. Quitóle la tapa¬ 
dera y retrocedió espantado, porque era 
realmente el crisol el que cantaba. An¬ 
dando hacia atrás, sin saber lo que se 
hacía, llegó hasta el rincón más apar¬ 
tado de la estancia y en él permaneció, 
con las manos levantadas y un palmo 
de boca abierta, por espacio de dos o 
tres minutos, cuando cesó la canción y 
dijo con tono claro la voz: 

—¡Hola! 

Gluck nada contestó. 

—¡Hola, Gluck, hijo mío!—repitió el 
crisol de nuevo. 

Hizo Gluck un llamamiento a todas 
sus energías, fuése derecho al horno, 
sacó de él el crisol y examinó su interior. 
El oro se había fundido todo, y su super¬ 


ficie estaba tan lisa y pulimentada, como 
la de un río tranquilo; pero en vez de 
reflejar la cabeza del joven, cuando éste 
se asomó a su interior, vio debajo de 
él la encarnada nariz y los penetrantes 
ojos, que le miraban de hito er. hito, de 
su antiguo amigo el jarro, encendidí¬ 
sima aquélla y tan penetrantes éstos, 
como jamás los contemplara en su 
vida. 

—Ven, Gluck, hijo mío,—dijo la voz 
que salía d?l crisol,—sácame, que me 
hallo incólume. 

Pero el joven se sentía casi paralizado 
de terror. 

—Sácame, te repito,—dijo la voz con 
acento algo amostazado. 

Gluck, empero, no era todavía dueño 
de sus movimientos. 

—¿No me quieres sacar?—dijo la voz 
con acento enojado.—Siento demasiado 
calor. 

Merced a un violento esfuerzo, re¬ 
cobró Gluck el uso de sus miembros; 
tomó el crisol y volcólo como para 
vaciar el oro. Pero en lugar de un 
chorro de metal líquido, salieron de él, 
primero, un par de piernezucas ama¬ 
rillas, después los faldones de una ca¬ 
saca, luego un par de brazos y, por 
último, la conocida cabeza de su amigo 
el jarro; y, uniéndose unas con otras 
todas estas partes, según iban cayendo, 
surgió al fin sobre el suelo un enanillo 
de oro de unos cuarenta y cinco centí¬ 
metros de estatura. 

—¡Está bien!—dijo el enano, esti¬ 
rando primero las piernas, y los brazos 
después, y moviendo a continuación la 
cabeza en todas direcciones por espacio 
de cinco minutos para cerciorarse, sin 
duda, de que todos sus miembros se 
hallaban bien colocados, mientras Gluck 
lo contemplaba en silencio, presa del 
mayor asombro. 

Vestía el enanillo jubón acuchillado 
de tejido de oro, tan fino, que los colores 
reverberaban en él como en una super¬ 
ficie de nácar, sobre el que caían a lo 
largo, formando tirabuzones, sus ca¬ 
bellos y barbas, los cuales se prolonga¬ 
ban hasta la mitad de la distancia del 
suelo. 
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El extraño ser volvió hacia Gluck 
sus pequeños y penetrantes ojos, y los 
mantuvo clavados en él deliberadamente 
por espacio de un minuto o dos, con lo 
cual dió tiempo al joven para recon¬ 
centrar un poco sus pensamientos; y, 
no hallando en el enano cosa especial 
que inspirara recelo, se aventuró a pre¬ 
guntarle: 

—Dispensad, señor mío; ¿erais mi 
jarro? 

Oído lo cual, volvióse el hombrecillo, 
con viveza, avanzó derecho hacia Gluck, 
e irguiéndose orgulloso, le dijo: 

—Soy el rey de lo que los mortales 
llamáis el Río de Oro. La forma en que 
me has conocido debíla a la malicia de 
otro rey más fuerte que yo, de cuyo en¬ 
cantamiento me acabas de librar. Todo 
lo que he visto en ti y la conducta que 
observas respecto de tus perversos her¬ 
manos, me inclinan a servirte; atiende, 
pues, a lo que voy a decirte. El que 
suba a aquella montaña, de la que ves 
caer el Río de Oro, y vierta en su 
corriente, en su origen, tres gotas de 
agua bendita, convertirá en oro el río. 
Pero nadie que fracase en su primer 
intento, podrá salir airoso en el segundo; 
y si alguien vierte en el río agua que no 
sea bendita, será absorbido por él y 
transformado en piedra negra. 

Y dicho esto, dió media vuelta el 
enano y penetró en el horno, colocán¬ 
dose en el lugar en que eran más vivas 
las llamas. Su figura tornóse roja, 
blanca, transparente, deslumbradora; 
elevóse temblorosa y desapareció. El 
rey del Río de Oro habíase evapo¬ 
rado. 

¡Oh!—exclamó Gluck, corriendo pre¬ 
suroso a examinar el cañón de la 
chimenea por donde aquél se había 
ausentado.—¡Oh, Dios me asista! ¡Mi 
jarro!... ¡Jarro mío! ¡jarro mío! 

Capítulo III 

LA TENTATIVA DE HANS Y LA 
PIEDRA NEGRA 

Apenas acababa el rey del Río de 
Oro de efectuar su extraordinaria 
evasión, cuando entraron rugiendo en 


la casa Hans y Schwartz, enteramente 
beodos. 

La noticia de la pérdida total de su 
último objeto de oro los exasperó hasta 
el extremo de cebarse cruelmente en 
Gluck, apaleándole por espacio de un 
cuarto de hora, al cabo del cual de¬ 
járonse caer cada uno en una silla y 
le preguntaron qué encargo le había 
dejado el fugitivo. Gluck, entonces, re- 
firióselo todo; pero ellos, por supuesto, 
no creyeron ni una palabra, y la em¬ 
prendieron a golpes con él nuevamente, 
hasta que se cansaron y se fueron a 
la cama. Sin embargo, a la mañana 
siguiente, los dos hermanos, después de 
discutir largo tiempo acerca de quién 
de los dos debería probar fortuna 
primero, sacaron las espadas y comen¬ 
zaron a luchar. El ruido del combate 
alarmó a los vecinos, que enviaron a 
buscar al alguacil. 

Hans logró escabullirse, pero Schwartz 
fué detenido y llevado a presencia del 
juez, quien le impuso una multa en 
castigo de haber alterado el orden; pero, 
como la noche precedente había gastado 
en vino hasta el último centavo, fué 
declarado insolvente y condenado a 
sufrir la correspondiente prisión sub¬ 
sidiaria. 

Cuando lo supo Hans, sintió gran 
alegría y decidió ponerse sin demora en 
camino hacia el Río de Oro. Pero, ¿de 
dónde sacar el agua bendita? Pidióla a 
un sacerdote, mas éste no creyó con¬ 
veniente dársela a un hombre de tan 
relajadas costumbres. Hans, entonces, 
robó un vaso de ella de la pila de la 
iglesia y regresó triunfante a su casa. 

A la mañana siguiente, levantóse 
antes que saliese el sol; puso el agua 
bendita en un frasco, colocó dentro de 
un cesto carne y dos botellas de vino, 
echóselo a la espalda, y, tomando su 
báculo, partió para las montañas. 

La mañana era, por cierto, capaz de 
hacer feliz a cualquiera, aunque no 
tuviese que buscar un Río de Oro. Fajas 
paralelas de fresca niebla se extendían 
a lo largo del valle, y, por encima de 
ellas, descollaban las cumbres de los 
montes. 
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El Río de Oro quedaba a la sazón 
en la sombra, excepción hecha de las 
proyecciones de espuma de su parte 
superior, que se elevaba como un humo 
poco denso sobre la línea ondulada de la 
catarata, y era arrastrada por la brisa 
matinal formando tenues guirnaldas. 

Fijos el pensamiento y la vista en 
este sólo objeto, y olvidando la distancia 
que tenía que recorrer, partió con paso 


abríanse a sus pies grandes abismos, y 
en torno suyo veía balancearse esbeltas 
agujas de hielo, que se derrumbaban 
con estrépito y quedaban atravesadas 
en su senda. Por fin, lleno de terror, 
salvó el postrer abismo y se dejó caer, 
tembloroso y exhausto, sobre el césped 
de la parte firme del monte. 

La senda que tenía que seguir corría 
ahora por la agria cresta de una loma 



Vió Hans un pobre anciano, de luenga caballera y barba blanca, tendido sobre las rocas, que clamaba con 
voz débil: « ¡Agua! ¡agua! » 


precipitado, que le dejó casi sin fuerzas, 
antes de trasponer la primera cadena de 
verdes colinas, cuya elevación era escasa. 
Sorprendióle, además, al cruzarlas, el 
hallar que un ancho ventisquero, cuya 
existencia ignoraba, interponíase entre 
él y el Río de Oro. 

Penetró en él con la intrepidez propia 
de un hombre práctico en recorrer las 
montañas; pero pronto pensó que jamás 
en toda su vida había atravesado un 
ventisquero análogo. Era el hielo dema¬ 
siado resbaladizo; y de todos los pre¬ 
cipicios elevábanse rumores de aguas 
despeñadas. Quebrábase el hielo, y 


de piedras peladas, sin una hoja de 
yerba que le protegiera los pies, ni un 
picacho que proyectase una sombra 
bienhechora contra los rayos del sol. 
Era más de mediodía, y sus rayos caían 
cual si fueran de fuego sobre el rocoso 
suelo, en tanto que la atmósfera encal¬ 
mada era cálida y asfixiante. Una in¬ 
tensa sed vino entonces a sumarse al 
cansancio corporal que Hans experi¬ 
mentaba, y sus ojos no se apartaban del 
frasco de agua que colgaba de su cinto. 

—Tres gotas son suficientes,—pensó 
al fin;—por lo menos me refrescaré los 
labios con ella. 
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Abrió el frasco, y ya se lo llevaba a los 
labios, cuando tropezaron sus ojos con 
un objeto que yacía sobre las rocas a su 
lado, y que al parecer se movía. Era un 
perro pequeño, el cual, a juzgar por su 
actitud, agonizaba de sed. Tenía la 
lengua fuera, sus fauces estaban secas, 
y un enjambre de hormigas negras 
cubrían enteramente sus labios y su 
garganta. Los ojos del animal se fijaron 


que estaba casi vacío; pero aun con-* 
tenía mucho más de tres gotas. De¬ 
túvose, destapólo, y de nuevo, al 
hacerlo, algo se movió en el camino que 
tenía delante de sí. Era un hermoso 
niño, que yacía moribundo, tendido 
sobre las rocas; su pecho se levantaba 
febril, sus ojos permanecían cerrados, 
y sus labios sedientos estaban ardo¬ 
rosos y secos. Hans lo miró atenta- 



Asustado Gluck, fué a visitar a Schwartz en su prisión y le refirió lo ocurrido. 


ansiosos en la botella que Hans tenía 
en la mano. Éste bebió, apartó con el 
pie al perro, y prosiguió su camino. Y, 
no hubiera podido jurarlo, pero creyó 
ver una sombra extraña que atravesaba 
veloz el azulado firmamento. 

El camino se hacía cada vez más es¬ 
carpado y abrupto, y el aire de la alta 
montaña, lejos de refrescarle, parecía 
darle fiebre. El ruido de las cataratas 
sonaba escarnecedor en sus oídos; todos 
se hallaban distantes y su sed crecía por 
minutos. 

Pasó otra hora, y sus ojos de nuevo 
se fijaron en el frasco del agua bendita. 


mente, bebió y siguió su camino. Y una 
nube negra y espesa se interpuso delante 
del sol; y largas sombras, que seme¬ 
jaban serpientes, arrastráronse por las 
laderas de las montañas. 

Hans prosiguió su lucha. El sol 
seguía bajando, mas no por esto de¬ 
crecía el calor; el peso irresistible del 
aire sin movimiento le oprimía el 
corazón; pero el supremo objeto de sus 
anhelos encontrábase ya próximo.^ Veía 
encima de él la catarata formada por el 
Río de Oro, a la distancia escasa de 
ciento cincuenta metros. Detúvose a 
respirar un momento, y emprendió de 
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nuevo la marcha, dispuesto a dar cima a 
su obra. 

Pero en aquel instante, un grito débil 
llegó a sus oídos. Volvióse y vió un 
pobre anciano, de blancos cabellos y 
barbas, derribado sobre las rocas. Tenía 
los ojos hundidos, y una mortal palidez 
cubría sus facciones en las que se re¬ 
flejaba la desesperación, 

—¡Agua! — exclamó 
tendiendo los bra¬ 
zos a Hans; — ¡agua, 
por Dios, que me 
muero! 

Pero él pasó por 
encima de su pos¬ 
trado cuerpo y con¬ 
tinuó caminando. Y 
del oriente surgió 
una llamarada azul 
que tenía forma de 
espada; osciló sobre 
el cielo tres veces, 
y lo dejó sumido en 
una obscuridad im¬ 
penetrable y densa. 

El sol poniente 
hundíase detrás del 
horizonte * como un 
globo de fuego. 

Los rugidos del 
Río de Oro resona¬ 
ron entonces en los 
oídos de Hans. De¬ 
túvose a la orilla del 
abismo, a través 
del cual corría. Sus 
aguas, iluminadas 
por los rayos solares, 
parecían de oro líquido. Su atronador 
estrépito le ensordecía cada vez más; 
el cerebro le daba vueltas. Cogió con 
temblorosa mano el frasco del agua 
bendita y arrojólo en el centro del 
torrente. 

En el mismísimo instante, un horrible 
escalofrío estremeció todos sus miem¬ 
bros; vaciló, lanzó un grito y desplo¬ 
móse. Las aguas se juntaron sobre, él; 
y los lamentos del río resonaron con 
terrible intensidad en el silencio de la 
noche al precipitarse sobre 

La Piedra Negra. 


Capítulo IV 

LA TENTIVA DE SCHWARTZ Y LO 
QUE LE ACONTECIÓ 

El desdichado Gluck esperó con an¬ 
siedad, solo en su casa, el regreso de 
Hans; al ver que no volvía, apoderóse 
de él un miedo horrible; fué a visitar a 
Schwartz en su prisión y le refirió lo 
ocurrido. Gran placer recibió Schwartz 
al escuchar el relato 
de su hermano, pues 
imaginó al punto 
que Hans habría 
sido transformado 
en piedra negra, y 
que todo el oro sería 
para él solo. 

Pero Gluck estaba 
muy triste y se pasó 
toda la noche lloran¬ 
do. Cuando se levan¬ 
tó por la mañana, 
no había pan en su 
casa ni dinero para 
adquirirlo; de suerte 
que se dirigió al 
taller de otro orífice, 
a quien ofreció sus 
servicios, y trabajó 
con tanta habilidad 
y limpieza y con 
tanta asiduidad y 
constancia, que no 
tardó en reunir la 
cantidad necesaria 
para satisfacer la 
multa impuesta a su 
hermano, el cual fué 
puesto en libertad sin demora. Rebo¬ 
sando satisfacción, dijo Schwartz que 
lograría apoderarse de una parte del 
oro del río; pero Gluck le rogó única¬ 
mente que fuese a investigar lo que había 
sido de Hans. 

Cuando Schwartz supo que su her¬ 
mano había hurtado el agua bendita, 
pensó, en su fuero interno, que seme¬ 
jante procedimiento no debía de ser 
muy del agrado del rey del Río de Oro, 
y resolvió valerse, para obtenerla, de 
otros medios. Tomo más dinero de 
Gluck y fué a ver a un mal sacerdote. 


con voz débil, 



El sacerdote entrega a Gluck agua bendita. 
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quien le dio, a cambio de él, un poco de 
agua bendita; y convencido de que en 
su proceder no había nada reprobable, 
levantóse una mañana antes que saliese 
el sol, y con el agua bendita en un frasco 
y un poco de pan y vino en un cesto, 
partió hacia la montaña. 

De igual modo que a su hermano, 
causóle gran sorpresa el encuentro del 
ventisquero, y costóle gran trabajo 
atravesarlo, a pesar de despojarse del 
peso de la cesta, que hubo de abandonar. 

El día, aunque sin nubes, presentóse 
calinoso; una especie de niebla densa y 
rojiza cubría el horizonte y los montes 
presentaban un aspecto tétrico y som¬ 
brío. Al paso que trepaba Schwartz por 
la senda empinada y rocosa, la sed le 
iba atosigando, hasta que se llevó el 
frasco a los labios con ánimo de apa¬ 
garla. Entonces vio al bello niño que 
yacía junto a él, sobre las rocas, que le 
tendía suplicante las manos, pidiéndole 
agua por Dios. 

—¡Agua! ¡En eso estoy pensando!— 
respondióle.—¡No tengo ni la mitad de 
la que para mí necesito! 

Y prosiguió su camino. Pero con¬ 
forme avanzaba, parecíale que los rayos 
del sol se eclipsaban, y vio que de la 
parte del oeste levantábase una espesa 
barra de negros nubarrones; y, cuando 
hubo trepado durante una hora más, la 
sed le rindió de nuevo y tuvo necesidad 
de beber. Entonces vió a un anciano que 
yacía ante él en el camino, y le pedía por 
Dios un sorbo de agua. 

—¡Agua! ¡En eso estoy pensando!— 
exclamó.—¡No tengo ni la mitad de la 
que para mí necesito! 

Y prosiguió su camino. Entonces 
parecióle de nuevo que la luz huía de 
sus ojos, y levantó la vista, y vió que 
una niebla de color de sangre había 
ocultado el disco del sol, y que la barra 
de negros nubarrones se había elevado 
mucho más en el cielo, y que sus bordes 
oscilaban, cual las olas del mar proce¬ 
loso, y que proyectaba largas y ondu¬ 
lantes sombras sobre el camino que 
seguía. 

Un indecible horror apoderóse. de 
repente de Schwartz, sin poder precisar 
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por qué causa; pero la sed de oro pudo 
más en él que el temor, y prosiguió su 
camino. Y cuando al fin se detuvo a la 
orilla del Río de Oro, sus ondas eran 
negras como nubes tormentosas, mas la 
espuma que producían tenía color de 
fuego; y el rugir de las aguas a sus pies, 
y el tronar de la tempestad encima de 
su cabeza se sumaron y confundieron 
en el momento preciso en que arrojó a 
la corriente el frasco del agua bendita. 

Y tan pronto lo hubo ejecutado, ce¬ 
gáronle los relámpagos y la tierra cedió 
bajo sus pies y las aguas se juntaron por 
encima de su cabeza. Y los lamentos del 
río resonaron con terrible intensidad en 
el silencio de la noche al precipitarse 
sobre la Piedra Negra. 

Capítulo V 

GLUCK CONSIGUE LLEGAR AL RÍO 
DE ORO 

Cuando vió Gluck que Schwartz no 
regresaba tampoco, sintió gran an¬ 
gustia y tristeza y no supo qué hacer. 
Como carecía de dinero, tuvo que ir 
otra vez a pedir colocación a casa del 
orífice, quien le hacía trabajar ruda¬ 
mente y le daba muy escaso jornal. Así 
pues, transcurridos uno o dos meses, 
cansóse Gluck y decidió ir también a 
probar fortuna en busca del Río de Oro. 

—El reyecito parecía en extremo 
bondadoso,—pensó,—y no le creo capaz 
de convertirme a mí en piedra negra. 

Fué a ver a un sacerdote, el cual le 
dió inmediatamente agua bendita. La 
puso en un frasco; y con ella, y un poco 
de pan, que metió en una cesta, partió 
muy de mañana camino de las mon¬ 
tañas. 

Si el ventisquero había ocasionado a 
sus hermanos grandes dificultades y 
fatigas, fueron veinte veces mayores 
las que le produjo a él, que no poseía el 
vigor ni la práctica de caminar por las 
montañas, con que contaban Hans y 
Schwartz. Dió varias caídas terribles, 
perdió la cesta y el pan, y sintió indecible 
horror al escuchar los extraños ruidos 
que se oían bajo del hielo. Al llegar a la 
orilla opuesta, descansó largo rato sobre 
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la yerba y empezó la ascensión de la 
montaña, precisamente en las horas 
más calurosas del día. Después de 
trepar mucho tiempo, sintió una espan¬ 
tosa sed, y se disponía a beber, lo mismo 
que sus hermanos, cuando descubrió a 
un anciano que descendía por la vereda, 
apoyado en un báculo, dando muestras 
de gran debilidad. 

—Hijo mío,—^-le dijo el viejo,—estoy 


tamontes entonaron en la ladera de la 
montaña una canción tan alegre, como 
los oídos de Gluck jamás la habían 
escuchado. 

Caminó otra hora más, y aumentó de 
tal modo su sed, que nuevamente 
deseó beber. Pero en el momento de 
llevarse el frasco a los labios, vió a un 
niño que yacía jadeante a la orilla del 
camino y le pedía por Dios agua. Luchó 



Aproximó Gluck la botella a los labios de la pobre criatura, quien apuró casi todo su contenido, no dejando 
más que unas gotas. 


% 


desfallecido de sed, dame un poco de 
agua. 

Mirólo entonces Gluck, y al verle 
extenuado y pálido, alargóle la botella, 
diciéndole: 

—Lo único que os suplico es que no 
os la bebáis toda. 

Pero el anciano bebió mucho y 
cuando le devolvió el frasco, éste sólo 
encerraba un tercio de su contenido. 
Deseóle un feliz viaje, y Gluck reanu¬ 
dó la marcha lleno de satisfacción. El 
camino se le hizo más fácil, brotó en él, 
aunque escasa, la yerba, y algunos sal- 


Gluck consigo mismo y resolvió, por fin, 
aguantar más la sed, y aproximó la 
botella a los labios de la pobre criatura, 
quien apuró todo su contenido, no 
dejando más que unas gotas. 

El niño, entonces, le contempló son¬ 
riente, levantóse y descendió veloz la 
montaña; y Gluck le siguió con los ojos 
hasta verle del tamaño de una estrella, 
a causa de la distancia, después de lo 
cual prosiguió su ascensión. Y en¬ 
tonces las rocas se cubrieron de flores 
delicadas y de musgo verde esmeralda, 
matizado de corolas de forma estrellada 


4168 











EL ENANO ESFUMOSE EN LA NIEBLA 



Cuando acabó de hablar, la figura del enano hízose cada vez más indistinta. Los brillantes colores de sus 
ropas formaron una especie de niebla luminosa, semejante a un ancho arco iris, que le veló unos instantes. 
Poco después el monarca desapareció. Entonces vertió Gluck en la corriente tres gotas de agua bendita. 
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y hermoso color granate, y de elegantes 
y acampanilladas gencianas, de un azul 
más intenso que el cielo del mediodía, y 
de puros y transparentes lirios blancos. 
Y bellas mariposas de color escarlata 
y púrpura revoloteaban alegres; y el 
cielo resplandecía con tan purísima luz, 
que Gluck no se había sentido jamás tan 
dichoso. 

Sin embargo, al cabo de otra hora de 
camino, su sed volvió a ser nuevamente 
intolerable; pero al examinar su botella, 
vio que sólo quedaban en ella cinco o 
seis gotas de agua y no se atrevió a 
beber. Y, cuando volvía a colgarse del 
cinto su frasco, vio un perrillo que 
yacía sobre las rocas, jadeante, tal como 
le viera Hans el día de su ascensión. Y 
Gluck se detuvo a mirarle, y contempló 
después el Río de Oro, que no distaba ya 
de él arriba de unos cuatrocientos me¬ 
tros. Recordó entonces que el enano le 
había dicho que nadie que fracasase en 
su primera tentativa podría salir airoso 
en la segunda, y resolvió seguir adelante; 
pero el perro lanzó un aullido lastimero 
y Gluck se detuvo otra vez. 

—¡Pobre animal!—se dijo;—a mi 
vuelta estará muerto, si ahora no le 
presto auxilio. 

Después lo contempló atentamente, 
y al ver clavados en él sus ojos supli¬ 
cantes y tiernos, sintiéndose enter¬ 
necido, exclamó: 

—¡Que se lleve el diablo al rey y a su 
río de oro!—Y abriendo el frasco, vertió 
su contenido en las fauces del desdi¬ 
chado can. 

Entonces el perro dio un salto y se 
colocó de pie sobre sus patas traseras. 
Desapareció su cola; sus orejas se tor¬ 
naron largas, largas, como hilos dorados 
de seda; su nariz tomó un color excesiva¬ 
mente rojizo y sus ojos adquirieron un 
extraordinario brillo. En tres segundos 
evaporóse el perro y se presentó ante 
los atónitos ojos de Gluck su antiguo 
conocido, el rey del Río de Oro. 

—Gracias, — le dijo el monarca.— 
Pero no temas nada,—añadió al obser¬ 
var en el niño inequívocas señales de 
horrible consternación ante la ines¬ 
perada respuesta que había provocado 


su imprudente exclamación,—que todo 
marchará bien. ¿Por qué no has venido 
tú antes, en lugar de enviarme a esos 
dos malvados de hermanos tuyos, para 
causarme la molestia de tenerlos que 
convertir en piedras negras? 

—¡Válgame Dios!—dijo Gluck; ¿pero 
es posible que hayáis llevado vuestra 
crueldad hasta ese extremo? 

—¿Crueldad?—dijo el enano.—Han 
vertido en mi corriente agua que no 
era bendita; ¿supones por ventura que 
puedo consentir tamaño ultraje? 

—¡Cómo!—dijo el jovencito,—tengo 
la seguridad, caballero . . . quiero de' 
cir, Majestad, de que habían tomado el 
agua de la pila bautismal de la iglesia. 

—Es muy probable, — replicóle el 
enano* y añadió con semblante severo:— 
pero el agua que ha sido negada a los 
desvalidos agonizantes está maldita, 
aunque haya sido bendecida por todos 
los santos del cielo; y el agua, por el 
contrario, que se contiene en el vaso de 
la clemencia está bendita, aunque pro¬ 
venga de un depósito lleno de cadáveres. 

Y diciendo esto el enano, agachóse y 
cogió una azucena que crecía a sus pies, 
en cuyas blancas hojas brillaban tres 
gotas de cristalino rocío, y las sacudió 
dentro del frasco que Gluck conservaba 
en la mano, diciéndole: 

—Arrójalo ahora al agua y desciende 
por la vertiente opuesta de las mon¬ 
tañas, al Valle del Tesoro. ¡Buena 
suerte! 

Después, la figura del enano se hizo 
más indistinta cada vez; los colores 
brillantes de sus ropas transformáronse 
en una niebla irisada y resplandeciente, 
que le veló durante unos instantes. 
Cuando se esfumó al poco rato esta 
especie de arco iris, la figura del monarca 
se había evaporado. 

Gluck aproximóse entonces a la orilla 
del Río de Oro, y vio que sus aguas eran 
tan claras como el cristal, tan brillantes 
como el sol. Y cuando arrojó en su 
corriente las tres gotas de rocío, formóse 
en torno de ellas un pequeño remolino 
circular, por el cual descendieron las 
aguas produciendo un sonido melodioso. 

Gluck permaneció algún tiempo con- 


El rey del Río de Oro 


templándolo, lleno de desilusión, porque 
el río, no sólo no se convirtió en oro, 
sino que disminuyó su caudal de una 
manera notable. Sin embargo, obede¬ 
ciendo las órdenes de su amigo el enano, 
descendió por la vertiente opuesta del 
monte, hacia el Valle del Tesoro, y al 
hacerlo parecióle oir rumor de agua que 
corría bajo de sus pies. Y, cuando 
descubrieron sus ojos el Valle del Tesoro, 
vio que un río, parecido al Río de Oro, 
se precipitaba desde un farallón colo¬ 
cado encima de él y corría subdividido 
en inumerables arroyuelos, regando su 
ingrato suelo de seca arena rojiza. 

Y sus ojos contemplaron atónitos que 
la yerba crecía lozana al lado de estas 
nuevas. corrientes, y que la húmeda 
tierra se cubría de bellísimas plantas. 
Mil flores delicadas se abrían de repente 
a lo largo de las orillas del río, como 
brillan de pronto las estrellas cuando va 
obscureciendo el crepúsculo, y los bos- 
quecillos de mirtos, y los pámpanos de 
vid proyectaban su sombra bienhechora 
sobre el suelo, a medida que crecían. Y 
de esta suerte, el Valle del Tesoro con- 

EL JOVEN FILÓSOFO 

Un joven educado 

Con el mayor cuidado 

Por un viejo filósofo profundo, 

Salió por fin a visitar el mundo. 

Concurrió cierto día 

Entre civil y alegre compañía, 

A una mesa abundante y primorosa. 

« jEspectáculo horrendo! ¡Fiera cosa! 

¡La mesa de cadáveres cubierta 
A la vista del hombre!... ¡Y éste acierta 
A comer los despojos de la muerte! 

El joven declamaba de esta suerte. 

Al son de filosóficas razones. 

Devorando perdices y pichones, 

Le responden algunos concurrentes: 

« Si usted ha de vivir entre las gentes. 
Deberá hacerse a todo ». 

Con un gracioso modo, 

Alabando el bocado de exquisito. 

Le presentan un gordo pajarito. 

« Cuanto usted ha exclamado será cierto; 
Mas en fin (le decían) ya está muerto. 
Pruébelo, por su vida... Considere 
Que otro lo comerá, si no le quiere &. 


virtióse de nuevo en un jardín, y ia 
heredad que la dureza de corazón per¬ 
diera, recuperóla el amor. 

Y Gluck fué a habitar el valle, y los 
pobres jamás fueron despedidos de sus 
puertas con las manos vacías; y entre 
tanto, sus graneros se fueron llenando 
de preciados cereales y su casa de 
riqueza; de suerte que, para él, el río, 
según le prometiera el enano, convin 
tióse realmente en un verdadero Río de 
Oro. 

Y hasta en los días actuales, los 
habitantes del valle muestran al foras¬ 
tero el lugar donde fueron arrojadas las 
tres gotas de rocío bendito y le señalan 
el curso que sigue bajo de tierra el Río 
de Oro, hasta emerger en el Valle del 
Tesoro. 

Y aun se ven en la parte más alta de 
la catarata que forma el Río de Oro dos 
piedras negras, alrededor de las cuales 
gime el agua con acento lastimero cada 
día al ocultarse el sol detrás de las 
montañas. Y todavía denominan los 
habitantes a estas piedras 

Los Hermanos Negros. 

Y SUS COMPAÑEROS 

La ocasión, las palabras, el ejemplo, 

Y según yo contemplo, 

Yo no sé qué olorcillo 

Que exhalaba el caliente pajariho, 

Al joven persuadieron de manera 
Que al fin se le comió. « ¡Quién lo dijera! 
¡Haber yo devorado un inocente! » 

Así clamaba, pero fríamente. 

Lo cierto es, que llevado de aquel cebo. 
Con más facilidad cayó de nuevo. 

La ocasión se repite 
De uno en otro convite; 

Y de una codorniz a una becada. 

Llegó el jó ven al fin de la jomada, 
Olvidando sus máximas primeras, 

A ser devorador como las fieras. 

De esta suerte los vicios se insinúan , 

Crecen , se perpetúan 

Dentro del corazón de los humanos 

Hasta ser sus señores y Uranos. 

¿Pues, qué remedio? Incautos jovencitos , 
Cuenta con los primeros pajaritos. 

Sajví aniego. 
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LA PLUS SAGE FILLE DU WESSEX 

La traducción española de las narraciones que ponemos en francés e inglés, se hallará en 
otro lugar de esta misma obra. 


I L y avait autrefois un roi de Wessex 
appelé Ina. II était grand, brave et 
beau, mais avait un grand défaut. La 
moindre des choses le vexait et le mettait 
dans une colére terrible. Le sachant, il 
décida d'épouser une filie sage qui 
pourrait le calmer et le diriger. Une 
aprés-midi, il quitta Winchester et alia 
dans la grande forét, á cheval. Ayant 
soif, il s’arréta á la cabane d’un büche- 
ron pour boire du lait. La jolie filie du 
bücheron lui apporta du lait, et quand 
il lui rendit le gobelet, il lui dit: 

« Je suis le roi de Wessex, Ina. Videz 
toutes les mers du monde avec ce gobe¬ 
let et je vous ferai ma Reine ». 

Edith entra dans la cabane, en ressor- 
tit avec une poignée d'étoupe et la 
tendant au roi Ina, elle s’écria gaie- 
ment: 

« Barrez toutes les riviéres avec cette 
étoupe et j’obéirai á votre désir». 

«Vous étes celle que j 'ai cherchée », 
dit le roi Ina. 

Et il la mit sur son cheval et la 
conduisit á son palais de Winchester. 


Mais juste avant le mariage, Edith lui 
dit: 

« Vous savez que vous avez Thiirneur 
ombrageuse. Promettez-moi done, si 
vous vous fáchez avec moi et me chassez 
du palais, de me laisser emporter un 
cadeau d’adieux ». 

Le roi Ina y consentit, naturelle- 
ment. Comme ils étaient á souper, un 
soir, Ina fut offensé par un bon conseil 
que sa femme lui donna et s’écria: 

«Vous vous mélez trop de mes 
affaires. Demain, vous retournerez avec 
votre pére á votre cabane ». 

Quand son mari eut le dos toumé, 
elle versa une potion dans son breuvage, 
ce qui le fit s’endormir. Ensuite, elle 
le fit transporter doucement á la cabane 
dans la forét. 

« Qui m'a conduit ici ? » cria-t-il en 
s’éveillant le lendemain matin. 

« C’est moi, chéri », dit la reine Edith. 
« Vous étes mon cadeau d’adieux ». 

« Ah ! » dit le roi Ina en Tembrassant, 
«j’ai eu raison d’épouser la plus jolie 
filie du Wessex, et aussi la plus sage!» 


THE WISEST MAID IN WESSEX 


I N the ancient days there was a 
King of Wessex whose ñame was 
Ina. He was a tall, brave, handsome 
man, but he had a great failing. The 
least thing vexed him and threw him 
into a sudden fit of wild anger. Know- 
ing this, he resolved to marry a wise 
maiden who could restrain him and 
govern him. One afternoon he rodé 
out from Winchester into the great 
íorest, and, feeling thirsty, he stopped 
at a woodman's hut to get a drink of 
milk. The woodman’s pretty daughter 
Edith brought him some milk, and 
when he gave her back the mug he said : 

" I am King Ina of Wessex. Empty 
all the seas of the world with this mug, 
and I will make you my Queen.” 

Edith went into the hut, and brought 
out a handful of tow, and gave it to 
King Ina, saying merrily: 


" Stop up with this tow all the rivers, 
and I will do as you wish.” 

“ You are the girl I’ve been looking 
for,” said King Ina. 

And he set her upon his horse, and 
led her to his palace at Winchester. 
But just before they were married 
Edith said to him : 

“ You know you have a very hasty 
temper. So promise that if you get 
angry with me and send me out of the 
palace you will let me take a parting 
gift away with me.” 

King Ina, of course, agreed to this. As 
they were sitting at supper one night, 
Ina was offended by some good advice 
which his wife gave him, and he cried : 

“You interfere too much in my 
affairs. To-morrow you go back with 
your father to the hut.” 

When her husband’s back was turned 
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she put a drug into the mead he was 
drinking, and this made him fall into 
a deep sleep, and then she had him 
carried softly to the hut in the forest. 

“ Who brought me here ? ” he shouted, 
on awakening the next morning. 

FÁBULAS 

•p L PAVO REAL Y LA DIOSA JUNO 

Quejábase el pavo real a la diosa 
Juno de que no le hubiese dado la 
voz del ruiseñor, que todos admiran, 
en vez de su canto tan chillón que a 
todos causa risa. La diosa para con¬ 
solarle le dijo:—« Ciertamente que el 
ruiseñor canta mejor, pero en cambio 
tú le aventajas en tamaño, en garbo y 
hermosura: en tu cuello resplandecen los 
brillantes colores de la esmeralda, y con 
las matizadas plumas de tu cola formas 
una rueda que parece de piedras pre¬ 
ciosas ».—«Pero ¿de qué me sirve tanta 
belleza, replicó el pavo real, si una 
avecilla como el ruiseñor me excede en 
la voz? »—« El mérito, contestó la diosa, 
se repartió a cada cual según la voluntad 
de los hados. A ti la hermosura, al 
águila la fuerza, al ruiseñor la melodía, 
al gallo el señalar las horas, y todos con 
lo suyo están contentos: conténtate, 
pues, con lo que te ha tocado en suerte ». 

Debemos contentarnos todos con lo que 
Dios nos dió, pues El sabe lo que más nos 
conviene. 

JA RANA Y LA RAPOSA 

Salióse una rana de sus lagunas, y se 
fué entre los demás animales, hacién¬ 
doles creer que sabía mucho de medi¬ 
cina, más que los famosos Hipócrates y 
Galeno. No obstante la raposa les dijo: 
—«No lo creáis. ¿Cómo podéis pensar 
que la rana sea buen médico, si veis que 
no sabe curarse a sí misma? Si fuese 
médico, no estaría tan enferma como 
demuestra el color de su boca, y a sí 
misma se hubiera curado primero ». 

Necedad es hacer alarde de profesar 
una ciencia que se ignora. 


“ I did, dearest,” said Queen Edith. 
" You are my parting gift.” 

“ Ah ! ” said King Ina, kissing her. 
“ I did well in marrying the prettiest 
maid in Wessex, and also the wisest! ” 


DE ESOPO 

JA GALLINA Y LA ZORRA 

Una zorra hambrienta entró, en cierta 
ocasión, en un gallinero, en busca de 
algo con que satisfacer su apetito. 
Mirando alrededor, vió una hermosa 
gallina descansando encima de un palo, 
pero por más que hizo, no pudo echarle 
la zarpa. Finalmente pensó astuta¬ 
mente sería mejor hacerla bajar de 
aquella altura. 

—Gallinita—le dijo—me han dicho 
que estabas enferma y como te aprecio, 
he venido a ver cómo te encuentras. 
Baja, para que te tome el pulso y te diré 
si vas mejor. 

—Amiga mía,—respondió la gallina— 
es cierto que no me encuentro muy bien, 
pero es más cierto aún que me pondría 
enferma de muerte si me pusiese al 
alcance de tus dientes, así déjame tran¬ 
quila aquí arriba. 

La adulación es el último recurso de 
los necios. 

p L LABRADOR Y EL TORO 

Teniendo un toro la mala costumbre 
de embestir a todos con sus cuernos, 
hasta a su propio amo, determinó éste 
cortárselos; pero lejos de aplacarse el 
toro sacó la costumbre de escarbar la 
tierra furiosamente con sus pezuñas, y 
no sólo llenaba a todos de polvo y de 
arena, sino que todo lo estropeaba. 
Entonces su amo determinó entregarle 
al carnicero, para que le matase, ya que 
más daño le causaba con los pies que con 
los cuernos. 

Semejantes a los toros bravios son 
muchos hombres de costumbres incorre - 
gibles. Al fin pagan con la vida sus 
delitos. 


4*73 


en el Maravilloso país de hadas del japón 



El Japón es el país de hadas del mundo. Por su hermosa perspectiva y por la maravillosa gama de los colores qui 
nos ofrece, más parece un encantado edén nU e el país que tanto pesa en el trabajo mundial. 
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LABRADORES JAPONESES TRABAJANDO EN UN CAMPO DE ARROZ 


EL PAÍS DEL SOL NACIENTE 

LAS VACACIONES EN EL PINTORESCO JAPÓN 


U NA de las maneras de ver el Japón 
es dar la vuelta al mundo, y 
situarse en el centro el mayor tiempo 
posible. 

Ponemos un dedo sobre la esfera en el 
lugar que ocupa la Gran Bretaña, y otro 
en el que ocupa el Japón y meditamos 
un momento. Si vamos hacia el Oeste, 
para llegar al extremo Oriente, tenemos 
que cruzar dos grandes Océanos y un 
continente. Si tomamos la dirección 
Este, podemos hacer en vapor toda la 
travesía, pasando por el Mediterráneo, 
Canal de Suez y Océano índico, lo que 
nos emplea unas siete semanas; o bien, 
podemos cruzar en ferrocarril de un 
extremo a otro del doble continente 
Eurasia, que se extiende entre Inglaterra 
y el Japón, el cual es un viaje asom¬ 
broso, de unos quince días. También 
puede irse de París a Moscou y de allí a 
Vladivostock para pasar luego por el 
mar del Japón, empleando unos cuantos 
días más. 

Pero este billete de ida y vuelta 
cuesta más de lo que muchos de nos¬ 
otros podemos gastar en viajes de recreo; 
y, aunque nos sirviéramos de él todo el 
tiempo que es válido—dos años—es 
tanto lo que hay que ver y admirar, 
que nos veríamos obligados a viajar 
aceleradamente y siempre diciendo adiós 


a los lugares antes de haber entrado en 
ellos. Es triste tener que decir adiós,—• 
sayonara — al Japón. De modo que 
preferimos buscar otro camino, sin 
billetes de ferrocarril ni tristes adioses. 

Supongamos un hermoso jardín flore¬ 
ciente y oloroso, y tumbados nosotros 
en una hamaca, mirando al azulado 
espacio, recorreremos, es decir, recorrerá 
nuestra fantasía el país del sol naciente. 

Fijémonos en que la larga cola de 
islas que hoy forman el imperio del 
Japón, parten de la costa Este del Asia, 
desde Sakalin a Formosa. Son la parte 
más elevada de una enorme cadena 
de montañas que se levantan desde las 
profundidades del mar. Hacia el 
Norte, casi todo el año es invierno, 
y allí, sobre todo en la isla de Yeso, 
viven, los que pudiéramos llamar, los 
duendes del país de las hadas del 
Japón. 

Estos son los ainos , descendientes de 
una de las razas más antiguas del 
Japón y completamente distinta de las 
demás, que han sido empujadas paula¬ 
tinamente hacia el Norte. Viven separa¬ 
dos de los japoneses, con costumbres 
propias muy interesantes. Como ni 
progresan ni estudian ni evolucionan, 
pronto desaparecerán como raza. } 

En la parte más al Sur del Imperio de 
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las Islas—en la bella Formosa—casi terraplenes para encauzar y dirigir las 
todo el año es verano. También aquí aguas. 

los naturales del país son muy diferentes Los picos de las altas montañas se 

ven reflejados en muchos lagos 
tranquilos y bordeados por altos 
sauces, que a su vez se miran en 
las durmientes aguas, siendo tan 
singular el efecto que producen 
aquellos espejos naturales, que 
cuesta trabajo creer que árboles, 
montañas y cielo, no han brotado 
del fondo de aquellos lagos. 

Rodeado por tres de las princi¬ 
pales islas se halla el mar del 
Japón. Hay algo infinitamente 
tranquilo y encantador en ese 
mar—muchas veces llamado el 
más hermoso del mundo—que 
hace desear el placer de navegar 
por mucho tiempo en sus quietas 
aguas. Son éstas de un azul 
purísimo y de entre ellas surgen 
pequeñas islas de exuberante ve- 
la calle principal de tokio getación, en algunas de las cu les 

de los japoneses, de quienes dependen, se han edificado templos que din un 
desde hace poco tiempo. aspecto sorprendente a aquel hermoso 

El grupo principal del Japón lo for- rincón de la naturaleza, 
man las islas que dan frente a 
Korea—situadas al otro lado del 
mar del Japón. En ellas se hallan 
las grandes ciudades y puertos 
que se han formado en pocos 
años, con asombro del mundo 
entero. 

Allí se yerguen también las 
enormes montañas que guardan 
en su seno infinitas riquezas, 
aunque algunos de sus picos 
lanzan llamas y humo y siembran 
la muerte y la destrucción. 

También allá cruzan las ab¬ 
ruptas montañas pequeños ria¬ 
chuelos que, serpenteando entre 
espuma, descienden murmura¬ 
dores en la época de las lluvias, 
para morir en el mar. También 
se encuentran multitud de pe¬ 
queñas huertas y fincas rurales, 
en donde, a fuerza de grandes 
dudados, se recogen importantes otaria, nacida y cultivada en un parque japonés 

cosechas, merced a la circunstancia de Pero penetremos hacia el interior del 
ser espléndidamente regados los valles, país, y comencemos a admirar el paso 
ya que se han construido acá y acullá de Yokohama, puerto principal del Japón, 
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en la parte que mira hacia América al 
otro lado del Océano Pacífico. 

Desde altamar, mucho antes de avis¬ 
tar la tierra, se divisa la cima de la 
montaña más alta del Japón. Reparan¬ 
do en ella atentamente, observando su 
forma, que afecta casi la de un perfecto 
cono, y viendo su cima cubierta de pura 
y blanca nieve, se comprende la gran 
veneración en que la tienen los japo¬ 
neses, y que se complazcan tanto en 


la de cocer huevos en una de las fuentes 
calientes que allí abundan. 

Pero veamos antes Yokohama. 

Los incesantes silbidos de los vapores, 
la multitud de naves de todas las na¬ 
ciones, el movimiento en los muelles, el 
chirriar continuo de lasgrúas, los grandes 
almacenes y los enormes rimeros de 
mercancías, todo nos da a entender al 
punto que el puerto de Yokohama es 
eminentemente comercial. 


Una calle de Tokio, en la que se ve a una dama paseando en el rickshaw , especie de coche de punto del Japón. 


reproducirla en sus obras todos los 
artistas. 

Es el Fujiyama, la montaña del dios 
del fuego, pues, a pesar de su tranquila 
apariencia, es un volcán apagado, que 
formó las laderas del monte con la lava 
y ceniza que vomitó su cráter. 

Sentimos deseos de subir a ella, pues 
se nos dice que el camino es bueno y que 
convida a unirse a esos peregrinos de 
capas blancas, cubiertas de campanillas 
sonoras, que con tanto respeto suben a 
la cumbre antes del amanecer, para 
saludar al sol que aparece por el hori¬ 
zonte, dando tintes rojizos a la tierra. 

También sería una buena experiencia 


Pero; cuán distintos son los coolies 
con sus cortas blusas azules, de los 
trabajadores de nuestros muelles! ¡cuán 
pequeños los policías! ¡qué raro efecto 
produce recorrer las calles de la ciudad 
en un rickshaw , que viene a ser algo así 
como un carrito de dos ruedas del que 
tira, no un caballo, sino un hombre! 

El hotel sí que es muy parecido a los 
nuestros, y en él vemos a multitud de 
japoneses vestidos a la europea, con 
levita y pantalones. Pero abundan más 
los vestidos con el traje nacional, el 
kimono , que es algo así como una bata 
multicolor que llevan indistintamente 
los hombres, las mujeres y los niños. 
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Nuestro plan es ir hasta Tokio, que 
se halla a uno 30 kilómetros de ferro- 
canil. Es la capital del imperio, una 
inmensa ciudad que ocupa una ex¬ 
tensión enorme, y en cuyo centro tiene 
su palacio el Mikauo 
o Emperador. Esta 
mansión está consti¬ 
tuida por un grandio¬ 
so edifico de techos 
abovedados y blancas 
paredes, enclavada en 
el centro de un par¬ 
que al que rodea un 
canal, que cruzan 
aquí y allá numerosos 
puentes en forma de 
arco. 

Las casas están 
todas ellas construi¬ 
das poco más o me¬ 
nos por el mismo 
estilo. En casi todas 
se ve el techo cur¬ 
vado, ya hecho de mimbres ya de la 
drillos. Las paredes están recubiertas 
de fuerte papel oleoso, del que en oca¬ 
siones se desprende el aceite que corre 
por el suelo y se introduce por las ra¬ 


nuras. Para casos extraordinarios se 
habilitan cuartos con paredes coce¬ 
dizas. No hay ni puertas 11 coi redo es 
Por el lado interior de las paitdes de 
papel se (Ci b en éstas con peisiai ; s, 
que durante lo noche 
se corren encajando 
la una en la otra y 
fijándose la última 
con unclavo. 

Una de las razones 
por que en el Japón 
se construyen las 
casas tan sencillas y 
ligeras, es por tratarse 
de un país de terre¬ 
motos; se dice que 
hay trescientos se¬ 
senta y cinco cada 
año, y siendo las casas 
tan ligeras es menor 
el peligro que si fue¬ 
sen altas y de mate¬ 
riales pesados. Ade¬ 
más, en caso de destrucción, es más fácil 
reconstruirlas. 

Como quiera que el frontis queda 
completamente abierto durante el día, 
nos es fácil ver cuán sencillo es el menaje 




UNA CALLE DE YOKOHAMA, ADORNADA PARA CELEBRAR EL GRAN FESTIVAL DE LOS NIÑOS 
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de esas habitaciones. Los suelos se 

hallan cubiertos de riquísimas alfom¬ 
bras de paja blanda, sin que haya en 
ellas ni .a sola m - cha, p es las botas 
y zap itos que se llcv m p >>. la calle, 

se dejan a 1 1 puerta 

de la casa, y toe. > 
el mundo anda por el 
interior de las habi¬ 
taciones con sus grue¬ 
sos tabi blancos o 
calcetines, con una 
división para el dedo 
gordo. Se sientan 
siempre los japoneses 
en cojines, no en sillas, 
y para la comida, se 
dispone una mesa 
pequeñita para cada 
persona. 

Hospitalariam ente 
invitados a una de 
estas comidas, halla¬ 
mos muy molesto el 
estar sentados en el suelo, y se nos 
hace muy cuesta arriba eso de beber 
aquellas tacitas de te amargo, sin 
azúcar ni leche, al revés de como esta¬ 
mos acostumbrados a tomarlo en 


América. No hay ni pan ni mante¬ 
quilla. La carne apenas se come en 
el Japón, y el gusto del pescado, tal 
como en el Japón se condimenta, se 
aviene mal a nuestro paladar. 

Pero la principal 
dificultad con que 
tropezamos para 
llevarnos la comida a 
la boca son los palillos 
que allí se usan en vez 
del cuchillo, tenedor 
y cuchara, especial¬ 
mente para comer el 
arroz, que es allí uno 
de los principales ali¬ 
mentos. 

Por la noche ex¬ 
tienden los japoneses 
en el suelo gruesos col¬ 
chones de algodón,lla¬ 
mados futons , sirvién¬ 
doles de almohada 
un trozo de madera. 
Los que están acostumbrados a ello, 
duermen tan ricamente como nosotros 
en nuestras camas de somiers, sábanas, 
colchones y almohadas de pluma. Al 
amanecer se recogen todos los trastos 



INTERIOR DE UNA CASA JAPONESA 



UNA DE LAS CLASES EN UNA ESCUELA DE NIÑOS DE TOKIO 
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que han servido para dormir durante la 
noche y se guardan en armarios. Estas 
son las comodidades de que gozamos en 
excursión desde el Fujiyama. 

Todo ello nos parece rarísimo, pero 
mucho más raro 
nos parecerá 
ver que los ja¬ 
poneses guar¬ 
dan sus tesoros 
en unos alma¬ 
cenes anexos a 
la casa, y los 
cuadros, — que 
rara vez tienen 
marco — ricas 
telas, vasos y 
demás objetos 
de adorno, son 
sacados de allí 
sólo una o dos 
veces al año, para que sean admirados 
en la casa. 

No nos cansamos de contemplar los 
bazares y tiendas, repletos de preciosos 
objetos; quisiéramos adquirirlos todos, 
en especial las 
muñecas y ju- 
getes, que en el 
Japón se cons¬ 
truyen mejor 
que en ninguna 
otra parte del 
mundo. 

Todo está dis¬ 
puesto de tal 
modo que parece 
que nos halla¬ 
mos en un país 
en miniatura. 

Mirando los 
lagos y ríos, 
las pequeñas 
islas y puentes, 
los árboles plan¬ 
tados con una simetría que parece 
obedecer al plan general, nos forjamos 
la ilusión de que se trata de la decora¬ 
ción de uno de esos platos que adornan 
las paredes de nuestros despachos. 

Por muy encantador que sea todo 
ello, nada lo es tanto como la flora del 
Japón. Es tan extremado el cuidado 


que con las flores se tiene, y tal su 
profusión, que en todo el país se ob¬ 
serva un verdadero derroche de colores 
que perdura casi todo el año. Tan bello 
florecimiento comienza en la hermosa 

primavera con 
la flor de los 
árboles frutales, 
y tanto se la 
aprecia, que in- 
cluso es costum¬ 
bre conceder 
vacaciones a los 
que desean ir a 
los parques a 
gozar del her¬ 
moso espectá¬ 
culo. 

Pasados al¬ 
gunos meses, 
vienen las mag¬ 
níficas visturías blancas y purpúreas, 
que cuelgan como cortinajes desde sus 
grandes árboles; los soberbios iris y lirios 
que ocupan grandes extensiones; el loto 
de color crema y las peonías y azaleas 

encarnadas, y 
un sin fin de 
flores de todas 
clases, hasta 
que llega el o- 
toño y con él to¬ 
da suerte de cri¬ 
santemos, que 
destacan sus 
preciosas tona¬ 
lidades entre 
las hojas rojas 
y doradas de 
dicha estación. 

Y las flores 
nos conducen a 
hablar de las 
niñas, porque 
ellas son tan ale¬ 
gres, tan hermosas como las flores, sobre 
todo en la época de las vacaciones. 
Entonces se visten con sus más bonitos 
kimonos, azul, rosa, oro, encarnado, 
con ramajes de vistaria y flores de cere¬ 
zas, rosas tejidas, estampadas o bor¬ 
dadas, usando como cinturón un fino y 
ancho obi o chal que se confecciona de 



De qué modo viajan las damas por el campo en el Japón. 



4180 











El país del sol naciente 



materiales tanto más ricos cuanto mayor 
es la fortuna de los padres, y que 
termina en un gran lazo a la espalda. 

Como las ni¬ 
ñas llevan ador¬ 
nadas sus ne¬ 
gras y brillantes 
cabelleras con 
ricos alfileres y 
peinetas, igual 
que se engala¬ 
nan las mujeres, 
parecen copias 
diminutas de 
sus madres. Es¬ 
tas pequeñas 
mousmes apare¬ 
cen siempre 
alegres y salta- 
riñas. También 
los niños llevan 
kimono, pero no 
tan fino como 
el de las niñas. 

Tan pronto como 
sienten orgullosos 


UNA FAMILIA DE « AINOS » EN SU CASA, EN EL JAPÓN 

Los « ainos » son los habitantes más antiguos que en 
el Japón se conocen. 


tienen siete años, se 
de llevar unos pan¬ 
taloneros por debajo, en vez de las* 
falditas coloradas como sus hermanas. 


En cuanto a los bebés,—si por casua¬ 
lidad llegamos a conocer alguno,—nos 
volvemos locos con él. Son exacta¬ 
mente iguales a 
esas muñecas 
que del Japón 
se envían a 
Europa, con su 
cabecita medio 
afeitada y mo¬ 
viéndola del 
mismo modo 
que los muñecos 
artificiales. Las 
pequeñas mane- 
citas y pierneci- 
tas muestran 
los pliegues de 
la gordura, aso¬ 
mando por de¬ 
bajo del pe¬ 
queño kimono, 
que se les sujeta 
con un estrecho 
chal. Mientras el bebé no puede andar, 
se lo cuelga la madre, por medio de un 
chal, a su espalda, o bien hace lo mismo 
la hermana mayor; y allí duerme el 



NIÑOS JAPONESES DEL KINDERGARTEN DE TOKIO, VISTIENDO EL TRAJE NACIONAL 
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bebé o mira con sus vivos ojos negros 
cuanto ocurre a su lado. 

Y es lo notable que no sólo los niños, 
sino que incluso la gente adulta, es en 
el Japón aficionada a los juegos. Con 
asombro presenciamos una lucha entre 
cometas. Un gran dragón y un pájaro 


junto con los tesoros de la familia, 
entre los que se encuentran objetos que 
pertenecieron a los bisabuelos de la 
generación presente; aquellos juguetes 
sólo son sacados una vez al año, el tres 
de Marzo, fiesta de las niñas. Los niños 
celebran su fiesta el cinco de dicho mes. 


CAMINO DE LA CIUDAD DE LOS TEMPLOS 



En nuestro grabado aparece una larga avenida que conduce a la ciudad de los templos, de Nikko. 
Nikko es una las ciudades sagradas del Japón, poblada de templos, con minaretes que adornan extrañas 
estatuas de dioses. La avenida está formada por dos hileras de árboles, algunos de los cuales mide de 
18 a 20 metros de ajtura. 


vuelan en lo más alto del espacio. Es 
imposible imaginarse la furia con que 
unos y otros tiran del cordel, para con¬ 
seguir que los aparatos se embistan. 

También demuestran un interés ex¬ 
traordinario en las competencias en el 
arte de tejer. Los habilidosos juegos 
de pelota les son agradabilísimos. Las 
mejores u honorables muñecas, como las 
llaman, con sus vestidos y menaje de 
juguetería, se guardan en los sótanos, 


Se asegura que los niños japoneses no 
son revoltosos; si ello es cierto, sólo prue¬ 
ba la bondad de sus padres. De todos 
modos da gusto mirar su compostura y 
considerar su buena educación; inclu¬ 
so los pequeñuelos están enseñados a 
guardar en srs modales la mayor genti¬ 
leza y sumisión, y en todo momento os 
pare 't*' contentos y felices. 

Los padres cuidan de ellos con ver¬ 
dadera devoción ; aunque jamás se les 
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ocurrirá mimarles o besarlos; no es la 
costumbre del país. 

Les‘educan con todo el esmero que 
les permiten sus medios, sin olvidar las 
reglas de higiene, pues el baño caliente, 
lo más caliente posible, constituye una 
verdadera obligación para todo japonés, 
incluso para los que pertenecen a las 
clases más menesterosas. No regatean 
los juguetes a sus hijos, a quienes col¬ 
man de chucherías en las ferias y 
festivales, que constituyen un aspecto 
importantísimo de la vida japonesa 
donde no se conoce el descanso domini¬ 
cal. Pero igualmente que se les per¬ 
miten los jue¬ 
gos, los niños 
japoneses tra¬ 
bajan como ver¬ 
daderos hom¬ 
brecitos. Se les 
hace perder 
años enteros 
para que apren¬ 
dan los carac¬ 
teres difíciles de 
los chinos, que 
éstos les legaron 
mil años antes. 

Un kinder¬ 
garten japonés, 
es un espectá¬ 
culo verdaderamente delicioso, pues en 
él se ve a los niños copiando del 
natural un ave o un objeto cualquiera 
de los que produce la naturaleza, con la 
particularidad de que igualmente tra¬ 
bajan con la ima que con la otra mano. 

Nos asombraría tal espectáculo si no 
pensáramos que se trata de un país de 
artistas, de los mejores artistas a mano 
que se conocen. 

Las escuelas del Japón son muy 
variadas y en cada una se practica la 
enseñanza de un modo especial, para 
que responda en cada caso a las in¬ 
clinaciones o aficiones del niño. 

A fuer de buenos patriotas, los japo¬ 
neses no han olvidado la enseñanza de 
la gimnasia, para que el niño se críe 
fuerte, y que llegado el día de una 
guerra pueda medir sus fuerzas con los 
ciudadanos de otras naciones. 


sol naciente 

Al dar una vuelta a la escuela, llama 
nuestra atención ver cómo los niños leen 
sus libros al revés, y ello es debido a que 
el alfabeto chino empieza donde acaba 
el de los europeos. 

Su tema favorito es la historia de su 
país. La memoria de los que fallecieron 
dando gloria y honor a la patria, no se 
olvida jamás; el mayor respeto rige 
para el recuerdo de los antepasados. 
Para los niños constituye un verdadero 
placer el asistir a las representaciones en 
que gráficamente se ponen de relieve 
las grandes acciones de los antiguos 
héroes, y la visita a los panteones, donde 

yacen los cuer¬ 
pos de los que 
fueron guerreros 
victoriosos. En 
el Japón ningún 
prestigio es tan 
alto como el del 
heroísmo. 

Pero las pe¬ 
queñas mousmés 
crecen muy a- 
prisa, se casan 
muy pronto; y 
en aquel mo¬ 
mento les llega 
el turno de llevar 
una vida sobria, 
recluidas eternamente en su casa, y a 
dedicarse a servir al marido y a los 
parientes, y educar la próxima gene¬ 
ración de los que han de ser buenos y 
alegres niños. 

Y el chicuelo bien pronto se ve 
obligado a seguir a su padre en el 
ofico o profesión que éste practique. 
Quizás sea el cultivo de una porción de 
campo o de jardín, tal vez la pesca, o 
en el campo de la industria, quizás los 
trabajos de laca, bronce, porcelana, 
mimbres, juguetería, que tanta fama 
han dado a aquel país. 

El Japón ha hecho grandes cosas, pero 
sin duda le están reservadas otras 
mayores, pues la gran masa del pueblo 
se halla predispuesta a aceptar las ideas 
de las naciones cristianas, a pesar de que 
las ideas tradicionales difícilmente se 
olvidan. 
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A ITALIA 

Jacobo Leopardi, célebre poeta y polígrafo italiano, nació en Resanati el 29 de Junio de 
1798, y murió en Nápoles el 4 de Junio de 1837. Sus composiciones poéticas respiran gran 
melancolía. 

Este canto patriótico suyo, ha sido magistralmente traducido por el distinguido poeta 
argentino Calixto Oyuela. 


V EO ¡oh patria! columnas, simulacros. 
Arcadas, muros, solitarias torres, 

De nuestra clara estirpe: no la gloria, 

No el hierro y los laureles que oprimían 
A nuestros viejos padres. Débil hora. 
Nuda enseñas la frente, nudo el seno. 

¡Ay! cuánta, cuánta herida, 

¡Qué lividez, qué sangre! ¡Oh cuál te 
miro 

Bellísima señora! 

Yo increpo al mundo, al cielo: 

Decid, decid, ¿quién a tan triste estado 
La pudo compeler? ¡Oh, y aun oprimen 
Sus brazos las cadenas! Sí, que suelta 
La cabellera, y arrancando el velo. 
Abandonada mora 
Por tierra sin consuelo, 

Y, oculto el rostro en las rodillas, llora. 
¡Llora, que harto has motivo, Italia mía! 
En la suerte infeliz y en la fortuna 
Nacida a ser del mundo vencedora. 

Fuesen tus ojos dos raudales vivos, 

Y aun no alcanzara el llanto 
A lamentar tu oprobio y tu quebranto; 
Oue fuiste reina un tiempo, y sólo ahora 
Desventurada huérfana. 

¿Quién sobre ti discurre, 

Que, recordando tu esplendor pasado, 

No diga: Grande fué, mas ya no es 
grande? 

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Dónde la fuerza 
antigua? 

¿Dónde las armas, la constancia, el brío? 
¿Quién te arrancó la espada? 

¿Quién te vendió? ¿Qué afán, qué trama 
artera 

Bastó a tu poderío, 

A arrebatarte el manto y la áurea banda? 
¿Cómo caíste, cuándo, 

De tanta alteza a tan profundo abismo? 
¿Nadie lidia por ti? ¿No te defiende 
De los tuyos ninguno? ¡Un arma, un 
arma! 

Yo solo en la contienda 
Combatiré, sucumbiré yo solo. 
r oncede ¡oh cielo! que mi hirviente sangre 
Italos pechos en su fuego encienda 

¿Dó están tus hijos? Oigo rúmor de 
armas, 


Y de carros y voces y atambores; 

Pugna tu prole en extranjeros climas. 
¡Escucha Italia, escucha! Entrever creo 
Un olear de infantes y caballos, 

Y humo y polvo y centellear de espadas, 
Como entre niebla lampos. 

¿No te reanimas? ¿Los trementes ojos 
No osas tornar hacia el dudoso evento? 
¿Por quién combaten en aquesos campos 
Los ítalos mancebos? ¡Dioses! ¡Dioses! 
Por otra tierra nuestras armas lidian. 

¡Oh sin ventura aquel que cae postrado, 
No por sus dulces playas, por la esposa 
Casta y fiel, y los amantes hijos; 

Mas por extraños, por ajeno fuego, 

Y no al morir le es dado 
Clamar: ¡Patria querida, 

La vida que me diste hora te entrego! 

¡Oh, edad antigua, amada y venturosa 
Cuando en tropel las gentes 
Por 1a. alma patria a perecer corrían! 

Y vos siempre elocuentes, 

Ceñidas siempre de gloriosas palmas, 

¡Oh tésales gargantas! ¡donde Persia 
Ni el hado mismo doblegar pudieron 
A algunas libres y ardorosas almas! 

Yo pienso que las piedras, 

Plantas y mares y montañas vuestras 

Dicen con vago acento al caminante 

Cómo aquella ribera 

Cubrió toda de cuerpos 

Caros a Grecia, la falange invicta. 

Vil por el Helesponto 
Jerjes entonces y feroz fugaba, 

A ser escarnio de la edad postrera, 

Y sobre la colina 

De Antela, en que expirando 
Venció a la muerte la legión divina, 
Simónides se alzaba, 

El campo, el mar, el éter contemplando. 

Y con el rostro en lágrimas bañado. 
Con pie inseguro y fatigoso aliento, 
Pulsábase la lira: 

—¡Dichosos vos mil veces 
Que el pecho disteis a enemigas lanzas 
Por amor a esta madre; vos, a quienes 
Grecia venera, el universo admira! 

Al riesgo y al combate 

¿Qué inmenso amor las juveniles mentes 
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Lanzando, os impelió al fatal destino? 
¿Cómo tan grata ¡oh hijos! la postrera 
Hora os apareció que sonrientes 
Al fin volasteis lamentable y duro? 
Semejaba que a espléndido banquete 
O a danza alegre y no a morir corriera 
Cada uno de los vuestros. El oscuro 
Tártaro, empero, y las calladas ondas 
Os aguardaban. ¡Ni aun al lado habíais 
De esposas o hijos el cariño santo, 

Cuando en áspero lecho 

Sin ósculos moristeis y sin llanto! 

Mas no del Persa sin horrenda pena 

Y angustia interminable. 

Cual león entre toros encerrado, 

Ya al lomo de aquél salta, y los colmillos 
En él con furia clava, 

Ya este ijar, ya aquel muslo dentellea; 

Así en las turbas persas se inflamaba 
La iracunda virtud de los helenos. 

Mira en tierra caballo y caballero; 

Mira atajar doquier carros y tiendas 
En confusión, la fuga a los vencidos; 
Pálido y desgreñado 
Ser en la* fuga el déspota primero; 

Ve cuál en sangre bárbara teñidos 
Los héroes griegos, perdición del Persa, 

Ya exangües, lentamente 

Unos sobre otros caen. ¡Viva! ¡Viva! 

¡Mil veces vos dichosos 
Mientras se hable en los tiempos o se 
escriba! 

Antes en vuelco rápido cayendo 
Al hondo mar, extintos 
En el abismo estallarán los astros, 

Que vuestra veneranda 
Memoria o vuestro amor mengüe o se 
olvide. 

Vuestra tumba es altar: y aquí tra¬ 
yendo 

Sus párvulos las madres, 

Enseñaránles los hermosos rastros 
De vuestra sangre. ¡Ved! yo de rodillas 
Me postro ¡oh venturosos! 

Y estos terrones y estas piedras beso, 

Que preclaras serán eternamente 

En cuanto el mundo encierra. 

¡Ah! ¡si con vos yaciese y empapada 
Estuviera en mi sangre esta alma tierra! 
Mas si es otro el destino, y no con¬ 
siente 

Que entorne yo los moribundos ojos 
Por Grecia extinto en áspera contienda, 
De vuestro vate la modesta fama, 

La edad futura, si a los dioses place. 
Recuerde en tanto que la vuestra es¬ 
plenda. 


CANARIS 

Constantino Canaris, uno de los principales 
héroes modernos de la independencia griega, 
llevó a cabo una de las hazañas más atrevidas 
que registra la historia de los últimos tiempos, 
conduciendo en la oscuridad de la noche un 
brulote que, puesto junto al barco almirante de 
la escuadra turca, lo incendió y destruyó con 
horrísono estruendo entre inmensas llamaradas. 
A este hecho se refiere aquí Víctor Hugo. 

UANDO en alta mar un buque 
Vencido en marcial encuentro, 
A merced va de las olas, 

Sin timón y sin gobierno; 

Cuando las velas rasgadas 
Cuelgan de los masteleros, 

Y entre sus jirones yacen 
Los cadáveres a cientos; 

Cuando los palos se quiebran 
Arrastrando detrás de ellos. 

Cual cabellera esparcida 
Los cables rotos y sueltos; 

Cuando el barco sube y baja, 

Y tropezando y cayendo, 

En montón, de popa a proa. 

Van los pobres marineros; 

Cuando la voz de los jefes 
A nadie infunde respeto, 

Y la mar sube bramando, 

Y en el entrepuente negro 
Los apagados cañones 
Ruedan con horrible estrépito; 
Cuando el coloso impotente 
Abre al mar sus flancos huecos, 

Y entra el agua a borbotones 
Por su armadura de acero; 

Cuando parece, tumbado, 

Un pez colosal, ya muerto. 

Cuyo vientre blanquecino 
Flotar en las ondas vemos, 

¡Gloria al vencedor entonces! 

¡Gloria al capitán intrépido! 

Sobre el bajel apresado 
Arroja el ancla de hierro, 

Como garra que en su víctima 
Clava el buitre carnicero; 

Enarbola su estandarte 
En el palo mayor luego, 

Y sus brilladoras tintas 
Dan al mar vivos destellos, 

Que crecen, menguan y ondulan 
En desigual cabrilleo. 

En aquel glorioso instante 
Ostentan todos los pueblos 
Los colores más vistosos, 

Los matices más esplendidos. 

Su bandera engalanando 
Con el azul de los cielos, 
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Con el albor de la nieve. 

Con la púrpura del fuego; 

Y su vanidad halagan 
Esos alardes soberbios. 

Cual si las móviles ondas 
Conservasen algo de ellos. 

Malta su cruz enarbola; 
Venecia, reina 1 del piélago. 

Sus heráldicos leones 

Que aun pintados causan miedo; 

Estambul, la aborrecible, 

Levanta, emblema siniestro. 

La media luna y tres colas 
De caballo por trofeo; 

América, libre y grande. 

Luce, en su estandarte nuevo. 
Sobre fondo de oro, estrellas 
Del color del firmamento; 
Inglaterra, victoriosa, 

Impone al rebelde Océano 
Su oriflama, tan brillante. 

Que al alzarlo y extenderlo. 

Son cual vivas llamaradas 
En las aguas sus reflejos. 

Un pendón Nápoles iza 
Tan esplendoroso y regio, 

Que es ráfaga de oro y seda 
Volando a merced del viento; 
España, cuando en sus naves 
Ostenta el blasón guerrero, 
Castillos cruza y leones 
En sus cuarteles alternos; 

Francia muestra lises de óro; 
Roma, las llaves del cielo; 

Milán, el niño espantado 
Que devora un monstruo fiero; 
Austria, el águila bifronte 
Con los alones abiertos, 

Y el doble pico encorvado 
Hacia entrambos mundos vuelto; 
También el águila, insignia 

Del Zar y su vasto imperio, 

Mira ambos mundos, y el uno 
Lo tiene en sus garras preso. 

Así, los reyes del mundo 
Hacen, en el trance adverso. 
Cambiar de insignia y de patria 
A los buques prisioneros; 

Y así, aumentando sus flotas, 
Las contemplan satisfechos 
Regresar empavesadas 

Más numerosas al puerto. 
Siempre izarán su bandera 
En el mástil más enhiesto, 

Para que el bajel cautivo 


Diga al mundo, al mismo tiempo. 

El honor de la victoria 
Y el baldón del vencimiento. 

Mas Canaris, cuyo barco 
Deja en pos rastro de fuego. 

Cuando apresa una galera, 

En vez de pintados lienzos. 

En ella, por estandarte, 

Enarbola el rojo incendio. 

A BOLÍVAR 

José María Hercdia fué un fervoroso patriota, 
decidido partidario de la independencia de su 
país (Cuba), que era aún colonia española en la 
época en que vivió el poeta. Desterrado por sus 
ideas políticas, residió Heredia muchos años en 
el extranjero, hasta su muerte; y siempre con¬ 
servó en su corazón el ansia de libertad y la 
admiración por los héroes de la gran lucha que 
sostuvo América para sacudir el yugo de sus 
dominadores, según se ve en este canto suyo, 
dedicado al famoso Libertador sudamericano. 

¡ T IBERTADOR! Si de mi libre lira 
1 ' Jamás el eco fiero 

Al crimen halagó ni a los tiranos, 
Escucha su himno de loor, que inspira 
Ferviente admiración. Alto, severo 
Será por siempre de mi voz el tono. 

Sí, columna de América: no temo 
Al cantar tus hazañas inmortales 
Que me escuchen los genios celestiales 

Y juzgue el Ser Supremo. 

¿Qué era, decid, el vasto continente 
Que Colón reveló? Bajo la saña 
De la terrible España, 

Tres centurias gimió su opresa gente 
En estéril afán, en larga pena. 

En tinieblas mentales y cadena. 

Mas el momento, vencedor del hado, 

Al fin llegó; los hierros se quebrantan. 
El hombre mira al sol, osado piensa, 

Y los pueblos de América, del mundo 
Sienten al fin la agitación inmensa, 

Y osan luchar, y la victoria cantan. 

Bella y fugaz aurora 
Lució de libertad. Desastre inmenso 
Cubrió a Caracas de pavor y luto. 

Del patriótico afán el dulce fruto 
Fatal superstición seca y devora. 

De libertad sobre la infausta ruina 
Más osado y feroz toma el tirano, 

Y entre la gran desolación, insano 
Amenaza y fulmina. 

Pero Bolívar fué. Su heroico grito 
Venganza , patria y libertad aclama. 
Venezuela se inflama, 

Y trábase la lucha 
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Ardua, larga, sangrienta, 

Que de gloria inmortal cubre a Bolívar 
En diez años de afán. La fama sola 
A la posteridad los triunfos cuenta 
Que le vió presidir, cuando humillaba 
La feroz arrogancia, 

La pujanza española, 

Y su genio celebra y su constancia. 

Una vez y otra vez roto y vencido, 

De su patria expelido, 

Peregrino en la tierra y océano, 

¿Quién le vió desmayar? El infortunio 

Y la traición impía 

Se fatigaron por vencerle, en vano. 

Su genio inagotable 
Igualaba el revés a la victoria, 

Y le miró la historia 

Empapar en sudor, llenar de fama. 

Del Golfo triste al Ecuador sereno, 

Del Orinoco inmenso al Tequendama. 

¡Bolívar inmortal! ¿Qué voz humana 
Enumerar y celebrar podría 
Tus victorias sin fin, tu eterno aliento? 
Colombia independiente y soberana 
Es de tu gloria noble monumento. 

De vil polvo, a tu voz, robusta, fiera, 

De majestad ornada, 

Ella se alzó, como Minerva armada 
Del cerebro de Júpitar saliera. 

Mas a tu ardor sublime 

No bastan ya de Araure y Carabobo, 

De Boyacá y de Quito los laureles. 
Libertad al Perú volar te ordena. 

La espada ardiente que tu mano esgrime. 
Rayo al poder de España, 

Brilla donde su saña 
A servidumbre o destrucción condena 
La familia del Sol, en cuyo templo 
Inexorable y fiera 

Alzaba ya la Inquisición su hoguera. 

Entre guerra civil e iberas lanzas 
Aquel pueblo infeliz vacila triste, 

Cuando el poder dictatorial te viste, 

Y te manda salvar sus esperanzas . 

La discordia feroz huye aterrada, 

El sumiso Perú tu genio adora, 

Y de venganza y libertad la aurora 
Luce en Junín al brillo de tu espada. 

Tu espíritu feliz a Sucre llena; 

Y un mundo por tu genio libertado 
En Ayacucho al fin ve destrozado 
El postrer eslabón de su cadena. 

Allí el ángel de América la vista 
Dilata por sus llanos 

Desde la nube umbrosa en que se asienta, 


Y con terror involuntario cuenta 
Seis mil patriotas y diez mil tiranos. 

Mas eran los patriotas colombianos, 
Alumnos de Bolívar y la Gloria; 

Tu generoso ardor los abrasaba, 

Y fué suyo el laurel de la victoria. 

Allí termina la inmortal campaña, 

Y al colombiano pabellón glorioso. 
Sangriento y polvoroso 

Cede y se humilla el pabellón de España. 

¡Libertad a la patria de los Incas! 
¡Libertad de Colón al hemisferio! 

¡Lauro al Libertador! Del Cuzco antiguo 
Las vírgenes preciadas, 

Libres del afrentoso cautiverio, 

Himnos de triunfo entonan a Bolívar. 

Los pueblos que feliz libra y aduna 
Manco nuevo le llaman, 

Y con ardiente gratitud le aclaman 
El genio de la guerra y la fortuna. 

Y resuena su voz, y soberana 
Se alza Bolivia bella, 

Y añádese una estrella 

A la constelación americana. 

¡Numen restaurador! ¿Qué gloria hu¬ 
mana 

Puede igualar a tu sublime gloria? 

¡Oh Bolívar divino! 

Tu nombre diamantino 
Rechazará las olas con que el tiempo 
Sepulta de los reyes la memoria; 

O de tu siglo al recorrer la historia 
Las razas venideras, 

Con estupor profundo, 

Tu genio admirarán, 

Tu ardor triunfante. 

Viéndote sostener, sublime Atlante, 

La independencia y libertad de un mundo. 

LOS ÚLTIMOS DIEZ 

El poeta, dramaturgo y novelista alemán 
Julio Mosen (1803-1867), autor de varias com¬ 
posiciones de mérito, celebra aquí el heroísmo 
patrio de un regimiento de polacos que hasta 
el fin se mantuvo fiel a su juramento de no pelear 
más que a la bayoneta. 

J URAMOS en Varsovia mil valientes 
No disparar en la ardua lid sagrada 
Ni un solo tiro, y atacar vehementes 
Con bayoneta en el fusil calada. 

Polonia, en medio del mayor tormento, 
No olvida nunca al cuarto regimiento. 

Y cuando en tomo a Praga combatimos, 
Ni un solo tiro, ni uno disparamos; 
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Y cuando al opresor allí rendimos. 

Con nuestras bayonetas le arrollamos. 
Praga dirá con qué guerrero aliento 
Vertió su sangre el cuarto regimiento. 

Y cuando el enemigo muerte horrenda 
Nos disparaba en Ostrolenka fiero, 

Las bayonetas nos abrieron senda 
Por donde herir su corazón artero. 

No olvidará Ostrolenka el ardimiento 
Ni el arrojo del cuarto regimiento. 

Aunque en las filas se ensañó la muerte, 
Con nuestra bayoneta no cejamos; 

Y aunque adversa en la lid nos filé la 

suerte. 

Ni un tiro, ni uno solo disparamos. 

Allá do corre el Vístula sangriento 
Vertió su sangre el cuarto regimiento. 

La amada patria ¡ay triste! está perdida. 
No preguntéis quién busca su derrota. 

¡Ay, de tus hijos, tierra desvalida, 

De cada herida toja sangre brota! 

Si preguntáis quién sufre más tormento. 
Dirá Polonia: el cuarto regimiento. 

Adiós, hermanos, que en la lid rendidos 
Vimos caer luchando a nuestro lado. 

Aun vivimos nosotros malheridos. 

La patria ha muerto; así lo quiso el hado. 
Dios nos depare fin menos crüento: 

No hay más que diez del cuarto regimiento. 

De un día al pardo albor diez granaderos 
De Prusia traspusieron la frontera, 

Tristes marchando, adustos y severos. 

Se oye un ronco: « ¿Quién va? » Con pena 
fiera 

Uno responde: « Sin hogar ni aliento, 

Diez hombres son del cuarto regimiento ». 

EL DESTERRADO 

César Cantú, historiador, novelista y poeta 
italiano (1805-1895), generalmente conocido por 
su « Historia Universal », desterrado a causa de 
sus ideas políticas, recuerda en estos versos su 
amado hogar y su tierra nativa. 

N la áspera cima mi paso retardo; 

Mis ojos te abarcan ¡oh llano lom¬ 
bardo! 

Y un beso, un saludo, te envío al partir. 
¡Oh cuánto más bella le es hoy a mi halago 
La dulce sonrisa del monte y del lago, 

Del llano la pompa, del cielo el zafir! 

Te amaban de niño mis sueños primeros, 
La plática ardiente de amigos sinceros, 

El goce seguro y el beso de amor. 

¡Oh tierra nativa, llorando te pierdol 

Yo siempre contigo partí mi temor. 


Con seres queridos, feliz en tu calma. 
Mis votos alzaba, llenándose el alma 
Del bien de la vida que el pecho encontró; 

Y quise hasta el puerto llegar con ventura, 

Y en la de mis padres hallar sepultura 
Que el llanto copioso del bueno regó. 

Mas ¡ay! disipóse mi sueño primero; 
Perfidia ensañada, rigor duro y fiero 
Me llevan por sendas que nunca soñé. 

¡Oh amigos a quienes mi llanto no esquivo! 
¡Oh arroyo que riegas mi campo nativo! 
¡Oh tierna esperanza que tanto halagué! 

Adiós.—Ya no escucho la voz del cariño 
Que un tiempo aplacaba mi llanto de niño, 
Oue alegres promesas de amor me juró. 

¡Me veo entre gentes de rostros extraños; 
Ni el órgano escucho que en mis tiernos 
años 

Con voz de deleite mi pecho inundó! 

Del hielo cercado por húmedo ambiente, 
Perdido entre el vario tumulto de gente, 

O al sol encendido sudosa la tez, 

¡El aura nativa de olores tan ledos. 

La luz que decora los patrios viñedos, 

Las fiestas de otoño, recuerde tal vez! 

Los réprobos odio, los buenos bendigo; 

Y sólo me escucha el eco, mi amigo. 

Que cuenta mis penas al aire sutil. 

El sol me recuerda campestres tripudios, 
La aurora el silencio de afanes y estudios. 
La luna suspiros de amor juvenil. 

¿Comprende un amigo mi duro que¬ 
branto? 

¿Encuentro una madre que enjugue mi 
llanto? 

¿Mitiga una amada mi pena crüel? 

¡Oh madre del alma! ¡oh amigos queridos! 
¡Oh amada que avivas mis sueños perdidos! 
¡Qué tristes memorias traéis en tropel! 

Cual planta que el cierzo marchita y 
devora, 

Así el desterrado que mísero llora 
Sucumbe a los golpes del fiero rigor. 

Vacío horroroso en torno a sí advierte, 
Los deudos no cercan su lecho de muerte, 
Piedad sin cariño le seca el sudor. 

Al sol que se extingue sus párpados 
cierra. 

—¡No es sol de la Italia la luz de esta tierra 
Que sobre la tumba la flor no abrirá! 
¡Luchar con la muerte y en lecho prestado! 
¡Oh amigos! ¡Oh Patria que tanto he 
amado!— 

La extrema palabra del triste será. 
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LA BANDERA DE MAYO 

El bello y glorioso pabellón azul celeste y 
blanco, símbolo de la grandeza argentina, inspiró 
a Juan María Gutiérrez esta hermosa composición. 

AL cielo arrebataron nuestros gigantes 
TY padres 

El blanco y el celeste de nuestro pabellón; 
Por eso en las regiones de la victoria ondea 
Ese hijo de los cielos que no degeneró. 

Cual águila en acecho se alzaba sobre el 
mundo 

Para saber qué pueblos necesitaban de él; 
Y llanos y montañas atravesando y ríos 
La libertad clavaba donde clavaba el pie. 

Del cóndor de los Andes las alas no 
pudieron 

Seguir en sus victorias al pabellón azul; 
Ni la pupila impávida del águila un 
momento 

Pudo mirar de frente su inextinguible luz. 

¡Alcemos sus colores con vanidad, her¬ 
manos! 

De nuestra gran familia el apellido es él; 
Dos bandos fratricidas le llevan en sus 
lanzas. 

Mañana en tomo suyo se abrazarán 
también. 

A MONTEVIDEO 

En estos melodiosos versos Luis L. Domínguez 
celebra a la capital del Uruguay, y expresa su 
vehemente deseo de que los orientales y argen¬ 
tinos se unan, para mayor bien y gloria de ambos 

pueblos. 

E las entrañas de América 
Dos raudales se desatan: 

El Paraná, faz de perlas, 

Y el Uruguay, faz de nácar. 

Los dos entre bosques corren 
O entre floridas barrancas. 

Como dos grandes espejos 
Entre marcos de esmeralda. 

Salúdanlos en su paso 
La melancólica pava. 

El picaflor y el jilguero. 

El zorzal y la torcaza. 

Como ante reyes se inclinan 
Ante ellos ceibos y palmas, 

Y arrójanles flor-del-afre. 

Aroma y flor de naranja. 

Así siguiendo su senda 
Sobre sus lechos se arrastran; 

Luego en el Guazú se encuentran, 

Y reuniendo sus aguas, 

Mezclando nácar y perlas 

Se derraman en el Plata. 


¿El Plata? y es verdad. Ancha llanura 
De bruñido metal que nunca acaba 
Parece el río, cuya diestra lava 
De Buenos Aires el soberbio pie. 

Cuya izquierda tendiendo hacia el Oriente, 
De una joven beldad la falda toca; 

Beldad guardada por gigante roca, 

Que el Plata inmenso desde lejos ve. 

Y es fama que esa roca majestuosa 
A la bella ciudad pusiera el nombre, 
Cuando en medio del mar al verla un 
hombre 

¡Monte veo! del mástil exclamó; 

¡En frente de ese monte nació un pueblo 
Con un cinto de muros y cañones! 

Do clavaron tres reyes sus pendones, 

Que colérico el Plata contempló. 

Te envidiaron los reyes, rica joya, 

Y un día en sus coronas te ostentaron, 

Y al mirarte otro día sólo hallaron 
En vez de joya duro pedernal. 

Entonces adornaste la diadema 
De la joven república de Oriente, 

Que te muestra a los pueblos en su frente 
Desde el Cerro, su eterno pedestal. 

Ahí está Montevideo 
Extendida sobre el río, 

Como virgen que en estío 
Se ve en un lago nadar. 

La Matriz es tu cabeza, 

Es la Aguada tu guirnalda, 

Blancos techos son tu espalda 

Y tu cintura la mar. 

Ciudad coqueta, sonríes 
Cuando ves los pabellones 
De poderosas naciones 
Flamear en rico bajel, 

Y les pagas las ofrendas 
Que ellos traen a tu belleza. 

Con tu campo, y la riqueza 
Que derrama Dios en él. 

En tu puerto a centenares 
Mécense los masteleros 
Como bosques de palmeros 
Que sacude el vendaval, 

Y si en él se ve de noche 
Navegar rápida vela, 

Parece garza que vuela 
De algún lago en el juncal. 

En las noches sin estrellas 
Tenebrosas del invierno, 

Cuando el mar es un infierno 
Que al marino hace temblar. 

Tú, benéfica, iluminas 
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Sobre tu roca gigante 
Un fanal que al navegante 
Seguro norte va a dar. 

En otro tiempo los reyes 
Levantaron alta valla 
De impenetrable muralla 
Para oprimirte, Beldad. 

Pero el hierro del esclavo 
Sacudiste de tus brazos, 

Y los muros a pedazos 
Derrumbó la libertad. 

Eres tú, Montevideo, 

Del Plata blanca sirena, 

Y es tu entraña una colmena 
Cuya miel es el amor. 

Feliz el labio que guste 
De tu miel, ciudad de amores, 

Que tus hijas son las flores 
Que dan tan dulce licor. 

Tus hijas todas son ángeles 
En dulzura y en pureza; 

Son estrellas en belleza. 

De la vida el iris son. 

Por ellas, sólo por ellas, 

>,res tú, Montevideo, 

De mi memoria, recreo. 

De mis sueños, ilusión. 

Y si tú crees en los sueños. 
Escucha, ¡oh pueblo!, uno mío: 

¡Yo soñé que veía al río 
Salir de su ancho cristal, 

Y que a ti y a Buenos Aires 
En sus brazos estrechaba, 

Y así unidos os dejaba 
En un abrazo inmortal! 

Si eres sólo un ensueño, dulce idea. 

Que fascinas mi ardiente fantasía, 

No amanezca jamás el triste día 
Que te borre de mí. 

¡Pero no! que en los cielos está escrito 
En la página de oro del destino, 

La unión del Oriental y el Argentino 
Que en mis ensueños vi. 

LA BANDERA COLOMBIANA 

En esta composición de José Joaquín Ortiz, 
oeta colombiano (1814-1892), se unen el arre¬ 
ato lírico, la entonación grandilocuente y los 
altos vuelos de la fantasía, para glorificar la 
enseña patria. 

O oís? Es cual la voz de gran torrente 
Con las lluvias de Dios acrecentado. 
Que baja de los Andes despeñado, 

Raudo, tremendo, asolador, rugiente. 

¿No oís más cerca ya? Se une a los ecos 


El rüido de música guerrera 
Que, en alas de los vientos desatados 
Colma el ámbito inmenso de la esfera. 
Pero ved más allá cómo se avanza. 

Entre un bosque de aceros refulgente. 

Que del sol a los rayos reverbera, 

Del pueblo entre la ola, 

Al firmamento azul enhiesta y sola. 

De nuestra patria la inmortal bandera. 

Y sube al Capitolio, y los clarines 
Sueltan su aguda voz; retumba el trueno 
Del cañón en los últimos confines. 

¡Oh! ¡Salve a ti, magnífica y sublime. 
Ungida con la sangre de los bravos 
Muertos en la pelea! 

¡Oh! ¡Salve a ti, quemada por el fuego 
De las contrarias huestes; 

Tú, poder, gloria y de la patria idea! 

¡Oh! la bandera de la patria es santa. 
Flote en las manos que flotare; ora 
Volviendo vencedora 
Entre lluvia de flores 
Al son del himno que su gloria canta, 

O de la adversa lid acaso vuelva... 

¡Oh! ¡de la patria la bandera es santa! 

Y si hay un ciudadano que, pensando 
En el secreto de su alma, diga: 

« ¡Está en indignas manos! », ese puede 
A su madre negar en su ira insana; 

No tiene corazón, y entre sus venas 
Empobreció la sangre colombiana. 

Cuando lanzar un pueblo Dios dispone 
En la espléndida senda de la historia. 

Da la señal de marcha, y en la mano 
De sus caudillos pone 
El pendón que ha de guiarlo, cual un día 
Mandó sobre Jacob la parda nube 
Que, flotando en el aire, 

Fué en el desierto misteriosa guía; 

Y en el vuelo que al sol en onda suave 
Desarrollan los céfiros, escribe 
Con invisible dedo y caracteres 
Arcanos, que leer tan sólo él sabe. 

Cuál su rumbo será, si habrá bonanza, 
Qué tempestad vendrá, la hora de gloria, 
La hora del cautiverio. 

La del rescate y de la gran victoria. 

Puso en una las águilas caudales 
Del claro, inmenso cielo emperatrices; 

Un hacecillo en otra de los rayos 
Que procelosa nube al mundo lanza, 

Y en otra derramó de oro las lises, 

Como emblema de fuerza o de esperanza. 
O de dominación o de rüina. 

Así a la verde Erina 
Dió el arpa gemidora, 
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Alto don al que pena y al que llora; 

Y puso por presagio al gran destino 
Que reservó a la Iglesia, 

Sobre el delgado lino 

Que al vendaval de tempestad se mueve 

O al tenue soplo de favonio suave, 

Y en que juntó al vellón de pura nieve 
Un rayo de la frente de la aurora, 

Del pescador la milagrosa nave. 

Y cuando creó a Colombia, generoso 
Rasgó un jirón del iris radioso 

Que tras la tempestad alegra al mundo, 

Y lo entregó a Bolívar; y Bolívar 

De triunfo en triunfo lo llevó, de donde 
Orinoco se lanza al mar profundo 
A donde el Potosí su nivea cumbre 
En la región del firmamento esconde. 

Mas árbitras se juzgan, 

Dueñas de sus destinos las naciones. 

Creen que cuando baja la victoria 
A coronar sus fuertes campeones, 

Suyo es el triunfo, y la victoria suya; 

Mas ¡ay! que ignoran ellas 

Que la secreta tela de su historia 

Se teje entre las manos invisibles 

Del que es Señor del mundo y las estrellas. 

Dios fue quien a las águilas romanas 
De ciudad en ciudad llevó volando 
En los antiguos días 
Hasta el confín del orbe, preparando 
La paz universal a su Mesías; 

Dios quien hizo salir de las regiones 
Al aterido polo más cercanas. 

De bárbaros innúmeras legiones, 

Y al Mediodía encaminólas cuando 
Quiso purgar la tierra 

Con la espantosa plaga de la guerra. 

Y cuando lleno de clemencia, quiso 
Dar una muestra de su amor profundo 
Mostrando al viejo mundo 

Este, hasta allí, vedado paraíso. 

Llamó a Colón, y le mostró la senda 
De América al confín del Océano, 

Al través de las nieblas y huracanes 

Y tempestad tremenda; 

Y Colón obediente, 

Venciendo el ciego caos, 

Cruzó el férvido Atlántico animoso 
En tres frágiles naos, 

Y el pendón de Castilla glorioso 
Plantó al fin en la tierra de Occidente. 

Dios sacó de la inmensa muchedumbre 
De nuestra tierra un hombre 
Que distinguió entre todos; era un mundo 
De nobles pensamientos su cabeza; 


Su espíritu, tesoro inagotable 
De fuerzo y voluntad: él conocía 
Del corazón de los demás las sendas, 

Y elocuente sabía 

Cómo hacer poderosa su palabra; 

Y así, cuando de golpe aparecía 
En medio del combate, del soldado 
El pecho palpitaba, cual si viera 

O Ja faz de su madre placentera 
O el bello rostro del objeto amado. 

Él se llamó Bolívar, y doquiera 
Fué símbolo del pueblo, en la batalla 

Y bajo del dosel, y hasta que a orillas 
Del mar ferviente halló la paz que sólo 
En el silencio de la tumba se halla. 

De su caballo al escucharse el trote, 
Temblaba el corazón, y a los reflejos 
De su fulmíneo acero se cubrían 

De palidez las frentes, y doquiera 
Que rápido pasaba, la victoria 
Derramaba laurel en su bandera. 

Soplaba; el yerto polvo de las fosas 
Del esclavo tomábase fecundo; 

Y tres grandes naciones de repente 
Se alzaron de él, de gloria radiosas, 

Con pasmo universal de todo el mundo. 
Murió; y callaron los heroicos hechos. 

Mas como el sol la última colina 

Del Occidente azul su disco inclina 

Y cae en un abismo de oro y llama; 

Y enmudeció la trompa de la fama, 

Y tan grande vacío hubo en la historia 
Que colmarse hasta ahora no ha podido 
Ni en patriotismo, ni en valor, ni en gloria. 

Su portentosa vida, 

De excelso honor y de dolor tejida. 

Será en edad lejana 
La mayor epopeya americana. 

Las liras de los bardos, 

Que lloren la tristísima elegía 
Bajo los sauces de su tumba fría, 
Inmortales se harán, pues su alto ejemplo 
Tal reguero de luz deja, que nadie 
Se atreverá a seguir sus nobles huellas 
De la inmortalidad al santo templo. 

Él amaba la patria; mas la patria 
No era sólo para él la hermosa tierra 
Que, como rico velo, 

Arropa el combo cielo, 

Y reverente encierra 

Las cunas de los hijos y las tumbas 
De nuestros padres caras; 

Que en su seno también firmes reposan 
De nuestro Dios las bendecidas aras: 

Y fué así como en su hora soberana, 
Pronto a dejar el mundo. 
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Se envolvió en la bandera colombiana, 

Y con amor profundo 

Pronunció lleno de esperanza el nombre 

Del que murió por libertar al hombre. 

ADIÓS A CUBA 

La lira robusta y viril de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda reservó siempre para su patria los 
acentos más tiernos y armoniosos, como se ve en 
este inspirado soneto. 

. ’pKRLA del mar! ¡Estrella de Occi- 
I Jl dente! 

¡Oh Cuba hermosa! Tu brillante cielo 
La noche cubre con 
su opaco velo 
Como cubre el dolor 
mi triste frente. 

¡Voy a partir! La 
chusma diligente 
Para arrancarme del 
nativo suelo 
Las velas iza, y pron¬ 
ta a su desvelo 
La brisa acude de tu 
zona ardiente. 

¡Adiós, patria feliz! 

¡Edén querido! 

Doquier que el hado 
en su furor me 
impela, 

Tu dulce nombre ha¬ 
lagará mi oído. 

Mas ¡ay! ya cruje 
la turgente vela; 

El anclase alza: el bu¬ 
que estremecido 
Las olas corta y si¬ 
lencioso vuela. 

A WASHINGTON 

N O en lo pasado a tu virtud modelo, 

Ni copia al porvenir dará la historia 
Ni otra igual en grandeza a tu memoria 
Difundirán los siglos en su vuelo. 

Miró la Europa ensangrentar su suelo 
Al genio de la guerra y la victoria... 

Pero le cupo a América la gloria 
De que el genio del bien le diera el cielo. 

Que audaz conquistador goce en su ciencia 
Mientras al mundo en páramo convierte, 
Y se envanezca cuando a siervos mande. 

Mas los pueblos sabrán en su conciencia 
Que el que los rige libres sólo es fuerte, 

Y el que los hace grandes, sólo es grande. 


EN BOCA DEL ULTIMO INCA 

En el espíritu indomable del Inca que prefiere 
la muerte a la esclavitud, preconiza José Eusebio 
Caro, colombiano (1817-1853), el amor de la 
libertad e independencia patrias. 

Y A de los blancos el cañón huyendo. 
Hoy a la falda del Pichincha vine. 
Como el sol vago, como el sol ardiente, 
Como el sol libre. 

¡Padre Sol, oye! Por el polvo yace 
De Manco el trono; profanadas gimen 
Tus santas aras; yo te ensalzo solo, 

¡Solo, mas libre! 

¡Padre Sol, oye! 
Sobre mí la 
marca 

De los esclavos seña¬ 
lar no quise 
A las naciones; a 
matarme vengo, 
¡A morir libre! 
Hoy podrás verme 
desde el mar le¬ 
jano, 

Cuando comiences 
en ocaso a hun¬ 
dirte, 

Sobre la cima del 
volcán, tus 
himnos 

Cantando 
libre. 

Mañana sólo, cuan¬ 
do ya de nuevo 
Por el Oriente tu co¬ 
rona brille. 

Tu primer rayo do¬ 
rará mi tumba, 
¡Mi tumba 
libre! 



JORGE WASHINGTON 


Sobre ella el cóndor bajará del cielo; 
Sobre ella el cóndor que en las cumbres vive. 
Pondrá sus huevos y armará su nido 
Ignoto y libre. 

LA PARTIDA 

Al trasladarse a Francia en 1837, dos años 
antes de su muerte, Florencio Balcarce escribió 
este sentido adiós a la patria, lleno de grandeza 
y de melancolía, como si el joven poeta (que 
entonces contaba sólo diez y nueve años) pre¬ 
sintiese su cercano fin. 

I 

E L Dios que la tierra y el cielo domina. 
Que alienta la hormiga, y el cóndor 
y el león, 

Me ordena que deje la playa argentina: 
Adiós, Buenos Aires; amigos, adiós. 
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Cual hoja que pende de rama marchita, 
Que baten los vientos, las aguas y el sol, 

Y trémula al soplo del aura se agita, 

Su caida anunciando continuo temblor. 

Tal seca mi vida de muerte el aliento. 
Mi paso vacila, se arruga mi faz; 

Y ya desprenderme del árbol me siento, 

Y entre hojas ¡ay! secas al suelo bajar. 

Mas, viene en mis sueños el ángel 
luciente 

De dulce esperanza, mi amigo más fiel, 

Su mano acaricia mi lívida frente, 

Sus labios me dicen palabras de miel. 

« Allá tras los mares existe otro suelo 
Que oculta, me dice, tu antiguo verdor», 
Su voz creo y sigo, pues viene del cielo; 
Adiós, Buenos Aires; amigos, adiós. 

II 

El ángel esparce destello divino. 
Moviendo sus alas en aérea región; 
Destello que alumbra del negro destino 
Los hondos arcanos, la obscura mansión. 

Allí me describe con vivos reflejos 
El mundo y los siglos que vienen en pos; 
¡Oh Patria! tu nombre reluce a lo lejos, 

Y el sello celeste que Dios le imprimió. 

Hermosos trofeos te sirven de asiento, 

Y en tanto que ciñe la gloria tu sien, 

Te dan mis amigos la paz y el contento. 
Con frentes ya calvas dictando la ley. 

Y aquella corona que yace marchita 
Con dos o tres hojas de tierno laurel, 

¿A quién pertenece que el mundo no 
habita? 

A alguno que el cielo... ¡La mía es tal vez! 

Mas no, que el Destino mi muerte aun 
no ordena, 

No extinta del todo mi estrella quedó; 

Su trémulo curso me arrastra hacia el 
Sena: 

Adiós, Buenos Aires; amigos, adiós, 

m 

En medio del mundo, yo, pobre ex¬ 
tranjero, 

Debajo de un cielo de bronce, a mi mal 
Veré sólo en tomo desdén altanero, 

En vez de caricias de amor maternal. 

Pero odio y desdenes son precio mez¬ 
quino, 

Si el golpe de muerte consigo embotar, 

Y algunos instantes robando al Destino 
Llevar mis ofrendas ¡oh gloria! a tu altar. 


¡Entonces mil veces feliz me dina, 

Si viese la lumbre del sol que me crió; 

Si el agua bebiese del río que un día 
El pie de mi cuna bramando lamió! 

De inicuos tiranos el ceño que espanta, 
La turba de impíos que erguidos están. 
Son granos de polvo que el viento levanta: 
Cesando los vientos al suelo caerán. 

^ Entonces, ¡oh Patria! tu noble bandera 
Flameando en las nubes con nuevo fulgor, 
Hará que gozoso cantando yo muera: 
Adiós, Buenos Aires; amigos, adiós. 

iv 

Pero ¡ay! que a mis oídos el viento que 
zumba 

Es voz que me llama a la otra mansión; 
Do clavo los ojos descubro una tumba, 

Y un eco de muerte responde a mi voz. 

Mirando a la Patria, su oprobio me 
humilla; 

Sus hijos dormidos su afrenta no ven: 
Reluce en sus cuellos sangrienta cuchilla 

Y horrendas cadenas arrastran sus pies. 

¡Oh Patria! si nada tu gloria me debe, 
Jamás su destino del hombre pendió... 

Yo he sido una gota de agua que llueve 
Perdida en la noche, que el polvo bebió. 

Amigos, si os llama tal vez el acaso 
Al suelo extranjero do voy a morir, 

Por Dios, en mi tumba tened vuestro paso; 
No todos, no todos se olviden de mí. 

Adiós, dulce sombra del techo paterno. 
Adiós, compañeros de infancia feliz: 
Amigos queridos, mi adiós es eterno: 
Adiós, Buenos Aires, mil veces y mil. 

CANTO DEL EJÉRCITO LIBER¬ 
TADOR 

? "O ENDITO mil veces el rayo divino, 

I Q U e ya en el Oriente del cielo argen¬ 
tino 

Anuncia la aurora de su libertad! 

¡Benditos los días de paz y de gloria 
Que, en pos de los tiempos de ingrata 
memoria, 

Vendrán con la aurora de su libertad! 

Las últimas horas del crimen sonaron 

Y el brazo potente los pueblos alzaron 
Mirando la aurora de su libertad. 

Y roto ya el trono de la tiranía, 

Los pueblos que esclavos gimieron un día 
Saludan la aurora de su libertad. 
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Levanta, patria mía, til dolorida frente. 

Extíngase en tus labios del infortunio el 

¡ay! 

La libertad del Plata se ha alzado de 
repente 

En las riberas tuyas que baña el Uruguay. 

Tus horizontes todos espléndidos des¬ 
tellan 

Del alba de tu gloria brillante claridad. 

¡Mirad! en Occidente las sombras se 
atropellan, 

Huyendo de los rayos del alma libertad. 

¿No sientes a lo lejos un eco que retumba 

Vibrando por las olas, dei Plata al Paraná? 

Tus hijos son que marchan abriendo la 
gran tumba 

Del viejo despotismo que se desploma ya. 

La marcha es de tus hijos con el fusil al 
hombro; 

El ruido de las ondas del patrio pabellón; 

Los vivas que fulminan al déspota el 
asombro; 

Los potros de tus llanos que arrastran el 
cañón. 

El ángel de la gloria que un día orló tu 
frente 

Con los brillantes rayos de la inmortalidad, 

Oculto entre tus nubes velaba tiernamente 

Bajo sus alas de oro tu cara libertad. 

Y, al resplandor que vierten las armas 
de los libres, 

Desciende con el ángel la libertad también, 

Para que el rayo santo de tu justicia vibres 

Y abrases del tirano la renegada sien. 

Para probar el temple del alma de tus 
hijos 

La libertad acaso cedió a la esclavitud, 

Y hoy goza al contemplamos buscándonos 

prolijos, 

Con el fusil al hombro, y en cívica virtud. 

Los déspotas se ofuscan al resplandor 
divino 

Que esparcen los aceros templados en 
la fe; 

Y al brillo de las lanzas, al bárbaro asesino 

Sobre el lugar que pise le temblará su pie. 

En vano a sus lebreles azuzará a la 
guerra, 

En vano del infierno demandará valor: 

Cuando se va la suerte de un déspota en la 
tierra, 

Hasta el infiemo mismo le niega su favor. 


El porvenir ha alzado de tu horizonte el 
velo, 

Y sólo está abatida del déspota la faz: 
Tus hijos juraremos, bajo del patrio cielo, 
Sobre el herido monstruo, fraternidad y 

paz. 

Como tu sol, brillante; como tus glorias, 
bello; 

Como tu río, inmenso será tu porvenir, 
Cuando en tu frente brille de libertad el 
sello 

Y puedas ver tus hijos bajo la paz vivir. 

La que miró a sus hijos al sol del arau¬ 
cano; 

La que les vió del Andes en la nevada sien: 
Del genio y la grandeza, con brazo ameri¬ 
cano 

La enseña levantando, les mirará también. 

¡Salud, madre de glorias! tus hijos van 
marchando; 

La libertad los guía con su risueña faz; 
Mañana juraremos en tu regazo blando, 
Sobre el herido monstruo, fraternidad y 
P a ~* • 

Mañana de tus glorias y porvenir 
señora, 

Olvidarás contenta del infortunio el ¡ay! 
La mano bendiciendo que levantó tu 
aurora, 

De las riberas tuyas que baña el Uruguay. 

Mañana depondremos ante tu pie, de 
hinojos, 

Las armas que en su fuego templaba el 
corazón, 

Mostrando a los tiranos que el pueblo en 
sus enojos 

Romper sabe los hierros que forja su 
opresión. José mármol. 

A SAN MARTÍN 

José de San Martín y Simón Bolívar han sido 
cantados por la mayoría de los poetas de la 
América Latina. El recuerdo de estos dos grandes 
hombres no morirá famas en la memoria de los 
pueblos a quienes ellos libertaron, poniéndolos 
al propio tiempo en el camino, del progreso y dei 
engrandecimiento. Y como son ellos los héroes 
más grandes de Sudamérica, no hemos vacilado 
en incluir repetidamente en nuestro libro varias 
de las composiciones dedicadas a enaltecer su 
imperecedera fama. Los versos siguientes son 
del poeta chileno Hermógenes de Irisarri (1819- 
1886). 

OL que lo viste impávido 
De la sublime altura 
Bajar a la llanura 
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Cual rápido torrente 

Y a la guerrera gente 
En santo fuego bélico 
Los pechos incendiar; 

Tú a los presentes cuéntales. 
Tú, que testigo fuiste 
De todo lo que viste. 

Cómo venció en la tierra 

Y alborotó con guerra 
Al enantes pacífico 

Y contrapuesto mar. 

Mar que vedó las índicas 
Regiones circundando, 

Fué a su señal brotando 
Las poderosas naves 
Do atesoró las llaves 
Que las puertas armígeras 
Le abrieron del Perú. 

Y el pabellón patriótico. 

Sobre el asta orgullosa. 

Cubrió la valerosa, 

La vencedora hueste 
Que lo llevó del Este 
Al Oeste, de Austro a Bóreas, 

Y lo clavó en Maipú. 

Maipú no quiso la última 
Tejer de sus coronas, 

Que otras ardientes zonas 
Do gemía el esclavo. 
Reclamaban del bravo 
El poderoso auxilio 
Del brazo vencedor. 

Las olas del océano 
Oyen que el cañón ruge. 

La nave que recruje 
Al peso que la oprime. 

Alza un vítor sublime, 

Y en los agudos mástiles 
Se encumbra el tricolor. 

El tricolor su célica 
Estrella le presenta 
Brillante en la tormenta. 
Como brilló en el campo; 

Y al irradiar su lampo 
Anuncio fué profético 
De inmarcesible luz. 

Lo condujo a las márgenes 
Del Rímac sojuzgando, 

Y el pueblo libertando. 

Para glorioso ejemplo. 

Se la incensó en el templo 
Al pie de las imágenes 
Peí que murió en la cruz. 


CANTO DE GUERRA DE LOS 
OUERANDÍES 

•'w 

I 

j T^\EL Paraná señores, el llano sin 
* fronteras, 

Vagar queremos libres! ¡Las armas ex¬ 
tranjeras 

Nunca han llegado aquí! 

¡La no domada tribu valor y fe atesora, 

V fuerte nuestro brazo, arroja silbadora 

La flecha qtierandí! 

ii 

Otra anua, de su flanco el querandí 
desata, 

¡Que como el viento vuela, que como el 
rayo mata: 

La bola querandí! 

No hay tribu que como ésta enderezarla 
sepa; 

Es arma querandiana: ¡su patria es la ancha 
estepa 

Del Tubichá-miní! 

m 

Son nuestros esos llanos do caben mil 
naciones, 

De pajonal cubiertos, que hermosas brilla¬ 
zones 

Transforman en un mar; 

Son nuestros esos lagos que alternan con 
las lomas, 

Do cisnes y flamencos y garzas y palomas 
Se miran jugúetear. 

IV 

¡Los médanos son nuestros do el águila 
se posa. 

La copa de las palmas, la arena deliciosa. 
La sombra del ombú; 

De la calandria el canto que el ánimo 
enagena, 

El seibo de flor roja, los prados de verbena. 
Las ondas del Guazú! 

v 

¡Para alcanzar el término de larga 
travesía, 

Los aires y los llanos nos dan su cacería, 
Su pesca el río-mar; 

Y libres recorremos después de la batalla 
El campo de victoria, y nuestra sed acalla 

La sangre del jaguar! 

vi 

¡Que vengan los que quieran probar 
nuestra bravura! 

¡Cual huracán rugiente que arrasa la llanura 
Sobre ellos nos tendrán! 
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Se place en la pelea el querandí guerrero 

Y con valor se bate, ¡porque no teme fiero 

Ni el trueno de Tupán! 

vil 

iQue crucen en sus naves el Paraná 
anchuroso! i.. 

¡Al abordaje intrépido del querandí ani¬ 
moso, 

Su audacia pagarán! 

¡Que asienten en un plano del llano sus 
moradas! 

¡Cual quemazón que agita mil ondas in¬ 
flamadas, 

Ardiendo las verán! 

VIII 

Vencido el enemigo querrá escapar en 
vano: 

Nosotros alcanzamos la gama que en el llano 
Va huyendo hasta el confín: 
Vencido el enemigo, su anonadada empresa 
Ejemplo será al mundo; ¡su lívida cabeza 
Será nuestro botín! 

IX 

Si vienen como hermanos, con ellos 
gozaremos 

De un cielo siempre puro; con ellos libare¬ 
mos 

En paz el abatí . 

Si guerra quieren... ¡guerra! de asalto y 
emboscada. 

¡Tal vez será destruida... mas nunca es¬ 
clavizada 

La tribu querandí! 

Adolfo Lamarque. 

EL TAMBOR DE SAN MARTÍN 

Esta poesía de Victoriano E. Montes (abogado 
y escritor uruguayo, vinculado desde muy joven 
en la Argentina), goza de gran popularidad en 
ambas márgenes del Plata. 

ON los héroes de todo un continente 
La muerte ha hecho sacrilego botín! 
¡Pero aun lucha con ellos frente a frente, 

Y cuerpo a cuerpo, en actitud valiente, 

El anciano Tambor de San Martín! 

Los esclavos se arrancan la librea: 

«Termine, gritan, nuestra suerte ruin: 

Sea Nación independiente, ¡sea! 

La colonia infeliz »... ¡Y a la pelea 
También corre el Tambor de San Martín! 

Escala en son de guerra las inmobles 
Montañas, un brillante paladín; 

¡Y se enardecen los campeones, nobles, 

Al vibrante compás de los redobles 
Que lanzaba el Tambor de San Martín! 


¡Allá van los bizarros batallones!... 

¡Y en Maipo, en Chacabuco y en Junín, 
Destrozan las ibéricas legiones, 

Arrollando artilleros y cañones 
Al toque del Tambor de San Martín! 

¡Cuentan que, en lo más recio de un 
combate, 

Incendia una granada al polvorín!... 
Firme y de pie, su fibra no se abate, 

¡Y entre montañas de humo el parche bate. 
Impasible el Tambor de San Martín! 

¡Joven y hermoso, en Lima y sus afueras 
Lucía su uniforme y su espadín, 

Su airoso porte y bélicas maneras, 
Crujiéndole las botas granaderas 
Al rumboso Tambor de San Martín! 


Enfermo yace el invencible atleta 
Relegado de un pueblo en el confín; 

Ya no hay dianas ni toques de retreta... 
¡Pasó, pasó la juventud inquieta 
Del ardiente Tambor de San Martín! 

Por él son hombres libres los ilotas... 

¡Y lleva un traje de raído brin! 

Vive en un rancho, y en lugar de botas 
¡Miserables y rústicas ojotas, 

Sólo lleva el Tambor de San Martín! 

¡Pan y ropas y techo al veterano 
Escapado al sacrilego botín! 

Patria de Monteagudo y de Belgrano, 
¡Basta de ingratitud! ¡Tiende tu mano 
Generosa al Tambor de San Martín! 

¡Oue se yergan las sombras inmortales 
De los bravos de Maipo y de Junín, 

Y estrechen con abrazos fraternales, 
Necochea, Las Heras y Arenales; 

Al ilustre Tambor de San Martín! 

EL CANTO DEL ANTIOOUEÑO 

Antioquia es un departamento de Colombia. 
Su territorio es el más montañoso de toda la 
República, y sus hijos son en extremo amantes 
de la libertad. A ellos hace referencia el poeta 
Epifanio Mejía en este canto. 

1VT ACÍ sobre una montaña; 

Mi dulce madre me cuenta 
Que el sol alumbró mi cuna 
Sobre una pelada sierra. 

Nací libre como el viento 
De las selvas antioqueñas, 

Como el cóndor de los Andes 
Que de monte en monte vuela. 

Pichón de águila que nace 
En el pico de una peña, 
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Siempre le gustan las cumbres 
Donde los vientos refrescan. 

Amo el sol porque anda libre 
Sobre la azulada esfera, 

Al huracán porque silba 
Con libertad en las selvas. 

El hacha que mis mayores 
Me dejaron por herencia, 

La quiero porque sus golpes 
Libres acentos resuenan. 

Forjen déspotas, tiranos, 

Largas y duras cadenas 
Para el esclavo que humilde 
Sus pies, de rodillas, besa. 

Yo que nací altivo y libre 
Sobre una sierra antioqueña, 

Llevo el hierro entre las manos 
Porque en el cuello me pesa... 

Cuando desciendo hasta el valle 

Y oigo tocar la corneta, 

Subo a las altas montañas 
A dar el grito de ¡alerta! 
¡Muchachos! les digo a todos 
Los vecinos de la selva: 

¡La corneta está sonando. 

Tiranos hay én la tierra! 

Mis compañeros alegres 
El hacha en el monte dejan 
Para empuñar en sus manos 
La lanza que el sol platea. 

Con el morral a la espalda 
Cruzamos llanos y cuestas, 

Y atravesando montañas, 

Y anchos ríos y altas sierras; 

Y cuando al fin divisamos. 

Allá en la llanura extensa. 

Los toldos del enemigo 

Que entre humo y gente blanquean. 
Volamos como huracanes 
Regados sobre la tierra, 

Y ¡ay del que espere el empuje 
De nuestras lanzas revueltas! 


Perdonamos al rendido. 

Porque también hay nobleza 
En los bravos corazones 
Que nutren las viejas selvas. 

Cuando volvemos triunfantes. 
Las niñas de las aldeas 
Tiran coronas de flores 
A nuestras frentes serenas. 

A la luz de alegre tarde. 

Pálida, bronceada y fresca. 

De la montaña en la cima 
Nuestras cabañas blanquean. 
Bajamos cantando al valle. 
Porque el corazón se alegra, 
Porque siempre arranca un grito 
La vista de nuestra tierra. 

Es la oración: las campanas 
Con golpe pausado suenan; 

Con el morral a la espalda 
Vamos subiendo la cuesta. 

Las brisas de las colinas 
Bajan cargadas de esencias: 

La luna brilla redonda 

Y el camino amarillea. 

Ladran alegres los perros 
Detrás de las arboledas; 

El corazón oprimido 

De gozo, palpita y tiembla... 
Caminamos... caminamos... 

Y blanquean..* y blanquean... 

Y se abren con rüido 

De las cabañas las puertas. 
Lágrimas, gritos, suspiros. 

Besos y sonrisas tiernas. 

Entre apretados abrazos 

Y entre emociones revientan. 

¡Oh libertad! que perfumas 
Las montañas de mi tierra, 

Deja que aspiren mis hijos 
Tus olorosas esencias. 
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NARRACIONES DEL CAPITÁN MARRYAT 

P L capitán Federico Marryat, nació en Londres, a io de Julio de 1792, y murió en Norfolk, 
a 9 de Agosto de 1848. Fué oficial de marina, y se hizo célebre por sus novelas 
marítimas, llenas de elevadas aspiraciones, y tan exuberantes de vida y realismo, que 
diríase están impregnadas de las salobridades del Océano. Midshipman Easy f es quizá la mejor 
de sus obras, pero Masterman Ready t Pedro Simple y Jacobo Fiel y son también hermosísimas. 
Empezaremos por Masterman Ready , bellísima narración que escribió el capitán Marryat 
para solaz de sus propios hijos, quienes habían quedado tan embelesados con la Historia de la 
familia suiza Robinsón , que rogaron a su padre la continuara; pero Marryat, que había 
encontrado grandes inexactitudes en las descripciones de la vida de mar y en las de la desierta 
isla, prefirió escribir una por su propia cuenta. Tal fué el origen de Masterman Ready , o el 
Naufragio del Pacifico } libro digno por todos conceptos de ocupar un sitio al lado del Robinsón 
Crusoe. 


MASTERMAN READY, 

O EL NAUFRAGIO DEL PACÍFICO 


C UANDO nos encontramos, per vez 
primera, con Masterman Ready, 
marino de tez curtida por el sol y por 
los temporales, se hallaba éste en medio 
del Atlántico, a bordo del Pacífico. El 
bravo marinero llevaba a la sazón más de 
cincuenta años navegando; había ingre¬ 
sado a los diez en calidad de grumete en 
un buque carbonero que salía de South 
Shields; después sirvió en otro de guerra. 

A pesar de haber navegado ya por 
todas las latitudes, conservaba aún la 
robustez y actividad de sus mejores 
años. A bordo del Pacífico desempeñaba 
las funciones de segundo piloto, y, en 
los casos difíciles, el capitán no vacilaba 
en pedirle su opinión y consejo, que 
muchas veces seguía. 

El navio se dirigía entonces a Nueva 
Gales del Sur con un valioso flete de 
ferretería, cuchillería y otras manu¬ 
facturas inglesas. 

Además de la tripulación, el buque 
llevaba a bordo a una familia llamada 
Seagrave, cuyos miembros eran los 
únicos pasajeros. Mr. Seagrave había 
desempeñado durante muchos años un 
cargo oficial en Sydney, en donde 
adquirió una propiedad de cierta im¬ 
portancia, y a la sazón regresaba a la 
colonia con un surtido de efectos para 
mejorar la explotación de su finca; era 
excelente sujeto, pero algo más dado a 
hablar que a obrar. Acompañábanle su 
esposa, Mrs. Seagrave, mujer de muy 
amable trato y de salud algo delicada, 


y cuatro hijos. Guillermo, el mayor de 
ellos, muchacho inteligente y juicioso, 
no tardó en trabar amistad con Master¬ 
man Ready, quien, en pago de la 
historia de Robinsón Crusoe, que el 
jovencito le había contado y de la que 
nada sabía el viejo marinero, prometió 
referirle este verídico suceso de un 
naufragio que en cierta ocasión había 
padecido. Tomás, otro de los vástagos 
de la familia Seagrave, tenía seis años y, 
aunque dotado de excelente natural, 
era atolondrado, travieso y revoltoso. 
Los restantes hijos eran Carolina, de 
siete años y el pequeño Alberto, que 
aun no había cumplido un año y del 
que cuidaba una excelente muchacha 
negra, llamada Juno. Además, la fa¬ 
milia llevaba consigo dos perros de 
pastor, llamados Rómulo y Remo; había 
^simismo a bordo un diminuto fox 
terrier, el favorito del capitán. 

A poco de doblar el Cabo, fué el buque 
sorprendido por una espantosa tempes¬ 
tad que duró varios días y en la que 
perecieron algunos hombres; el capitán 
Osborn quedó sin sentido por la im¬ 
presión que le causó el inminente nau¬ 
fragio, y en el buque se abrió una 
peligrosa vía de agua. 

Incapacitado el capitán, y no re¬ 
conociendo ya los marineros ninguna 
autoridad, resolvieron dejar abandona¬ 
dos al buque y a los pasajeros y salvarse 
en el único bote que la tormenta había 
dejado incólume. El viejo Ready pre- 
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filió quedarse con la familia Seagrave, 
sin que fueran capaces de disuadirle de 
tan leal propósito las instancias de los 
demás marineros. Por fortuna, el tiem¬ 
po continuó bueno después del abandono 
de la tripulación, hasta encontrar una 
isla en la que Ready atracó el Pacífico . 
Acto continuo procedió a la reparación 
del pequeño bote que los fugitivos les 
habían dejado. 

—¿Y qué haremos en esta isla?— 
preguntó Seagrave. 

—¿Qué haremos?—respondió Ready. 
—Con la abundancia de cocoteros que 
hay en ella, no habia temor de morirse 
de hambre, aunque no contáramos con 
las provisiones del navio; más dificultoso 
será encontrar agua, porque la isla es 
baja, muy baja y pequeña; pero no todo 
puede ser a medida de nuestros deseos. 

ASTERMAN READY DA UN BUEN CONSEJO 
A UN CABALLERO APURADO 

—Doy gracias al Altísimo por haber¬ 
nos salvado, Ready; sin embargo, hay 
sentimientos que en vano me esfuerzo 
en vencer. Aquí nos encontramos en 
una isla ignorada, a la que quizás jamás 
se acerque ningún buque; de manera 
que existen pocas probabilidades de 
que podamos salir de ella. Es muy 
posible que pasemos aquí lo que nos 
resta de vida; quizás lleguen a envejecer 
mis hijos en este solitario lugar y 
después de haberle dado sepultura a V. 
y de haber enterrado asimismo a sus 
padres, nos sigan a su vez, a la misma 
tumba. ¡Todas sus aspiraciones y por¬ 
venir malogrados; todas mis esperanzas 
.desvanecidas! Reconozca V., Ready, 
que semejante perspectiva es suma¬ 
mente triste y cruel. 

—Mr. Seagrave, siendo, como soy, 
mucho más viejo que usted, créome 
autorizado para decirle que semejantes 
lamentaciones son una prueba de in¬ 
gratitud para con la Providencia. ¿Qué 
dice el Libro de Job? « ¿Recibiríamos 
el bien del Señor, y no recibiríamos el 
mal?» Además ¿quién sabe el bien 
que nos puede provenir de lo que nos 
parece un mal? 

—Los reproches de V. son muy 

justos, lo reconozco, Ready, y le doy 


por ello las gracias—repuso Seagrave;— 
no volveré a lamentarme, sino que me 
conformaré con mi suerte. 

L OS NAÚFRAGOS RECONOCEN POR JEFE A 
€ MASTERMAN READY 

—Confíe, pues, en el Señor, que puede, 
si le place, devolver a usted sus amigos y 
decuplicar sus bienes y rebaños. 

—Esta cita es muy oportuna—res¬ 
pondió sonriendo Mr. Seagrave—pues 
mis bienes consisten principalmente en 
los rebaños que poseo en mis propie¬ 
dades de Nueva Gales del Sur. Debo 
ponerme a sus órdenes, porque en las 
presentes circunstancias es usted mi 
superior: la ciencia da el mando. 

Al desembarcar, Ready y Seagrave 
decidieron levantar una tienda en una 
hermosa caleta arenosa, a unos cuatro¬ 
cientos metros de distancia. Además 
de los tres perros, llevaban consigo dos 
cabras, un cabrito, varios cerdos, tres 
o cuatro pichones, una vaca, un camero 
merino y ovejas. Juno prestó valiosa 
ayuda en los preparativos para esta¬ 
blecer el campamento, pero Tomasín 
empezó bien pronto a hacer de las suyas. 
Habían llevado a tierra im mosquete 
cargado, y lo habían dejado arrimado 
a un árbol. En un momento en que 
nadie le observaba, el muchacho se 
acercó y tiró del gatillo. 

Ready, que estaba en el buque 
naúfrago con Mrs. Seagrave, apenas 
hubo oído la detonación, saltó a tierra 
muy alarmado llevando consigo otro 
mosquete. Encontró a Seagrave y a 
Juno muy ocupados en levantar la 
tienda, y a Tomasín sentado en el suelo 
y gritando desaforadamente. Parece 
ser que, al salir el tiro, como el cañón 
miraba hacia arriba, la bala derribó dos 
enormes cocos que cayeron cerca de 
Tomasín, y ciertamente le habrían 
causado la muerte, si hubieran acertado 
a caerle encima. Seagrave, haciéndose 
cargo de la alarma que el disparo debió 
de causar en el buque, riñó severamente 
al muchacho, el cual, en prueba de 
arrepentimiento, derramó abundantes 
lágrimas. Narramos este incidente co¬ 
mo ejemplo de las travesuras que 
Tomasín era capaz de hacer. 




Masterman Ready, o el Naufragio del Pacífico 


P reparativos para defenderse 

CONTRA LOS SALVAJES 

Guillermo y Ready, guiados por los 
perros, descubrieron agua debajo de la 
arena, en la otra 
parte de la isla; y 
de común acuerdo, 
se decidió edificar 
una casa cerca de 
aquel paraje. Cuan¬ 
do ya llevaban allí 
algún tiempo, Ready 
refirió la historia 
de su vida; y vi¬ 
vieron juntos con 
la felicidad que per¬ 
mitían las circuns¬ 
tancias, hasta que 
un día vieron llegar 
dos negras en de¬ 
plorable estado, a 
las cuales nuestros 
náufragos dieron la 
mejor acogida que 
les fué posible. Pero 
reflexionando en las 
consecuencias que 
este acto de hospi¬ 
talidad podría tener 
para ellos, empeza¬ 
ron a alarmarse, y 
por lo que pudiera 
suceder, constru¬ 
yeron una empali¬ 
zada y se prepa¬ 
raron a la defensa. 

Cierto día la vista 
de un lejano buque 
infundió en los naú- 
fragos grandes espe¬ 
ranzas de salvación; 
pero aunque éstos 
izaron la bandera 
del Pacífico en señal 
de socorro, el buque 
en lontananza pare¬ 
ció no verla, pues 
continuó su rumbo. 

Pasó algún tiempo con la desespera- 
dora monotonía de siempre, cuando se 
presentó al fin el tan temido peligro. 
Era un gran número de canoas repletas 
de salvajes que navegaban hacia la isla. 


En aquel mismo tiempo, Guillermo 
creyó distinguir otro bajel que nave¬ 
gaba a toda vela. Los salvajes, después 
de haber registrado la antigua casa, 


llegaron a la empalizada. Afortunada¬ 
mente, los defensores estaban alerta: 
Juno cargaba los mosquetes y los 
entregaba a Seagrave, Ready y a Gui¬ 
llermo, quienes hacían de ellos excelente 


ESCENA DE LA ÉPOCA DEL RECLUTAMIENTO FORZOSO 



A principios del siglo XIX, durante el período de las guerras entre la Gran Bretaña 
y Francia, la marina británica utilizaba para el reclutamiento de hombres, algunas 
compañías de marineros que eran enviados a tierra con el fin de capturar indivi¬ 
duos aptos para el servicio marítimo. Las tabernas del puerto eran los lugares en 
que más víctimas solían encontrar estas compañías. El grabado representa una 
de estas escenas, comunes en los d ías de « Masterman Ready » y « Pedro Simple ». 
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uso. Después de un feroz combate, que 
duró una hora, los salvajes se retiraron. 

En este intervalo, la reducida y 
valiente guarnición descubrió, con la 
consternación consiguiente, que el de¬ 
pósito de agua, que Ready había llenado 
poco antes del combate, estaba vacío. 
El causante de aquel desastre fué 
Tomasín. Sucedió que, habiéndole man¬ 
dado fuese al pozo en busca de agua que 
se necesitaba para lavar algo, volvió 
tan pronto que todos hubieron de ala¬ 
barle por su diligencia; pero lo que había 
hecho era no sacar el agua del pozo, 
sino del depósito que sólo se había 
llenado para casos de perentoria necesi¬ 
dad. 

Ya en otra ocasión anterior, Ready 
había arriesgado su vida por Tomasín, 
quien, desobedeciendo órdenes termi¬ 
nantes, se había metido en el bote, 
al que pronto no pudo gobernar. Su 
salvador estuvo en un tris de ser 
devorado por los tiburones que en gran 
número rondaban por las aguas de la 
costa. También ahora fué Ready quien 
se ofreció a salvar a sus amigos de los 
horrores de la sed, pues no podía 
soportar la vista de Mrs. Seagrave y de 
los niños, que padecían horriblemente 
por falta de agua. Consiguió realizar 
su propósito; pero fué herido por uno 
de los salvajes en el preciso momento 
en que ganaba la puerta de la estacada. 
Los defensores, después de matar de 
un tiro al salvaje, entraron en la em¬ 
palizada al anciano y valiente marino. 

Al poco rato, los salvajes dieron un 
asalto general que los defensores trata¬ 
ron de rechazar a tiros. De repente, 
el estampido de los mosquetes quedó 
ahogado por un estruendo mucho mayor, 
que fué seguido de otros varios; y al 
propio tiempo caía sin vida gran 
número de salvajes: tratábase de grana¬ 
das que llegaban silbando y causando 
entre los asaltantes una horrible carni¬ 
cería, hasta obligar a los que quedaban 
.con vida a refugiarse en sus canoas. 


Guillermo fué al puesto de observación 
y vio que era verdad lo que él había 
creído ver aquella mañana. Los dis¬ 
paros procedían de un gran bergantín, 
que enviaba ya un bote de gente armada 
a tierra. Bajó Guillermo, abrió la 
puerta de la empalizada y cayó en 
brazos del capitán Osbom. Así fué 
como se salvaron los Seagrave. 

Entonces supieron que el buque que 
habían visto cruzar ante la isla algunos 
meses antes y al cual pidieron socorro 
izando la bandera del Pacífico , vio 
realmente la señal; pero no siéndole 
posible acercarse a la isla a causa del 
temporal que reinaba, el capitán forzó 
la marcha hacia Sydney, en donde dió 
parte de lo que había observado. 

El bote en el que, al abandonar el 
buque, se habían embarcado los marine¬ 
ros del Pacífico , llevándose consigo a su 
inconsciente capitán, había sido recogido 
y conducido a la Tierra de Van Diemen. 
Allí se curó y se estableció el capitán 
Osborn, el cual, cuando oyó las noticias 
que circulaban sobre el buque naúfrago, 
pidió al Gobierno le concediese un ber¬ 
gantín con que ir en socorro de sus 
antiguos compañeros. 

Ready vivió bastante para ver otra 
vez a su capitán y para agradecer a 
Dios la salvación de aquellos por 
quienes con tanto ahinco había traba¬ 
jado. He aquí cómo se describe la 
escena final: 

« Ready abrió los ojos y preguntó: 

—¿Estás ahí, Guillermo? No te veo; 
escucha, hijo mío. Enterradme bajo 
los árboles, en el montículo de junto al 
pozo. Quiero yacer allí. ¡Pobre Te 
masín! Que no sepa que ha sido la 
causa de mi muerte. Tráemele, Guiller¬ 
mo, Y a Juno» y a Carolina, para des¬ 
pedirme de ellos ». 

Respetóse la última voluntad del 
anciano; los Seagrave prosperaron feliz¬ 
mente y Tomasín «hízose gallardo 
mancebo y entró en el' ejército al 
servicio de su patria ». 
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PEDRO SIMPLE Y ALGUNAS DE SUS 
NARRACIONES 

La vida en el mar en tiempos del reclutamiento forzoso 


E L período a que se refiere esta 
, historia pertenece a los comien¬ 
zos de la última centuria, cuando 
Inglaterra estaba en guerra con Francia. 
De muchacho, Pedro Simple era tenido 
como el «tonto de la familia». Su 
padre, clérigo de la iglesia anglicana, 
era el hijo menor del Vizconde Privi¬ 
legio. Como carecía de esperanzas de 
progresar, se dedicó a la vida marítima. 

Al pasar de guardia marina a capitán, 
Pedro Simple prestó a su patria bri¬ 
llantes servicios, y accidentalmente con¬ 
tribuyó a fomentar entre los enemigos 
la impresión de que los ingleses son un 
pueblo caballeroso. 

En cierta ocasión fué hecho prisionero. 
Después trabó amistad con el general 
O’Brien, oficial francés, irlandés de naci¬ 
miento, que tenía una hija bellísima, 
llamada Celeste. Después de muchas 
arriesgadas aventuras y emocionantes 
huidas, una de éstas del manicomio 
donde lo habia encerrado un malvado 
tío suyo, Pedro llegó a obtener la 
dignidad de par y la representación 
superior de su familia, y se casó con la 
hermosa Celeste. 

Pedro escribió un diario en el cual 
asentó cuanto le había acontecido desde 
su infancia; su narración rebosa en 
cuadros vividos de escenas marítimas 
y terrestres, y pinturas de los diversos 
caracteres con que trató durante su 
vida de mar. Hasta cierto punto, alguno 
de estos caracteres eran caballerescos, 
principalmente el de su amigo Terencio 
O’Brien, magnánimo irlandés. Terencio 
y Pedro corrieron juntos emocionantes 
aventuras. Otro de los caracteres es el 
contramaestre Churcks, que aspiraba a 
caballero, y que vistiendo, por casuali¬ 
dad, levita de capitán en cierto combate 
en el que le hirieron los enemigos, fué 
abandonado como moribundo por los 
suyos, y llegó a ser conde suizo. Carácter 
humorístico también era el carpintero 
Muddle, el cual creía que «dentro de 


27,672 años volvería a suceder exacta- 
mente cuanto ocurre ahora, y con las 
mismas personas ». 

El lenguaje que se usaba en el tiempo 
a que se refiere la historia, era algo 
grosero; el propio de la época del 
reclutamiento forzoso inglés para la 
Armada, cuando a todos los ingleses se 
les obligaba a servir, de grado o por 
fuerza, en la malina; cuando la pro¬ 
moción a los diversos grados de la 
oficialidad dependía frecuentemente de 
la influencia personal en el Almiran¬ 
tazgo. 

Pedro Simple, hizo su primer viaje a 
la Bahía de Vizcaya, y describe, cómo 
el primer piloto O'Brien le tomó a su 
cargo y le curó el mareo. 

« Pasamos entre las Agujas con buen 
viento N.E. Contemplé el panorama 
de la isla de Whight, vi con admiración 
la bahía de Alum, pasmáronme las rocas 
de las Agujas; mas luego me sentí tan 
mal que hube de retirarme de cubierta. 
No puedo decir qué ocurrió durante los 
seis días siguientes; parecíame que iba 
a morir de un momento a otro, y 
durante todo el tiempo estuve tendido, 
sin poder comer, beber ni menearme. 

« O’Brien, vino a verme en la mañana 
del séptimo día, y me dijo que, si yo no 
hacía un esfuerzo por animarme, nunca 
me pondría bien; que él me apreciaba 
mucho, que me había tomado bajo su 
protección y que para probarme su 
interés, haciendo por mí lo que por 
ninguno del buque había hecho nunca, 
iba a propinarme el remedio más eficaz 
contra el mareo: una soberana paliza. 
Y acompañando la acción a las palabras, 
empezó a zurrarme las espaldas tan 
despiadadamente, que creí morir del 
dolor. Después tomó un cabo de jarcia 
y me sacudió con él, hasta que obedecí 
sus órdenes de subir inmediatamente a 
cubierta. Antes de que él me tratase de 
este modo no hubiera yo creído posible 
obedecerle. No sé como lo hice; el caso 
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es que me esforcé en trepar por la escale¬ 
rilla y subí a cubierta, donde, sentado 
junto a un cañón, lloré amargamente. 

E CÓMO TERENCIO O’BRIEN CURÓ DEL 
MAREO A PEDRO SIMPLE 

« ¡Cuánto hubiera dado por hallarme 
otra vez en casa! No tenía yo la culpa 
de ser el más tonto de mi familia, y sin 
embargo, ¡cuán caro lo pagué! Si aquello 
era bondad de parte de O'Brien, ¿qué 
habría yo de esperar de los que no me 
favoreciesen? Pero gradualmente me 
fui recobrando y sintiendo mejor;aquella 
noche dormí profundamente. 

« A la mañana siguiente, O’Brien fué 
a verme de nuevo y me dijo: 

—Amigo Pedro, el mareo es una 
maldita fiebre lenta, que requiere mucha 
constancia en los remedios. « Y sin más, 
empezó otra vez a vapulearme como el 
día anterior, ha r ' a dejarme hecho jalea. 
Sea que el temor a las palizas desterrase 
de mí el mareo, sea que éste desapare¬ 
ciese por cualquier otra causa, lo cierto 
es que me curé de él, y que al despertar 
a la mañana siguiente, tenía yo un 
hambre canina. Me di prisa a vestirme 
antes de que viniese O’Brien; no le vi 
hasta que nos reunimos en el desayuno. 

«—Pedro, dijo—permite que te tome 
el pulso. 

«—Oh, no — repuse — estoy entera¬ 
mente bien. 

«—¿Perfectamente bien? ¿Puedes co¬ 
mer galleta y manteca salada? 

«—Sí. 

«—¿Y una tajada de carne de cerdo? 

«—También. 

«—Gracias a mí, Pedro, replicó él; no 
te propinaré más mi remedio hasta que 
vuelvas a marearte. 

«—No creo que llegue este caso, 
porque en verdad, la medicina no era 
muy agradable. 

«—¿Agradable? ¡Oh simple, simple! 
¿Cuándo has oido decir que una medicina 
sea agradable a no ser la que uno se 
prescribe a sí mismo? Supongo que 
estarás ya en disposición de resistir la 
fiebre amarilla. Vive y aprende, mu¬ 
chacho, y da gracias al cielo de haber 
encontrado quien te zurre la badana 
cuando tu salud lo necesite. 


P EDRO AGRADECE EL VAPULEO, PERO NO 
QUIERE REPETIR LA MEDICINA 

« Repuse que le estaba agradecidísimo 
por su cuidado, pero que esperaba no 
tener necesidad de que me diese más 
pruebas de él. 

«—Ya veo que te refieres a esas 
pruebas contundentes, querido Pedro; 
mas permíteme que te diga que eran 
sinceras, porque desde que caíste malo 
me comía tu ración de cerdo y me bebía 
tu cerveza, y advierte que esta última 
no puede ser muy abundante en la Bahía 
de Vizcaya. En cambio, ahora que te 
he curado, te lo embaularás todo entre 
pecho y espalda, de modo que yo no 
gano nada. Te supongo, pues, conven¬ 
cido de que en todos los días de tu vida 
no te habrán arrimado, ni te arrimarán, 
dos palizas tan desinteresadas. No obs¬ 
tante, bien venido, amigo; no se hable 
más de eso. 

« Callé y comí a dos carrillos mi al¬ 
muerzo. Aquel mismo día, comencé 
otra vez mi servicio, en la misma guardia 
de O’Brien, quien habló al primer 
teniente y le dijo que me había tomado 
bajo su tutela ». 

Entre las muchas y entretenidas 
historias que refiere Pedro Simple, 
merece citarse la narración en que 
O’Brien cuenta cómo el rey irlandés, 
Fingal, antecesor del famoso Brian Bom 
« se burló del gran gigante escocés ». 

ÓMO EL REY IRLANDÉS FINGAL SE BURLÓ 
DEL GRAN GIGANTE ESCOCÉS 

« Has de saber—dijo O’Brien—que 
Fingal era también un gigante y no de 
los más necios; cualquiera que se le 
opusiese podía estar tan seguro de 
llevarse una tunda, como lo estoy yo 
de tener que estar de cuarto esta noche 
a las doce. Pero, había en Escocia 
otro gigante tan alto como el palo mayor, 
poco más o menos, como decimos 
cuando no estamos seguros de una cosa. 
Pues bien, este gigante, al oir hablar 
de Fingal y de que a todo el mundo 
vapuleaba de lo lindo, dijo para sus 
adentros: 

«—¿Quién es ese Fingal? Voy allá a 
ver de quién se trata. 

« Cruzó, pues, a pie el canal irlandés 
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y llegó a la otra orilla a poco menos de 
un kilómetro de Belfast; no sé hasta 
dónde le llegaría el agua, pero sospecho 
que no sacaría los pies enjutos. 

« Cuando Fingal oyó que aquel gigan¬ 
tón iba en su busca sintió gran temor, 
porque le dijeron que el escocés le 
aventajaba en unos cuantos pies de 
estatura, o cosa así. Ya sabes que los 
gigantes miden por pies, no se molestan 
por centímetros, como nosotros. 

« Así, pues, Fingal vigiló atentamente 
la llegada del escocés, hasta que una 
hermosa mañana le vio ascender por la 
colina en que estaba emplazada su casa. 

Si Fingal había sentido antes, gran 
miedo, mucha más razón tenía de 
experimentarlo ahora, al ver al escocés, 
que, alto y corpulento como una torre, 
proseguía pertinazmente su viaje hasta 
dar con su rival. Así es que Fingal 
entró precipitadamente en su casa y 
llamó a su mujer Shaya. 

«—Esposa mía, le dijo, — apresú¬ 
rate, que ese torazo de escocés está 
subiendo la colina. Tápame con las 
sábanas, y si pregunta quién está en el 
lecho, le dices que el niño. 

« Acostóse Fingal, y apenas su mujer 
le había cubierto con la ropa de la cama, 
cuando entró el escocés, el cual, aunque 
se inclinó algo para entrar, todavía se 
dió un trompazo contra el dintel. 

« —¿Dónde está ese matón de Fingal? 

—preguntó frotándose la frente.—En¬ 
séñamelo; necesito darle una tunda. 

L GIGANTE ESCOCÉS LLEGA A CASA DE 
FINGAL 

«—¡Chito! ¡chito!—exclamó Shaya— 
que despertarás al niño, y entonces 
Fingal, a quien hablas de zurrar, te 
mataría en cuanto acudiese al oir a su 
hijo. 

«—¿Ese es el nene?—preguntó sor¬ 
prendido el escocés mirando la enorme 
corpulencia embozada en las sábanas. 

«—Sí—replicó Shaya—el nene de 
Fingal. No lo despiertes, de lo con¬ 
trario Fingal te estrangularía en un 
abrir y cerrar de ojos. 

«—Entonces—replicó el gigante—es 
tiempo de que me largue de aquí, porque 
si ése es el nene, su padre no tendría 
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conmigo para un bocado. Adiós, y 
buenos días. 

«Salió, pues, el escocés como alma 
que lleva el diablo y no se paró hasta 
llegar a sus montañas; por cierto que 
estuvo en un tris de ahogarse, pues, 
por la gran prisa que llevaba, equivocó 
el lado por donde había de vadear el 
canal. Entonces Fingal se levantó y se 
rió a mandíbula batiente de su agudeza ». 

Falcón, el primer teniente de navio 
de Pedro Simple, era muy gracioso en 
sus castigos, pero de un modo u otro 
nunca dejaba de aplicarlos proporciona¬ 
damente a la falta cometida. Para todo 
cuanto él desaprobaba, tenía un re¬ 
medio; por eso los tripulantes le apellida¬ 
ban « Jacobo Remedios. 

« Una mañana—escribe Pedro Simple 
—me divertí mucho; Estábamos colo¬ 
cando las hamacas en el castillo de popa, 
cuando uno de los grumetes llegó con 
la suya al hombro, y al pasar junto 
al primer teniente notó éste que el 
muchacho llevaba una mascada de 
tabaco en el carrillo. 

ODO QUE TUVO «JACOBO REMEDIOS» 

DE TRATAR UN VICIO ANTIGUO 

«—¿Qué llevas ahí, muchacho? ¿te 
ha salido un flemón? Tienes el carrillo 
muy hinchado. 

«—No, señor—replicó el grumete—no 
es nada. 

«—Vamos, algo será; tienes careada 
alguna muela ¿verdad? A ver, abre la 
boca. 

« Con gran repugnancia abrió el mu¬ 
chacho la boca y mostró dentro un rollo 
de tabaco en rama. 

«—Ya lo veo—prosiguió el primer 
teniente;—tu boca necesita un retoque, 
y tus dientes, limpieza. Lástima que 
no tengamos un dentista a bordo; pero, 
puesto que no lo tenemos, te operaré yo 
mismo lo mejor que pueda. Que venga 
el armero con sus tenazas. 

« Llegado que hubo el armero, obliga¬ 
ron al grumete a abrir la boca, y con el 
grosero instrumento que había pedido 
el teniente, le extrajeron el tabaco. 

«—Vamos—añadió « Jacobo Reme¬ 
dios »; estoy seguro de que ya te sientes 
mejor; nunca hubieras tenido buen 
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apetito. Ahora, contramaestre de popa, 
traiga un pedazo de lona y un poco de 
arena y límpiele bien los dientes. 

E CÓMO RESTREGARON CON LONA Y 
ARENA LA DENTADURA DEL GRUMETE 

«Adelantóse el contramaestre de popa, 
y mandando sentar al muchacho en el 
suelo y sujetándole la cabeza entre sus 
rodillas, durante dos o tres minutos le 
estuvo frotando los dientes con lona y 
arena. 

«—Basta—dijo al cabo el primer 


teniente.—Y ahora, muchacho, que ya 
tienes la boca limpia y decente, verás 
qué bien te sabe el almuerzo. Era 
imposible que con boca tan sucia pudie¬ 
ras comer nada. Cuando la tengas 
sucia otra vez, ven, que te serviré de 
dentista ». 

Fácilmente se convendrá en que aquel 
método era magnífico para quitar al 
grumete esa costumbre tan sucia, común 
antes entre los marinos, y que aun no 
ha desaparecido completamente. 



EL ÁGUILA Y LA ASAMBLEA DE LOS 

ANIMALES 


Todos los animales cada instante 
Se quejaban a Júpiter Tonante, 

De la misma manera 

Que si fuese un alcalde de Montera. 

El dios (y con razón) amostazado. 
Viéndose importunado. 

Por dar fin de una vez a las querellas. 
En lugar de sus rayos y centellas. 

De receptor envía desde el cielo 
Al águila rapante, que de un vuelo 
En la tierra juntó los animales, 

Y expusieron en suma cosas tales: 
Pidió el león la astucia del raposo; 
Éste de aquél lo fuerte y valeroso; 
Envidia la paloma al gallo fiero; 

El gallo a la paloma en lo ligero; 
Quiere el sabueso patas más felices, 

Y cuenta como nada sus narices; 

El gal£o lo contrario solicita: 

Y <n fin (cosa inaudita) 


Los peces, de las ondas ya cansados. 
Quieren poblar los bosques y los prados; 
Y las bestias, dejando sus lugares. 
Surcar las olas de los anchos mares. 

Después de oirlo todo, 

El águila concluye de este modo: 

« ¿Ves, maldita caterva impertinente. 
Que entre tanto viviente 
De uno y otro elemento. 

Pues nadie está contento, 

No se cuenta feliz ningún destino? 
¿Pues para qué envidiar el del vecino? 
Con sólo este discurso 
Aun el bruto mayor de aquel concurso 
Se dió por convencido. 

De modo que es sabido 

Que ya sólo se matan los hermanos 

En envidiar la suerte a sus hermanos . 

Samaniego. 


LAS HORMIGAS 


Lo que hoy las hormigas son 
Eran los hombres antaño: 

De lo propio y de lo extraño 
Hacían su provisión. 

Júpiter, que tal pasión 
Notó de siglos atrás. 


No pudiendo aguantar más. 

En hormigas los transforma. 

Ellos mudaron de forma: 

¿Y de costumbres? Jamás. 

Samaniego. 
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LA FOTOGRAFÍA SIN CÁMARA 


C REEN muchos equivocadamente que 
nadie es capaz de obtener una foto¬ 
grafía, a no ser mediante el auxilio de una 
cámara fotográfica. Veamos cómo cual¬ 
quier niño puede conseguir una foto¬ 
grafía sin máquina de ninguna 
especie. 

El grabado número 2 repre¬ 
senta la fotografía de una 
escena lacustre; el número 3 
la del busto de una niña, y el 
número 4 la de unas hojas. 

Pues bien, ninguna de estas 
fotografías ha sido hecha con 
el auxilio de la cámara foto¬ 
gráfica, ni se ha empleado más 
de media hora en obtenerlas. 



1. Bastidor para fotografiar. 


si lo sostenemos por un extremo, advertir**- 
mos que la parte cubierta por los dedos 
continúa siendo tan blanca como era todo 
el papel al salir de la tienda. La razón de 
ello es que la luz no ha penetrado en el 
lugar que estaba cubierto por 
los dedos. 

Esto nos dará verdadera idea 
de lo que es en realidad la 
fotografía, y nos persuadirá de 
lo maravilloso que resulta este 
papel, cuyas partes expuestas 
a la luz del sol se ennegrecen, 
al paso que continúan blancas 
las que se mantienen en la 
oscuridad. 

De todo lo cual deduciremos 


Para hacer lo propio nosotros mismos, he¬ 
mos de adquirir antes, en la tienda de pro¬ 
ductos fotográficos, un paquete de papel 
sensible de nitrato, que nos servirá para 
mucho tiempo, pues nos suministra el ma¬ 
terial suficiente para 
obtener 12 fotografías 
grandes o 48 pequeñas, 
poco más o menos del 
tamaño de la figura 2 
de esta página. 

Hemos de proveer¬ 
nos también de 450 
gramos de hiposulfito. 

Esto es todo cuanto 
se necesita para ob¬ 
tener las fotografías sin 
máquina: un paquete 
de papel sensible y 



450 gramos de hiposulfito. Abramos luego el 
paquete, y veremos que el papel que dentro 
contiene es brillante por un lado. Ahora 
bien, si cortamos un pedacito de dicho 
papel y lo exponemos a la luz, notaremos 
que a los pocos minutos, la parte brillante 
empieza a ennegrecerse hasta que al fin 
acaba por ser completamente negra; y 


que, si colocamos encima del papel una hoja 
o una florecilla y la dejemos expuesta a la 
luz por algún tiempo, obtendremos una co¬ 
pia perfecta de dicha hoja. Tal es el método 
que emplearemos para fotografiar hojas. 

Claro está, que las 
hojas recién arranca¬ 
das contienen muchas 
vueltas y sinuosida¬ 
des, de manera que no 
pueden ponerse planas 
sobre el papel. Para 
conseguir esto último, 
las someteremos a una 
presión conveniente, 
colocando encima de 
ellas un cristal, de lo 
contrario la fotografía 
no saldría clara. 


Fotografía de un cuadro, tomada sin cámara. 


El mejor método es procurarse un pedazo 
de cristal de unos doce centímetros de lar¬ 
go por diez de ancho. Probablemente ha¬ 
llaremos alguno en casa; el cristal de un 
antiguo cuadro o fotografía que fuese in¬ 
útil a su objeto, nos vendría bien. Cortemos 
luego un pedazo de papel sensible del mis¬ 
mo tamaño que el cristal; y agenciémonos 
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dos cintas fuertes y elásticas para sostener 
juntos, sin temor de que se muevan, el 
cristal y el papel. 

Ahora bien, cuando queramos fotogra¬ 
fiar hojas, las colocaremos; primero, enci¬ 
ma del cristal; luego pondremos un pedazo 
de papel sensible encima de las hojas, y, 
por fin, una cartulina gruesa 
sobre el papel. Con las dos gomas 
que sujetan el cristal, el papel 
y la cartulina, en la forma que 
indica el primer grabado, queda 
todo dispuesto para obtener la 
fotografía. 

No tenemos entonces más que 
exponerlo todo al sol y dejarlo 
hasta que el papel, visto por el 
cristal, esté enteramente negro. 

Entremos en casa, y ponién¬ 
donos a la sombra quitemos las 
gomas y hallaremos una fotografía admi¬ 
rable de las hojas, en la que aparecerán 
claramente indicadas aun las venas más 
insignificantes. 

Claro está que hemos obtenido esta foto¬ 
grafía porque las hojas han sombreado al¬ 
gunas partes del papel, mientras las otras, 
expuestas a la luz, han quedado ennegre¬ 
cidas completamente. Si sacá¬ 
semos nuevamente la foto¬ 
grafía a la luz del sol, las par¬ 
tes blancas se ennegrecerían y 
desaparecerían las hojas; pues 
bien, para que no suceda esto, 
tenemos que hacer algo más 
antes de dar por terminado 
nuestro trabajo. 

Entonces es cuando debemos 
emplear parte del hiposulfito 
que hemos adquirido previa¬ 
mente; dos cucharaditas de café 
serán suficientes para nuestro 
objeto. Puesta esta cantidad 
de hiposulfito en un plato 
sopero verteremos en él cierta 
cantidad de agua. Al poco tiempo, el hipo¬ 
sulfito estará disuelto; entonces colocare¬ 
mos nuestra fotografía en el plato, y la 
dejaremos en él por espacio de unos diez 
minutos. Al principio, el negro de la hoja 
adquiere un tinte rojo, mas luego vuelve 
a ennegrecerse. Hecho esto, sacaremos de 
nuevo nuestra fotografía y la colocaremos 
en una palangana de agua. 

Mejor sería tener esta palangana debajo 
de la espita y mantener una corriente cons¬ 
tante de agua durante un par de horas; o, 



Retrato tomado sin 
cámara. 



si tenemos en casa un lavabo con grifo y 
agua viva, dejar en él nuestra fotografía 
con agua corriente. Como quiera que sea, 
este lavado ha de durar por lo menos un 
par de horas, a fin de dejar enteramente 
limpia la fotografía; de lo contrario, ésta 

se borraría fácilmente. Terminada esta 

operación del lavado, no nos 
resta más que poner a secar la 
fotografía y darla por terminada. 

En cuanto hayamos hecho 

una, seguramente cobraremos 
tanta afición a este pasatiempo, 
que desearemos hacer otras 
muchas; por lo mismo será 

bueno que busquemos nuevos 
objetos que fotografiar. 

Quizás al hallarnos alguna vez 
a la orilla del mar, nos gustaron 
tanto algunas algas marinas, 
que nos las llevamos a casa. Si así es, 
tenemos ya algo muy bonito que fotogra¬ 
fiar. Algunas especies de hierba plumada 
dejan fotografías hermosísimas; y los 
pedacitos de helécho ofrecen gratísimo 
aspecto, si se disponen bien antes de ser 
fotografiados. 

Conocemos un niño tan aficionado a esta 
especie de fotografías, que no 
sale una vez al campo sin que 
se lleve consigo a casa hojas 
de los diferentes árboles que 
ve. Luego las fotografía y las 
coloca en un álbum, escri¬ 
biendo debajo el nombre del 
árbol de donde procede la 
hoja. 

Claro está que hay otras 
muchas cosas que pueden ser 
fotografiadas, además de las 
hojas y las flores. Podemos 
también copiar retratos y 
paisajes. Todo grabado de 
libro o de revista puede ser 
fotografiado sin cámara foto¬ 
gráfica, si no está impreso por detrás. 

En la presente obra se encuentran fre¬ 
cuentemente láminas en colores. De todas 
ellas podemos obtener con facilidad una 
fotografía. Lo único que se ha de hacer 
es tomar la lámina, colocar contra ella un 
pedazo de papel sensible, ponerlos juntos 
entre el cristal y la cartulina, ni más ni 
menos que.lo que hicimos antes con la 
hoja, y dejarlo todo expuesto a la luz 
del sol. 

Cuando saquemos el papel, hallaremos 


Fotografía de hojas, hecha 
sin cámara. 
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una copia en el papel de nitrato, con la 
particularidad de que las líneas negras en 
el fotograbado habrán quedado blancas en 
la fotografía; si esto no nos gusta, de la 
fotografía obtenida podremos sacar otra 
que se conformará con el original: es decir, 
tendrá negras las partes que deben serlo y 
blancas las partes que le correspondan, 
según su primitivo grabado. 

Cuando nuestros amigos vean con qué 
facilidad sacamos nuestras fotografías, se¬ 
guramente nos preguntarán si podemos 
hacerles un retrato. Precisamente esto será 
fácil si el retrato que nos ofrecen como 
original no está sobre cartulina. Si ha sido 


montado, según dicen los fotógrafos, habre¬ 
mos de poner primero el retrato en un baño 
de agua, para despegar la cartulina. Luego, 
cuando ya estén secos los retratos, podre¬ 
mos utilizarlos como los grabados de que 
antes hemos hablado y obtener tantas foto¬ 
grafías cuantas quiera nuestro amigo. 

Mas téngase presente que para copiar 
otros cuadros hemos de sacar dos fotogra¬ 
fías, porque la primera resulta con los res- 
tros negros. Esta primera fotografía re¬ 
cibe el nombre de negativa; pero en cuanto 
la hemos sacado, podemos obtener de ella 
las fotografías que queremos y que, serán 
exactamente iguales al retrato original. 


FIGURAS QUE CAUSAN PERPLEJIDAD ¿CUÁL 

ES LA MAYOR? 


D ICE un proverbio antiguo que las 
cosas no siempre son lo que parecen, 
y esta es una 
verdad que, 
tarde o tem¬ 
prano, todos la 
descubren por 
sí mismos. Es¬ 
pecialmente 
respecto al ta¬ 
maño de los 
objetos, nues¬ 
tros ojos son 
propensos a 
engañamos, y 
en particular 
son poco de 
fiar cuando les 
exigimos por¬ 
menores exac¬ 
tos. Pedid a 
un amigo que 
señale en la 
pared o en el 
marco de la 
puerta la altura 
a donde llegaría 
un sombrero 
de copa puesto 
en el suelo. 

Casi es seguro 
que indicará 
una altura 
mayor que la verdadera, probablemente 
el doble. Hay otros muchos medios de pro¬ 
bar cuán engañosos son nuestros ojos y en 
esta página tenemos una prueba. Si recorta¬ 



mos dos cartulinas en la forma que muestra 
el grabado y colocamos los recortes en la 
misma disposición que tienen las figuras 
aquí, al preguntar a cualquiera persona cuál 
de los dos recortes es el mayor, de cincuenta 
personas cuarenta y nueve afirmarán al 
punto que el de la izquierda es mucho 
mayor; y si preguntamos en qué cantidad 

sobrepasa al 
otro, nos dirán 
probablemente 
que le supera 
en un cuarto 
o quinto. Pues 
bien, ambos 
trozos de cartu¬ 
lina son igua¬ 
les: dos cosas 
contribuyen a 
engañar nues¬ 
tra vista; una 
es la forma y 
disposición de 
los dos trozos, 
uno junto al 
otro; y la otra 
los trazos que 
cada una lleva. 
Hay otros va¬ 
rios juegos para 
demostrar lo 
engañoso de 
nuestros senti¬ 
dos; pero éste 
que acabamos 
de indicar es 
notabilísimo. 
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FLORES PARA EL ADORNO DE LA CASA 


E N todo el mundo.se ofrenda a la mujer 
la encantadora lisonja de que con su 
presencia se hermosea todo cuanto tiene 
en torno. En la mayor parte de las novelas 
se atribuye a la heroína un gusto exquisito, 
y un tacto de hada. Su estancia en una 
habitación, su solo paso, diríamos, por ella, 
parece que sirve para dar más elegancia y 
distinción a la vivienda, para revestirla de 
una belleza de que antes carecía. Desgra¬ 
ciadamente en esas novelas no se explica 
cómo conseguían sus heroínas tan hermo¬ 
sos resultados. 

No se llega a obtener esta cualidad por 
mero instinto, ni hay nadie enriquecido 
con tantos dones naturales a quien no 
quede algo que aprender. Por lo común 
poseemos lo sufi¬ 
ciente para que 
empiecen a des¬ 
arrollarse nues¬ 
tras cualidades y 
perfeccionarlas 
mediante el es¬ 
tudio. 

En este capí¬ 
tulo no vamos a 
estudiar todo lo 
que a esas he¬ 
roínas novelescas 
les dió el poder 
de hermosear 
cuanto las rodea¬ 
ba; sólo nos de¬ 
tendremos en un punto, pero que sin duda 
es importantísimo: el adorno de la casa 
con flores. 

Muchas personas quizás no han caído en 
la cuenta de que gran parte del efecto de¬ 
pende del tamaño, forma y color del florero. 
Por ejemplo, los narcisos, flores pesadas, se 
deben poner en búcaros fuertes de porcela¬ 
na verde brillante. Por su pesantez y por 
requerir mucha agua, no se los puede colo¬ 
car en floreros finos que al menor movi¬ 
miento se vuelquen por estar demasiado 
cargados en la boca. 

También hay que colocar los narcisos en 
el florero, rodeados de hojas, para imitar el 
estado natural de la flor en la planta. El 
narciso crece, naturalmente, circundado de 
centenares de hojas; y aunque es evidente 
que no conviene que las lleve todas, debe, 
sin embargo, ir rodeado de buen número de 
ellas. Esto es aplicable a todas las flores; 


lucen más entre sus propias hojas, y tienen 
un aspecto más natural. 

Con seguridad que no se os ocurrirá poner 
un ramo de azucenas entre hojas de cardo. 
La sola suposición parece absurda, y sin 
embargo, hay personas que en la disposi¬ 
ción de las flores, cometen disparates por 
el estilo. Mírese bien si casan unas flores 
con otras; pues de lo contrario, es preferible 
ponerlas en floreros distintos. Hasta ocurre 
que hay variedades de una misma flor que 
juntas no hacen juego. Por ejemplo, un 
geranio de intenso color escarlata y otro 
de color rosa magenta harían juntos un 
efecto desastroso. Después de todo se 
puede decir que las flores parecen mejor 
solas; pero cada uno se ha de pasar con lo 

que tiene, y no 
siempre se tienen 
bastantes flores 
de la misma es¬ 
pecie. 

Una regla ex¬ 
celente es em¬ 
plear flores del 
mismo color o 
por lo menos del 
mismo matiz, ro¬ 
deándolas, en 
uno y otro caso, 
de muchas hojas 
de su misma 
planta, y si esto 
no es posible, de 
hojas lo más semejantes a aquéllas. 

Otra regla se refiere a la disposición par¬ 
ticular de las flores; las hay que inclinadas 
resultan mejor, otras que enhiestas parecen 
más hermosas, de modo que al colocarlas 
se debe tener esto muy presente, según que 
convenga mirarlas desde arriba o desde 
abajo... 

Si colocásemos, por ejemplo, una planta 
de azaleas floridas en un sitio alto, sólo 
veríamos los tallos de las flores, y la parte 
exterior de éstas; mientras si las colo¬ 
camos en un sitio bajo, veremos completa¬ 
mente toda su hermosura. Por el contrario, 
si en un sitio bajo pusiésemos las campánu¬ 
las azules, no podríamos gozar de su melan¬ 
cólica belleza, como se nos muestra, cuan¬ 
do, colocado el florero en un lugar alto, las 
vemos colgar por los bordes. 

Las flores silvestres constituyen un 
adorno exquisito, cuando se forman con 



Posición correcta e incorrecta de las violetas y flores semejantes. 
Se deben colocar flojas en un búcaro bajo y no apretadas en un 
florero alto y estrecho, donde apenas pueden verse. 
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ellas grandes ramilletes de cada especie, medio de flores pálidas y de tonos amor- 
Los ranúnculos, con unas cuantas espigas tiguados, otras encendidas y de vivo color, 
verdes de avena sil- ^ como las rosas y las 

vestre que sobresalgan capuchinas, 

entre ellos, están per- / Respecto de los 

íectamente en una ma- . / floreros, los búcaros 

ceta grande y baja. Pero Srf/jí, bajos y anchos son más 

se deben tener al sol, ^ a P ro PÓ s ito °l ue l° s 

porque gran parte de su vasos altos y estre- 

encanto depende del ^ chos, porque permiten 

resplandor brillante de disponermás flores 

sus pétalos que lucen yr Y con me í or orden, 

más cuando el sol les ' ^ Las d° res tienden na- 

baña. turalmente a caer sobre 

Hay personas que co- ^ el borde del búcaro, 

gen un hacecillo de ra- Margaritas puestas descuidadamente en un bú- dejando que se Vea el 
núnculos, los intro- caro bajo. centro. Esto puede 


ducen en un florero alto 
y estrecho, los ponen en 
un rincón sombrío, y 
luego se extrañan de 
que presenten pobre 
aspecto. La culpa 
es de ellas, no de las 
flores. 

Lo que antes hemos 
dicho respecto de la uni¬ 
formidad del colorido 
en los ramilletes, no 
excluye ni mucho me- 
nos, el preciosísimo *** búcar “ es el ™ sm ° de arr . iba , con un . vas ° 

r . r i dentro, oculto por las flores y follaje, en el cual 

electo que se puede están reunidos los tallos, produciendo así el con- 
obtener poniendo en junto mejor efecto. 



evitarse poniendo un 
vaso dentro del búcaro, 
lleno de agua, y colo¬ 
cando las flores en él; 
pero debe cuidarse de 
que no sea más alto 
que el búcaro que lo 
contiene, pues de lo 
contrario se vería. 

Ninguna mujer de 
buen gusto permite 
nada feo junto a sí. 
Estos menudos de¬ 
talles exigen poco tiem¬ 
po y procuran gran 
placer. 


LA MAGIA DE UN VASO DE AGUA 


T ODO enigma tiene su explicación. A 
veces en buscarla gastamos mucho 
tiempo; pero cuanto más sepamos res¬ 
pecto del verdadero significado y pro¬ 
piedades de las cosas, tantos más 
enigmas podremos descifrar. 

Si nos miramos al espejo, nos vemos 
en él la cara; ¿por qué? Porque repro¬ 
duce todas las imágenes de las cosas 
que se le ponen de¬ 
lante, a causa de su 
propiedad de re¬ 
flexión. Si tiramos 
este libro al aire, ¿qué 
acontece? No sigue in¬ 
definidamente hacia 
arriba, ni hacia los 
lados, sino que cae a 
causa de la fuerza 
que llamamos gravi¬ 
tación. 

Ahora realizaremos 



un pequeño experimento fácilmente com¬ 
prensible, si sabemos lo que es la gravita¬ 
ción. Sólo necesitamos dos 
vasos, un poco de agua, y 
un trozo de tubo de goma. 
Cualquier tubo sirve, pero 
es preferible el estrecho y 
fino. Póngase sobre una 
mesa un vaso encima de 
una caja o de un rimero de 
libros, de modo que 
el vaso quede unos 
cuantos centímetros 
sobre el nivel de la 
mesa. 

En el vaso que 
está más alto se echa 
agua y se introduce 
el tubo de manera 
que un extremo llegue 
al fondo, y el otro 
quede sobre el vaso 


i. Sifón sencillo por el que sube el agua. 
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situado en la mesa o en el interior del 
mismo. Tómese el tubo por la parte de 
fuera, que debe ser más larga que la que 
está dentro, y sórbase el agua con la boca 
hasta que con la lengua se note 
que está lleno el tubo; en esta 
disposición se coge el extremo 
de éste, que se tiene en la boca, 
entre el pulgar y el índice, y se 
lleva, apretándolo 
bien, al vaso inferior. 

Puesto el tubo den¬ 
tro de éste, se apartan 
los dedos, y entonces 
comienza el agua a 
fluir del vaso superior 
al inferior, hasta que 
aquél queda vacío o 
hasta que el agua no 
llega al extremo del 
tubo en él introdu¬ 
cido. Tenemos, pues, 
un sifón no como el 
de las aguas de soda, 






2. Moneda en un plato. 



Moneda oculta a la vista. 



—-— 0 -— — 

que no es el verdadero, sino lo que los hom¬ 
bres de ciencia llaman realmente un sifón. 

¿Puede el lector explicar lo sucedido? 
Supongamos que tomamos un cordón y 
que a sus extremos colgamos dos pesos 
diferentes, 
suspendien¬ 
do luego el 
cordón de 
un objeto 


4. Cómo vemos a través del aire y del agua. 


que ha absorbido o atraído todo el líquido 
posible. 

Otro experimento consiste en hacer subir 
una moneda en el agua. No sube real¬ 
mente, pero lo parece. 

Póngase un plato en una 
mesa, y en su centro una mone¬ 
da, que se mostrará como se ve 
en la figura 2. 

Entonces se ruega a cual¬ 
quiera que lo mire, y se le 
indica que se siente un poco 
más bajo, hasta que la 
moneda le quede oculta por 
el borde del plato. Verá, 
pues, el plato; mas no la 
moneda, figura 3. 

Mientras el obser¬ 
vador permanece sen¬ 
tado, viértase agua 
en el plato, con pulso 
para que no salpique. 
La moneda se mues¬ 
tra entonces a la 





cilindrico de super- 
ficie resbaladiza, 
^por ejemplo, del 
palo superior del 
respaldo de una 
5. Construcción de la silla ¿Oué sucede? 
cacerola de papel. -n c ~ . 

y Pues que el 

mayor arrastra al menor hasta 
que lo hace subir por el otro 
lado del respaldo. 

El agua en la rama más 
larga del tubo es como el peso 



mayor, y el agua en la mas . ue ueniro se ata nn rnrrinn 

corta como pÍ opqo mpnnr 7 * Hirviendo el agua en la cacerola. ~ ata Un COrüOn 

corta, como el peso menor. y se cuelga. Se vierte agua en 

^nQ pQtán 1 Ci mormi + 'l tnr + o /lila -1 _ 11_ x 


vista; no es que se levante, sino que el 
agua la hace aparecer tal. Ocurre esto, 
porque al mirar por el aire, vemos en línea 
recta, y cuando miramos por el aire y el 
agua, vemos por dos líneas, como lo indica 
la figura 4. Esta 
curiosa propiedad 
del agua se conoce 
con el nombre de 
refracción. Otro 
experimento ser¬ 
virá para poner 
de manifiesto una 
curiosa propiedad: 
hervir agua en una 6 - La cacerola 
cacerola de papel. teminada - 
Para hacer la cacerola se dobla 
éste en la forma que se ve en la 
figura 5, y los pliegues se 
sujetan con alfileres, como 
se muestra en la figura 6. 

De los alfileres, por la parte 
de dentro, se ata un cordón 



Pero se argüirá que los dos pesos están 
atados, y el agua no. Verdad, pero si el 
aire no penetra en el tubo, el efecto es el 
mismo que si una columna pesada de agua 
estuviese atada a una columna ligera de 
agua. Tal vez será más claro decir que la 
columna^ pesada cae y atrae a la columna 
ligera. Esta se convierte entonces en 
pesada y atrae más agua, y así hasta 


la marmita, hasta que casi quede llena. La 
vasija se suspende entonces encima de una 
llama, y lejos de quemarse el papel, el 
agua se calienta y hierve. Este resultado lo 
ocasiona el agua, que no deja al papel 
retener el calor que lo quemaría, sino que 
lo absorbe. El papel, en vez de calentarse 
cada vez más hasta arder, comunica el 
calor al agua, que se calienta hasta hervir. 
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EL ÚLTIMO SACRIFICIO DE MARIA 


ANTONIETA 

De cómo dio su vida para salvar a sus hijos 


E L rey de Francia había sido arran¬ 
cado de los brazos de su es¬ 
posa y de sus hijos por los revolu¬ 
cionarios que lo condujeron por las 
calles en una carreta, seguida por la 
multitud, entre el redoble de los tam¬ 
bores y las bayonetas de los soldados, 
hasta el cadalso. Allí, el verdugo y 
sus ayudantes, que de pie le esperaban, 
le cogieron brutalmente y le colocaron 
en la guillotina con tal violencia, que 
al caer la cuchilla le mutiló terriblemente 
el cuello. Luego, al son de los tambores 
batidos con más fuerza que nunca, y 
en medio de la ensordecedora gritería 
de las gentes que llenaban las calles, 
ventanas y tejados, levantaron la ca¬ 
beza del rey para que el pueblo Ja 
contemplara; y así Francia quedó sin 
rey. 

La gran prisión de París encerraba, 
entre tanto, una atribulada familia: 
la reina María Antonieta, sus dos 
hijos y una hermana del difunto rey. 
Los niños se estrechaban contra su 
madre y la hermana del rey con¬ 
templaba a la reina viuda con los ojos 
arrasados en lágrimas. ¿Qué suerte les 
aguardaba? ¿Quedaría satisfecho el pue¬ 
blo de París con la muerte del rey Luis? 
O se dirían: « ¿Su esposa todavía vive, 
y. su hijo, a quien las naciones extran¬ 
jeras llaman rey de Francia ?» 


Los días transcurrían con terrible 
lentitud en la gran prisión, cuya severa 
disciplina había sido mitigada un tanto, 
permitiendo a la reina la visita de sus 
amigos, algunos de los cuales eran 
verdaderos hombres de acción, que 
sabían el peligro que amenazaba a 
María Antonieta y el que corrían ellos 
mismos siendo sus amigos. Pero todos 
eran valientes... todos, menos uno. El 
pensar en esta hermosa mujer in¬ 
clinada bajo la guillotina, hacía estre¬ 
mecer su bravo corazón. Juraron, pues, 
salvarla, mas el cobarde no participó 
del mismo entusiasmo de sus camara¬ 
das. 

En aquellos días existía un peligro 
mayor que todos los demás, el de ser 
tomado por sospechoso. Francia se 
había desembarazado de su rey, con¬ 
virtiéndose en una república sin jefe, 
en la cual nadie se podía fiar de su 
vecino. El pánico se apoderó de los 
parisienses. Al solo rumor de que 
alguien se lamentaba de la muerte del 
rey, aquella persona iba irremisible¬ 
mente a parar a la guillotina. La 
sangre corría continuamente por la 
plaza llamada «de la Revolución». 
Las esposas veían a sus maridos arre¬ 
batados de su lado, las madres a sus 
hijos; nadie estaba seguro. Era el 
reino del Terror. 
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Y, sin embargo, en este estado de 
terror universal, los amigos de María 
Antonieta, hasta el mismo cobarde, se 
dispusieron a arrancarla de la prisión. 
Hermosa acción noble y audaz que 
hace a aquellos hombres merecedores de 
la admiración de la humanidad entera 
y hasta disculpa al cobarde. No se 
trata aquí de discutir si María Antonieta 
merecía tanta abnegación, sino de la 
leal empresa de aquellos sus amigos, 
que no podían consentir tan horrible 
muerte en las calles y que, al intentar 
evitarlo, corrían el riesgo de ser despeda¬ 
zados por la multitud. Debió haber 
momentos solemnes en que hasta el 
mismo cobarde olvidaría sus temores. 

Con este fin trazaron sus planes y así 
un día fueron a visitar a la reina, a quien 
expusieron su decisión de salvarla a 
ella y a sus hijos. Entonces el cobarde 
expuso sus temores; la reina se esforzó 
en animarle, mas él, que era profesor, 
adujo argumentos para la demora, los 
cuales eran absolutamente lógicos; nadie 
que los oyera podía refutarlos, pues 
su argumentación era incontrovertible. 
Pero hay una cosa en el mundo que 
puede destruir la más sana lógica, ¡el 
curso del tiempo! Mientras el profesor 
argüía, el tiempo pasaba, y la ocasión 
de libertar a la reina se perdió. 

Habían, por entonces, las naciones ex¬ 
tranjeras declarado la guerra a Francia. 
Dantón, uno de los reyes sin corona 
de esta nueva república, les había 
comunicado la siguiente respuesta: 

—Puesto que los reyes de la tierra 
nos atacan, a sus pies arrojamos, como 
reto de desafío, la cabeza de un rey. 

Y Francia se levantó en armas para 
defenderse de sus enemigos. 

—¿Qué hacemos de la reina y de sus 
hijos?—se preguntaron los hombres del 
Terror. Entonces se aumentó el número 
de sus guardianes, haciéndose así la 
evasión imposible. 

Pero los amigos de María Antonieta 
insistieron en su idea, sin la inter¬ 
vención del profesor. El peligro que 
corría ahora la reina, era mucho mayor. 
El pueblo pedía su cabeza. 

—¡Es esa austríaca la que nos ha 


traído la guerra!—gritaban por todas 
partes.—¡Abajo la austríaca! 

Entonces sus amigos se dijeron:— 
Ahora o nunca. 

Salvar a la reina con sus hijos era 
imposible; únicamente la reina sola 
hubiera podido escapar, y así pusieron 
en ejecución sus proyectos, desafiando 
el peligro. 

Fueron, pues, los bravos conspira¬ 
dores a ver a la reina, proponiéndole 
la evasión. Ella les miró sorprendida, 
sin comprenderles. 

—¿Qué? ¡dejar a mis hijos!—dijo 
la madre, con arrogancia y altivez, 
mirando a sus amigos.—¡Imposible! 

Pero la hermana del difunto rey 
habló encarecidamente a la reina aquella 
misma noche. 

—Vos sois aquí la única que corréis 
peligro. Por el bien de vuestros hijos 
debierais escapar. Un día vuestro hijo 
llegará a ser rey de Francia, y entonces 
¿no necesitará a su madre al lado suyo? 
Y mientras vos estaréis oculta hasta 
que esta tiranía haya desaparecido, yo 
haré de madre a vuestros hijos. No es 
por vos misma por quien debéis hacerlo, 
sino por ellos. 

María Antonieta escuchó, y respondió 
a su cuñada: 

—Decís bien, huiré. 

Aquella noche estaba la reina sentada 
con su cuñada a los pies de la cama del 
príncipe, que dormía. La madre miraba 
al niño, cuyo rostro, lleno de vida, 
reposaba sobre el fino almohadón. 

La princesita que estaba en el cuarto 
contiguo sin poder pegar los ojos, oyó 
toda la conversación de las augustas 
señoras. 

—Permita Dios que este niño pueda 
llegar a ser feliz algún día—decía la 
reina mirando a su hijo. 

—Estad segura, querida hermana, 
de que así será. 

—La juventud, como la dicha, pasan 
volando—dijo la reina.—Nada en la 
vida es perpetuo y hasta la felicidad 
tiene su fin. 

Luego púsose en pie y empezó a 
pasearse por el cuarto. La princesita 
escuchaba los pasos de su madre. 
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—Y a vos, querida hermana—dijo 
la reina,—¿quién sabe dónde y cuándo 
os volveré a ver? Entonces, detenién¬ 
dose, dijo:—¡No! ¡No! ¡es imposible! 
¡Es imposible! 

Este grito íué el sacrificio de María 
Antonieta. 

No significaba que la fuga fuese im¬ 
posible, sino que lo era abandonar a 
sus hijos. Su deber de madre había 
triunfado en su corazón. Más allá de 
los muros de la prisión veía que la 
salvación y la libertad le hacían señas 
y la llamaban con dulces palabras: 
dentro de aquellas custodiadas paredes, 
avanzaba triste y sombría la sombra 
de la muerte, al compás del tic tac del 
reloj. 


De este modo, aquella pobre reina, 
que salió del lado de sus padres teme¬ 
rosa y llorando, cuando sólo era una 
niña de quince años, para ir a ser la 
esposa de un rey en tierra extranjera, 
donde, de carácter débil y ligero, había 
vivido la vida frívola del ambiente que 
la rodeaba; esta reina inconsciente, 
obligada a decidir entre su propia 
libertad o abandonar a sus hijos, re¬ 
nunció a la salvación y fué a la guillo¬ 
tina por amor de sus hijos. En este 
acto se portó sublimemente; quizás 
toda su vida hubiera sido también 
elevada y sublime, si el llamamiento a 
lo más elevado de su ser, hubiera sido 
tan determinado y fuerte como lo fué 
en aquellos momentos. 


UN CIUDADANO MODELO 


E N tiempo del Emperador Trajano, 
vivía cerca de Roma un hombre, 
llamado Spurina, a quien nos presenta 
Plinio como modelo del hombre per¬ 
fecto, física y moralmente, puesto que 
demostró durante su vida entera y hasta 
una edad muy avanzada, lo que puede 
el cultivo de nuestros sentimientos y el 
cumplimiento de nuestros deberes de 
humanidad. 

En su juventud fué Spurina valeroso 
soldado, y por sus méritos se le erigieron 
estatuas, en premio de haber cumplido 
como bueno con la patria en momentos 
de grave peligro. Habiéndose retirado 
a la vida del campo para librarse de los 
vicios de los romanos de aquella época, 
se levantaba temprano y se entregaba 
alternativamente al paseo y al estudio, 
cultivando al mismo tiempo las facul¬ 
tades del cuerpo y las del espíritu. 
Gustaba de tratar a los campesinos y de 
conversar con ellos sobre algo que 
pudiera serles útil, cumpliendo así un 
deber para con sus semejantes. Prac¬ 
ticaba la caridad, visitaba a los pobres 
y a los enfermos, consolaba a los afligi¬ 
dos y oraba, cumpliendo así sus deberes 
para con Dios. 

Para cada hora del día se había asig¬ 


nado una ocupación determinada. Pa¬ 
saba algunos ratos en juegos alegres, 
para distraerse, en el seno de la intimi¬ 
dad; y como ejercicio físico a propósito 
para favorecer la agilidad del cuerpo 
y destreza de los miembros, solía ejercí 
tarse en una especie de juego de pelota. 
Tenía horas fijas para el baño, para la 
comida', para el descanso y para todo. 
Cuidaba de los animales; daba consejos 
a los niños para que no los maltrataran y 
destruyeran; en sus trabajos agrícolas 
se proponía hermanar la parte produc¬ 
tiva con el adorno, y hasta se cuidaba 
del cultivo de la voz, con recitaciones 
siempre morales y trozos históricos. 
Escribía, improvisaba, cantaba, etc. 

Plinio visitó a este hombre extraordi¬ 
nario y refiere la impresión que le pro¬ 
dujo, en las siguientes palabras: « Nunca 
he visto un anciano cuyas costumbres 
me sirvan mejor de guía, si llego a su 
avanzada edad. Nada más sano y metó¬ 
dico que su vida. Confieso que este 
orden en un hombre de tantos años y 
con el cuerpo erguido, la piel tersa, los 
ojos vivos y la inteligencia despejada, 
atrae mi admiración por igual manera 
como cuando contemplo la regularidad 
con que se mueven los astros ». 
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LOS COMIENZOS DE LA PINTURA MODERNA 


Giotto, autor de este cuadro que representa la muerte de S. Francisco de Asís, es llamado el primer pintor 
de la edad moderna. Según las normas pictóricas modernas, el dibujo de Giotto es defectuoso, si bien a él 
cabe la gloria de ser el primero en apartarse de la rigidez del estilo bizantino y en tender hacia la libertad 
de composición y movimiento dramático de la vida, aparte de la belleza formal de la línea y del color en 
disposición armónica. 


Este cuadro de Masaccio, que es un grupo de Jesús y sus discípulos, tomado del fresco EL tributo en dinero , 
nos muestra otro paso adelante en la pintura moderna. Masaccio se apartó de la costumbre de disponer las 
figuras en hilera, a modo de los relieves antiguos, o unas encima de otras en tamaño decreciente. Sus figuras 
ocupan el lugar que les corresponde en los diversos planos del paisaje y viven en la atmósfera que las rodea. 
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Cosas que debemos saber 



El cuadro Los síndicos de la corporación de los pañeros de Amsterdam , es considerado por 
algunos críticos como el mejor de Rembrandt. Los personajes parecen verdaderos, y sus honrados 
caracteres están portentosamente dibujados. 


UNAS CUANTAS PALABRAS ACERCA 
DE LA PINTURA 


E L dibujo es un arte antiquísimo y 
el medio de que se vale el artista 
para dar a conocer a los demás lo que 
él ha observado o concebido en su 
mente. Para entender un libro, es pre¬ 
ciso aprender a leerlo antes; pero el di¬ 
bujo es un lenguaje comprensible para 
todos, hasta para los niños, sea cual 
fuere su idioma nativo. Por esto, aun 
los hombres primitivos, que habitaban 
en cavernas y se vestían con pieles, tra¬ 
zaron toscos dibujos sobre huesos de 
animales. Más tarde, alguien halló un 
medio muy rudimentario de combinar 
los colores, y ya tenemos a los incipientes 
artistas intentando dibujar con colores, 
para dar una idea de lo que ellos creían 
que era el colorido de los objetos. 

Poco a poco notaron que la pintura 
podía dar algo más que la impresión del 
color, y empe r aron a comprobar que, 
en efecto, los colores, us. los de cierto 
modo, no sólo ofrecían una representa¬ 
ción del objeto, sino que causaban a la 
vista una impresión característica, algo 
así como la música, que, por medio del 
sonido, determina en el oído una sensa¬ 
ción particular. 

En los tiempos de la antigua Grecia, 
cuando Alejandro Magno conquistó el 
mundo, este arte había llegado a una 
perfección admirable. La historia nos 


ha conservado los nombres de muchos 
pintores griegos que alcanzaron gran 
fama, pero los más célebres fueron, sin 
duda, Apeles, Zeuxis y Parrasio, cuyas 
obras han perecido por la acción destruc¬ 
tora del tiempo. 

De su estilo pictórico sólo podemos 
formamos una vaga idea mediante el 
estudio de las pinturas murales descu¬ 
biertas en Herculano y Pompeya, obra 
de otros artistas griegos, muy inferiores 
en mérito, que se trasladaron a Italia 
cuando el cetro del mundo pasó a poder 
de Roma. 

En aquellos remotos tiempos de Gre¬ 
cia y Roma, fué tanto el uso que se hizo 
de la escultura y de la pintura para glo¬ 
rificar las divinidades de los gentiles, 
representándolas bajo hermosas formas 
humanas, que, cuando al propagarse el 
cristianismo, se arraigaron sus doctrinas, 
llegó a considerarse casi como un delito 
la representación del desnudo humano; 
de esta suerte, los pintores fueron per¬ 
diendo gradualmente su destreza en re¬ 
presentar el cuerpo humano tal y como 
es, hasta llegar al extremo de dibujar y 
pintar figuras que más que hombres 
parecían muñecos vestidos. 

Posteriormente, al pincel suplantó el 
trabajo de embutido o mosaico, es decir, 
el arte que consiste en unir trocitos de 
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cristales cromáticos o de piedras colorea¬ 
das formando con ellos figuras; y este 
estilo, que tuvo su origen en Bizancio, 
la capital del Imperio de Oriente, se 
extendió por todo el Occidente, siendo 
conocido con el nombre de estilo bizan¬ 
tino. 

Durante algunos centenares de años 
prevaleció este estilo, hasta que, en la 
segunda mitad del siglo XIII, los artis¬ 
tas italianos comenzaron a fijar su aten¬ 
ción en los hombres, en los animales, en 
todas las cosas de la naturaleza, y a 
estudiar con detenimiento sus formas, a 
fin de reproducirlas, en vez de limitarse 
a imitar la rigidez de las imágenes de 
épocas anteriores. Entonces empezó la 
pintura «moderna »; el primer artista 
que procuró pintar los objetos tal como 
se ofrecían a sus ojos, fué el florentino 
Cimabué. 

IMABUÉ HIZO CÉLEBRE EN TODO EL 
MUNDO A UN PASTORCITO 

Desgraciadamente, no estamos segu¬ 
ros de que sean obra suya algunos de 
los cuadros antiguos que se han conser¬ 
vado, en su mayor parte imágenes de 
Cristo crucificado, de la Virgen y del 
niño Jesús; pero lo que sabemos positi¬ 
vamente es que Cimabué fué el maestro 
de un gran artista, que llenó con sus 
frescos los muros de muchas de las 
iglesias de Italia. El fresco es una pin¬ 
tura mural que se ejecuta sobre un 
revoque recién extendido en el muro. 
Este gran artista fué Giotto, humilde 
pastorcillo en su primera juventud. 
Cuéntase de él que, hallándose un día 
dibujando una oveja en una piedra, 
mientras guardaba el rebaño de su padre, 
acertó a pasar Cimabué; vio éste el di¬ 
bujo y quedó tan admirado, que después 
de haber hablado con el padre del mu¬ 
chacho e llevó aGiottoasu estudio, para 
hacer de él un artista. El cuadro de 
Los funerales de San Francisco , es un 
ejemplar magnífico del estilo de Giotto. 
Este famoso pintor falleció en 1336. 

Por espacio de cien años los pintores 
italianos continuaron llenando las igle¬ 
sias de pinturas parecidas a las de Giotto, 
aunque ni de mucho tan buenas, senci¬ 
llamente porque eran pura imitación; y 


cuando en una imitación no se introduce 
con acierto algo nuevo, jamás podrá ser 
ésta tan buena como el original. 

En el primer año del siglo XV nació 
en Florencia otro gran pintor, conocido 
con el nombre de Masaccio, aunque el 
suyo verdadero era Tomás Guidi; vivió 
sólo veintisiete años, pero con ser tan 
breve su vida, elevó el arte pictórico a 
una altura desconocida hasta entonces. 
Sus figuras carecen ya de toda rigidez 
y torpeza, y poseen toda la gracia de los 
seres humanos dignificados. 

L eonardo de vinci, gran pintor y 

✓ REMOTO PRECURSOR DE LA AVIACIÓN 

La generación siguiente de pintores 
se inspiró en los frescos que Masaccio 
había pintado en una iglesia de Floren¬ 
cia, hasta que Leonardo de Vinci, Rafael 
y Miguel Ángel llegaron a la cumbre 
de la perfección. A los diez y ocho años 
fué Leonardo a aprender la pintura en 
el taller de Verrocchio, en donde conoció 
a otros discípulos que como él habían 
de hacerse famosos; estos compañeros 
de estudio fueron Botticelli y Perugino. 

Leonardo hízose bien pronto más 
sabio que su maestro. No sólo era 
pintor y escultor, sino también hombre 
muy erudito, músico, arquitecto, in¬ 
geniero, matemático y poseedor de otros 
muchísimos conocimientos. Se le con¬ 
sidera entre los precursores de la avia¬ 
ción, porque intentó construir una 
máquina para volar. 

Como quiera que sea, la inmortalidad 
la debe a la pintura. Quizás el cuadro 
más conocido de este gran artista es el 
retrato de Mona Lisa , conocido común¬ 
mente por La Gioconda y que tanto dio 
que hablar al ser robado del Museo del 
Louvre en París, y al recuperarse des¬ 
pués en Italia, de donde se devolvió al 
citado Museo. Lo más admirable del 
retrato de esta joven es su atrayente y 
enigmática sonrisa. 

A la muerte de Leonardo, en 1519, 
hallamos otro joven que había entrado 
ya en el camino de la inmortalidad: 
Rafael. Murió un año después que 
Leonardo, a la temprana edad de treinta 
y siete años, pero mostrando una la¬ 
boriosidad tan grande como su ingenio, 


OBRAS MAESTRAS DE FORMA Y EXPRESIÓN 




El fresco de Aurora, por Guido Reni, es de asunto esencialmente clásico. 5 u estilo es del Kenacimienio. 


La fuerza de Boticelli radica en el empleo maravillosa¬ 
mente expresivo de la línea decorativa. Sus rostros 
ejercen gran fascinación en quien les contempla. 


Este cuadro, La Sagrada Familia , de Miguel Angel, 
demuestra su poderosa comprensión de la forma 
humana, su gran vitalidad y la grandeza de su dibujo» 



Rafael combinó todas las buenas cualidades de sus Leonardo de Vinci supo pintar con igual expresión 
wUecesores. Este cuadro de la Virgen y el Niño la emoción y la serenidad, la fuerza y la tersara, 
£s sencillo, pero hermoso y de intensa expresión. Este es su celebrado retrato La Gioconda, 
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compuso en su corta existencia gran 
número de hermosísimos cuadros, de 
mucha originalidad y ejecución inta¬ 
chable, por los cuales se pagan hoy 
cantidades muy crecidas. 

J^AFAEL, MIGUEL ÁNGEL Y TICIANO 

En la Galería Nacional de Londres se 
conserva el cuadro de Rafael La Ma¬ 
donna Ansidei, que pintó este artista 
con destino a un altar, y que fué com¬ 
prado por el gobierno inglés, para la 
mentada Galería, pagando por él 350,000 
pesos oro, que se condieron por ley 
especial del Parlamento. Cuando Rafael 
lo pintó sólo tenía veintitrés años. 

Rafael se distinguió especialmente en 
la pintura de Vírgenes y de imágenes 
del Niño Jesús. 

Ocho años- antes de Rafael, había 
nacido otro artista aún más insigne, y 
uno de los hombres más célebres del 
mundo: Miguel Angel. Fué tan buen 
escultor, como excelente pintor; jamás 
hubo artista de tan maravilloso pincel, 
ni pintor de tanto aliento que ejecutase 
por sí solo obra tan colosal como el cielo 
raso de la Capilla Sixtina, del Vaticano. 
Pero donde vivieron los más grandes 
artistas del colorido, fué en Venecia, 
España y Holanda. Los pintores floren¬ 
tinos se habían dedicado especialmente 
al estudio de las líneas; delineaban pri¬ 
mero sus hermosas figuras y luego las 
recargaban de capas de pintura, sin dar 
vida al colorido; en cambio, los vene¬ 
cianos, ya desde un principio, atendie¬ 
ron al color, y lo estudiaron tal como se 
muestra en la naturaleza, observando 
el efecto de la distancia y las diversas 
condiciones de la luz. El principal de 
los pintores venecianos fué el Ticiano, 
cuyo es el Jardín de los Amorcillos , 
magnífico cuadro en el cual se admiran 
sus ricas tonalidades y el placer con que 
el gran maestro disfrutaba de las belle¬ 
zas del mundo. Fué también un gran 
retratista, muy solicitado por los princi¬ 
pales personajes de la época. 

L ESPAÑOL VELÁZQUEZ Y RUBÉNS 

En Sevilla, y en el año 1599, nació 
Uno de los mayores artistas que han 


existido en el mundo. Sus retratos se 
cuentan entre los más bellos del mundo. 
Su cuadro Las Meninas , o damas de 
honor, es en realidad un grupo de retra- 
tos; en él se ve a la hija de Felipe IV, la 
cual sólo tenía entonces once años de 
edad, vestida de reina y rodeada de las 
damas de honor que la servían; en un 
espejo se ven reflejadas las figuras del 
rey y de la reina, y el mismo Velázquez 
está representado, pintando ante su 
caballete. 

Otro gran pintor, famoso en el mundo 
del arte por la riqueza del colorido que 
aprendió del Ticiano, fué Rubéns, nacido 
en Holanda. Su discípulo más celebrado 
fué Van Dyck, que murió un año des¬ 
pués que él y que había sido hecho 
caballero por Carlos I de Inglaterra, de 
quien fué pintor de cámara. En la 
Galería Nacional de Londres, se con¬ 
serva un magnífico retrato ecuestre do 
Carlos I, hecho por este artista. En 
aquel tiempo apenas se cultivaba en 
Inglaterra el arte pictórico, de manera 
que la mayor parte, por no decir todos 
los artistas de la corte y de la nobleza, 
eran extranjeros; pero el ejemplo de 
Van Dyck echó los fundamentos de la 
escuela pictórica inglesa. 

URILLO Y GOYA 

El más popular de todos los maestros 
de la pintura española es Murillo. Su 
estilo delicado y sutil le pertenece ex¬ 
clusivamente; y en sus cuadros se ve 
la influencia innegable de Rubens. El 
hábil pincel de Murillo no pierde de 
vista los efectos producidos por la 
fusión de los tonos; su paleta es alegre, 
cálida y rica de colorido; sus figuras 
todo vida y sentimiento; y es tal la 
destreza del artista en espiritualizarlas, 
que parecen flotar en el ambiente. 
Cualquiera diría que están pintadas 
con aire y luz. La Virgen del Rosario , 
la Visión de San Bernardo y la Sa¬ 
grada Familia son cuadros dignos de 
estudio por los contrastes de luz y 
sombra. En San Antonio se muestra 
Murillo en el apogeo de su talento. 
Pero la obra indudablemente más bella 
y popular del celebre pintor español 
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EL MARAVILLOSO ESTILO DEL TICIANO 



En este cuadro, El Jardín de los An\orcillos } del Ticiano, se ve el apasionado amor que sentía el artista por 
la vida, por el movimiento, y aquella radiosa alegría que él introdujo hasta en sus telas de asunto religioso. 
Los pequeños Cupidos juegan placenteramente, mientras reúnen las manzanas escogidas de los ricos árboles 
que los cobijan. El Ticiano fué tal vez el mayor colorista que ha existido jamás, y la brillantez suntuosa 
de su colorido solamente tiene rival en la armonía y gran belleza de su composición. Como retratista, el 
Ticiano está a la altura de Velázquez y Rembrandt. 
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es La Inmaculada Concepción , pintura 
de sublime inspiración, que se conserva 
en el museo de Sevilla. 

Nadie como Goya ha sabido expresar 
la alegría intensa e inagotable de los 
españoles. En sus innumerable figuras 
y escenas improvisadas ha fijado la vida 
con rasgos, a un tiempo vivaces y rápidos, 
y con un raro dominio de lo. caracterís¬ 
tico y de lo instantáneo. Sus Corridas 
de Toros , las Escenas de la vida de 
Madrid } la serie de Caprichos trazados 
al correr del pincel con simples brocha¬ 
zos son las producciones geniales de este 
artista, más rebuscadas por los aficiona¬ 
dos a asuntos españoles. En sus Fiestas 
populares y danzas españolas se vis¬ 
lumbra el espiritu de observación satí¬ 
rica de Hogarth y la percepción de la 
vúda popular, tal como Teniers supo 
sentirla; así como las escenas nocturnas 
hacen recordar el caos de espectros que 
parecen escapados del sábado de las 
brujas de Bosch y de Brenghel. No 
obstante su humorismo, Goya ha sabido 
representar maravillosamente en el Dos 
de Mayo con todo el poder de un genio 
dos terribles momentos de la guerra de 
la Independencia. 

EMBRANDT, EL PINTOR DE LOS ÁUREOS 
MATICES 

Contemporáneo de Velázquez, Ru- 
bens y Van Dyck, fué Rembrandt, ho¬ 
landés y uno de los maestros de la 
época, a quien se le ha llamado el 
pintor áureo, porque en todos sus 
lienzos brilla una gran ciencia del cla¬ 
roscuro con que armoniza delicadísima- 
mente el brillo de sus luces, con el vigor 
de sus sombras. Consérvanse muchos de 
sus cuadros; uno de los mejores es el 
retrato de Un hombre , con un gran som¬ 
brero alto y negro, y gorguera al cuello. 

De más edad que Rembrandt, pero 
también contemporáneo suyo, fué otro 
holandés, o mejor, flamenco, que vivió 
y trabajó en Holanda. Nos referimos 
a Franz Hals, uno de los mejores retra¬ 
tistas del mundo. Era divertido y jara¬ 
nero, y no tenía mayor placer que re¬ 
presentar personajes alegres, como El 
caballero reidor , tan frecuentemente 
reproducido. 


En Francia florecieron también re¬ 
nombrados artistas, de los cuales el de 
más fama es Watteau. Él, sus imita¬ 
dores contemporáneos y los pintores 
sucesivos que siguieron su escuela, se 
dedicaron a la pintura de escenas y 
paisajes delicados y elegantes, y asuntos 
campestres e idílicos, género en que 
nadie aventajó a Juan Antonio Watteau. 
Su cuadro Embarque para Citerea, es 
uno de los más bellos de este autor, 
que murió a los cuarenta y tres años de 
edad. 

En Inglaterra, y como fundador de 
la escuela inglesa, sobresalió Hogarth, 
el cual acostumbró pintar los personajes 
de sus cuadros como si los viese en el 
escenario de un teatro. Fué gran satí¬ 
rico y muy notable retratista, como 
demostró su auto-retrato, en el cual 
figura Hogarth con su perro. 

R eynolds, el retratista, y túrner el 

PINTOR DE LOS JUEGOS DE LUZ ATMOS¬ 
FÉRICOS 

Posteriores a Hogarth son Josué 
Reynolds, que fué el primer presidente 
de la Real Academia de Londres, y 
Gainsborough, su poderoso rival, cuyo 
pincel retrató a los personajes más céle¬ 
bres de Inglaterra, de aquella época en 
que los caballeros uskban pelucas empol¬ 
vadas y andaban en sillas de manos. 
Conocidos son universalmente el cuadro 
Inocencia de Reynolds, que representa 
una niña, y el Niño Azul , de Gains¬ 
borough. 

En la escuela inglesa sobresalió luego 
Constable, en la pintura de paisajes, y 
después Túrner, uno de los mayores 
paisajistas del mundo, cuyo pincel tras¬ 
ladó al lienzo el sol, y los cielos, el mar 
y los campos, las naves y los puertos, los 
castillos y los ríos, con belleza y senti¬ 
miento poético sorprendentes. Su fa¬ 
moso cuadro, que representa el antiguo 
navio de guerra de Nelson El batallador 
Temerario t es una marina de las más 
bellas. 

¿Quién, al contemplarla, podría sos¬ 
pechar que ese arte divino de la pintura 
empezó en las cavernas de los hombres 
primitivos, con los toscos dibujos que se 
esculpieron sobre huesos de animales? 
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Este retrato de Tomás Killigrew, porVanDyck, denota 
el estilo delicado y cortesano del artista. Sus retratos 
aristocráticos son verdaderas expresiones del alma y 
personalidad de sus personajes. VanDyckfué el fun¬ 
dador de la escuela pictórica inglesa. 


El Caballero Reidor , de Franz Hals, es un triunfo de 
osadía y arrojo de pincel, y de caracterización bri¬ 
llante. El reaUsmo de Hals, pintó la risa en todas sus 
formas. Después de Rembrandt, fué el mejor retra¬ 
tista holandés. 



Hogarth saneó, robusteció y popularizó el arte inglés. 
Fué un moralista en el arte, y pintó los vicios y lo¬ 
curas de su época. En este retrato suyo, con su perro, 
pintado por él mismo, vemos su rostro inteligente 
y el estilo de su pincel. 


En las obras de Rembrandt no hay dureza de líneas; 
todo está pintado con tonos blandos de luz y con blan¬ 
das tonalidades de sombra, en áureo claroscuro. Para él 
valían más el carácter y el alma, que la belleza; aun¬ 
que tampoco falta ésta en este retrato de Una anciana. 
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EL REY DE LOS PINTORES DE NIÑOS 



Josué Reynolds es el rey de los pintores de niños. Sus niños lo son realmente, y no miniaturas de hombres 
y mujeres. Un ejemplo de ello se ve en este retrato de Miss Bowles y su perro. Prefirió la firmeza y energía 
de pincel, a la elegancia de Gainsborough, y consiguientemente sus retratos convencen más que los de su 
rival, y, con todo, no carecen de encanto. El perro parece querer escaparse de entre los brazos que le sujetan. 
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UN PAISAJE BRILLANTE Y PERSONAS REALES 



Constable sintió hondamente las bellezas del campo de Inglaterra. Las vacas junto a la corriente, la aguja 
de la torre que penetra en las nubes, la pradera inundada de sol y la misma catedral la de Sálisbury 
entre los dos olmos del primer plano del cuadro, hacen de éste una obra maestra de composición. 



Velázquez, a quien 1 se ve delante de su caballete en este su cuadro de Las Meninas , es tal vez el pintor 
más excelso de todos los tiempos. Con la seguridad de su pincel, y empleando sólo cuatro colores, producá 
un electo sorprendente de realidad. 
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LOS EFECTOS SORPRENDENTES DEL SOL Y DE 

LA NIEBLA 



al m/r vi ?’ E J hatMa for Temerario, de Turner, pone de manifiesto el gran cariño que tuvo el artista 
Wealirt/v if* barcos ’ a la luz «fe! sol, y a sus esplendentes efectos sobre la atmósfera transparente. Era un 
idealista y v IS ionano que vestía las invenciones gloriosas de su imaginación con verdadera luz dorada 



süno comWnJl a Ó T as P ectos m aravillosos de la atmósfera, Watteau se acerca bastante a Túrner. 

^ m0d ° s ° r P re ndente figuras ataviadas alegremente y paisajes como de tierras en- 

Ssrí^i f' Tamble " d ‘ ó un a,re de convincente realidad a escenas que sólo habían existido en su imagina- 
don, tal como esta que muestra el grabado, Embavque pavo, Citeyca • ® 
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¿DE DÓNDE PROCEDE EL POLVO? 


E L polvo es materia que ha sido 
desgastada o molida en frag- 
mentos pequeñísimos y sueltos, como la 
arena cfel desierto, que vemos en los 
grabados que a continuación se insertan. 
Si existe mucha agua en los contornos, 
apodérase del polvo y lo convierte en 
lodo; y después, cuando éste se seca, 
se torna en polvo de nuevo. En la luna 
no puede haber polvo, porque allí no 
existe desgaste. Las fuerzas que en la 
tierra forman el polvo, son, en especial, 
el viento y el agua, ayudadas tal vez 
por el poder de la luz. Claro es que no 
todos los cuerpos se dejan desmenuzar 
con igual facilidad por el agua y el 
viento; y por eso existe menos polvo en 
unos lugares que en otros, aunque todos 
se hallen expuestos igualmente al vien¬ 
to y a la lluvia. 

En los lugares en que existe mucho 
tránsito, los pies de las personas y de 
los animales, y las ruedas de los dife¬ 
rentes vehículos trituran y desgastan 
constantemente el piso, produciendo 
gran cantidad de polvo. Esta es una 
razón por la cual existe tanto polvo en 
las ciudades cuando el tiempo es seco. 
El riego asienta el polvo, porque el 
agua es pesada, y, cuando las partí¬ 
culas de aquél se mojan en ella, el aire 
no puede arrastrarlo. Además, en las 
ciudades los caballos depositan en las 
calles gran cantidad de polvo, que es 
probable que sea muy perjudicial para 


nuestra garganta y ojos. Pero el polvo 
más peligroso es el que proviene de los 
espu' s de los tísicos, siendo ésta una 
de las vías principales de propagación 
de tan terrible dolencia. Numerosas 
personas han trabajado a favor de la 
promulgación de una ley que prohíba 
la producción de un polvo tan mortal, 
habiéndo logrado que se prohíba en casi 
todas las ciudades el escupir en los 
trenes y tranvías y en otros lugares 
públicos. 

¿^RECEMOS LO MISMO CADA AÑO? 

Ciertamente que no. Cada vez que 
padecemos una enfermedad, nuestro 
crecimiento se retarda, por regla gene¬ 
ral; mas a veces puede activarse, y esto 
es causa de que no sea igual cada año. 
Pero aunque nos veamos libres de toda 
enfermedad, y hagamos la misma vida 
siempre, la rapidez con que crecemos 
varía mucho de un año para otro. 

Tanto los niños como las niñas, pero 
en especial los primeros, crecen mucho 
más, de los catorce a los diez y siete 
años, aproximadamente^ que en otras 
edades. El aumento de estatura de¬ 
pende casi exclusivamente del alarga¬ 
miento que experimentan los hueso* 
de las piernas, y la diferencia de longi¬ 
tud de estos miembros es la que deter¬ 
mina la diversidad de estaturas que se 
nota entre las personas; por eso esta 
desigualdad no se echa de ver tanto 
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cuando todas se encuentran sentadas. 
Los huesos de las piernas aumentan de 
longitud mediante la creación de nueva 
materia ósea en ciertos lugares próxi¬ 
mos a sus extremos. A partir de la 
edad de diez y ocho años, aproximada¬ 
mente, se paraliza la actividad en la 
mayoría de estos lugares, y sólo los res¬ 
tantes pueden hacer aumentar nuestra 
estatura. Algunos individuos dejan de 
crecer al llegar a esta edad. Pocos años 
después, los restantes lugares pierden 
también su actividad, y la longitud de 
los huesos queda definitivamente fija. 
Ciertas personas crecen con lentitud 
mucho mayor a partir de los diez y 
siete o los diez y ocho años. 

¿r>OR QUÉ SE APAGA UNA LUZ EN EL AGUA 
X Y SE AUMENTA SU BRILLO EN LA PARA- 
FINA? 

El agua es sencillamente hidrógeno 
oxidado; y puesto que está quemado, no 
puede quemarse otra vez. Cuando se in¬ 
troduce una luz en el agua, queda privada 
del oxígeno que mantiene su combus¬ 
tión, que es lo mismo que les ocurre a las 
personas, y por eso se ahogan. Existe 
una pequeña cantidad de oxígeno 
disuelto en el agua, la cual es suficiente 
para sostener la respiración de los 
peces; pero no para mantener la com¬ 
bustión de una luz. Tal vez fuese 
suficiente para esto también, pero como 
el agua conduce el calor con tanta 
facilidad y rapidez, cuando introduci¬ 
mos en ella tm objeto encendido o al 
rojo, como un hierro candente, éste cede 
inmediatamente al agua gran cantidad 
de calor, y desciende su temperatura a 
un punto tal que la combustión no es ya 
posible. 

Pero la parafina se compone de 
hidrógeno y carbono, substancias ambas 
que fácilmente se combinan con el 
oxígeno, es decir, que arden con facili¬ 
dad, cuando su temperatura se eleva 
al grado necesario. Una luz introducida 
en ella produce esta elevación de tem¬ 
peratura, y por eso brilla más en vez 
de apagarse, porque la parafina em¬ 
pieza a arder también. Los productos 
de esta combustión son agua, H 2 0 , y 
ácido carbónico, C 0 2 ; y cuando la 
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parafina se ha convertido en estas dos 
substancias, ya no puede arder más. 

.QUANTOS MUNDOS HAY? 

Sólo sería posible contestar a esta 
pregunta si supiésemos que podíamos 
ver todos los mundos que existen o tener 
noticias de ellos por otro medio cual¬ 
quiera. Pero todos los que podemos ver, 
o descubrir por otros medios distintos 
de la vista, no son nada comparados 
con el número real de los que hay. Fo¬ 
tografiando la luz que de ellos nos llega 
a través del telescopio, descubrimos 
nada menos que un centenar de millones 
de mundos brillantes en el cielo. Si 
dispusiésemos de telescopios más po¬ 
tentes, o de placas fotográficas más 
sensibles, estos medios nos permitirían 
ver aún más, y cada año se nos revelan 
otros nuevos. Sin embargo, un cen¬ 
tenar de millones de estrellas brillantes 
es una cifra fácil de recordar. 

Además, es posible demostrar la exis¬ 
tencia de un número mayor de estrellas 
que han desaparecido y están en la 
actualidad oscuras y frías. El número 
de las estrellas oscuras, cuya existencia 
es posible demostrar por la influencia 
que ejercen sobre los movimientos de 
las brillantes, es muy limitado, y, 
según todas las probalidades, la parte 
brillante de la historia de una estrella 
debe ser muy corta comparada con la 
oscura; de suerte que sería necesario 
añadir probablemente millares de mi¬ 
llones de estrellas oscuras al de las 
brillantes que conocemos. Sabemos que 
alrededor de nuestro propio sol circulan 
muchos grandes planetas y satélites, y 
centenares de planetas muy pequeños; 
si en torno de las otras estrellas gira 
aproximadamente el mismo número, no 
es necesario decir que el número tre¬ 
mendo de mundos calculado aumentará 
de una manera prodigiosa. 

¿T \E DÓNDE PROCEDE EL CALOR DE 
iNUESTROS CUERPOS? 

El calor de nuestros cuerpos es el 
resultado de la combustión que en su 
interior se efectúa sin cesar. No nos 
damos cuenta de la importancia de esta 
combustión porque no reparamos en 
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la cantidad de calor que constantemente 
perdemos. Si nuestro cuerpo no perdiese 
calor alguno, alcanzaría la temperatura 
de ebullición del agua en algunas horas. 
Todo este calor se produce gracias a la 
combustión de los alimentos que ingeri¬ 
mos, los cuales se queman lo mismo que 
otra cosa cualquiera, es decir, com¬ 
binándose con el oxígeno que aspiramos 
al respirar. La parte principal de esta 
combustión tiene lugar en los mús¬ 
culos y en una glándula muy grande, la 
mayor de todas las que posemos, que 
se llama el hígado. 

Los músculos vienen a ser los hor¬ 
nillos del cuerpo humano, y el com¬ 
bustible que en ellos se consume es 
azúcar y grasa casi en su totalidad. 
Cuando un músculo se contrae produce 
gran cantidad de calor, y por eso el 
ejercicio eleva nuestra temperatura; 
pero no porque los músculos permanez¬ 
can inactivos deja de producirse este 
calor constantemente. También el híga¬ 
do está en actividad siempre, y por eso 
la sangre que de él sale está mucho más 
caliente que la que le llega. 

Aunque no todas las partes del cuerpo 
producen el mismo calor, son manteni¬ 
das casi a la misma temperatura por 
la circulación de la sangre, que trans¬ 
porta el calor de las partes más calientes, 
como el hígado, a las más frías, como 
los dedos de las manos y los pies. 


¿f^UÉ COMIÓ EL PRIMER SER VIVIENTE 
QUE HUBO EN EL MUNDO? 

Una de las preguntas más impor¬ 
tantes que tenemos que contestar es 
la relativa a las primeras manifesta¬ 
ciones de la vida en nuestro planeta. 
Cuando estudiamos los alimentos de los 
animales hallamos que todos ellos, sin 
excepción, dependen, por lo que toca 
a su nutrición, del trabajo de otros seres 
vivientes, ya sean plantas u otros 
animales que viven a su vez de las 
plantas. Por consiguiente, podemos te¬ 
ner entera seguridad de que los primeros 
seres vivientes que aparecieron en la 
tierra no pudieron ser animales. Aun 
suponiendo que los animales hubie¬ 
sen sido traídos a la tierra de otros 
mundos, nada habrían encontrado en 


ella que comer, y hubiesen muerto de 
hambre. 

En cambio, cuando estudiamos los 
alimentos de las plantas, hallamos gran 
diferencia. Pueden vivir de substancias 
que han sido hechas o pueden ser hechas 
del aire y del suelo, sin la intervención 
de ninguna clase de vida. De donde 
deducimos que las plantas deben haber 
existido en la tierra antes que los 
animales, y que los primeros seres 
vivientes debieron ser muy semejantes 
a las plantas. 

Decimos semejantes a las plantas y 
no plantas en absoluto, porque tal vez 
fuesen muy diferentes de las plantas 
que existen ahora en la tierra; quizás 
su estructura fuese más sencilla que las 
células vivientes más sencillas que po¬ 
damos encontrar en parte alguna. Y, 
como la mayoría de las plantas actuales, 
debieron vivir del agua, del ácido carbó¬ 
nico, del aire y de las varias sales que 
existen en la tierra, y no precisan para 
su formación la intervención de vida 
alguna. Las más importantes de todas 
han debido ser las sales que contienen 
nitrógeno, arrastradas hasta la tierra 
por la lluvia, cuándo empezaban a 
formarse en el aire por la acción de la 
electricidad sobre el nitrógeno y el 
oxígeno de la atmósfera. 

S I PUEDIÉSEMOS LLEVAR RADIO AL POLO 
NORTE, ¿HARÍA VARIAR EL CLIMA DE 
AQUELLAS REGIONES? 

Como contestación a esta pregunta, 
permítasenos interrogar: ¿Qué canti¬ 
dad de radio? Porque todo depende 
de esto. Una cantidad pequeña de 
radio sólo produce una cantidad peque¬ 
ña de calor, aunque en extremo crecida 
en comparación con la cantidad de 
aquél; en tanto que una cantidad 
grande de radio produce una cantidad 
grande de calor. Si llevásemos al Polo 
Norte una cantidad grande de radio, 
alteraría, sin duda, el clima de aquellas 
regiones durante miles de años; y llevan¬ 
do lo bastante, podríamos crear un clima 
tropical en cualquier lugar de la tierra. 

Día llegará, sin duda, en que el 
hombre pueda hacer cambiar el clima 
de las regiones más frías de la tierra en 
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una forma semejante a la insinuada—• 
tal vez por primera vez—en esta pre¬ 
gunta; y en ese día se harán habitables 
todas las regiones del globo, y así 
tendrá donde vivir toda la raza humana 
que va aumentando sin cesar. Pero 
es tan pequeña la cantidad de radio que 
los químicos han logrado extraer hasta 
el momento actual, que, si toda ella la 
reuniéramos en una habitación, no se 
advertiría la menor alteración en su 
temperatura. Aun ha de pasar mucho 
tiempo para que todo el radio obtenido 
llegue a pesar medio kilo, cantidad que 
valdría una suma fabulosa de dinero, 
porque habría costado muchos años de 
asiduo trabajo el reunirlo. Pero también 
llegará el día en que aprendamos la 
manera de fabricar fácilmente el radio con 
otros elementos, y entonces será factible 
lo que en esta pregunta se insinúa. 

¿■QOR QUÉ NO SE ENCUENTRA EL ORO 
X EN TODAS PARTES? 

¿Por qué se encuentran los diversos 
elementos en donde los hallamos, y no 
«m todos los lugares? En los momentos 
actuales empezamos a adquirir ciertos 
conocimientos que tal vez nos permitan 
algún día contestar esta pregunta de un 
modo satisfactorio. Hasta hace muy 
poco tiempo, la mayoría de las gentes 
se imaginaban que los elementos, tales 
como el oro, habían existido siempre en 
el mismo estado que ahora, y por eso no 
tenía objeto el preguntar: ¿De dónde 
proceden? 

Si tuviésemos esto presente, jamás 
se nos ocurriría preguntar por qué se 
encuentra el oro en ciertas regiones del 
globo y en otras no. Pero ahora em¬ 
pezamos a darnos cuenta de que todos 
los elementos tienen su historia. Den¬ 
tro de pocos años, aprenderemos cuál 
fué el origen del oro: de qué elemento o 
elementos se formó; y así, con el tiempo, 
podremos explicar la actual distribu¬ 
ción del oro y de los demás elementos 
en la corteza terrestre. 

Debemos recordar siempre que el oro, 
como la mayor parte de los elementos, 
se halla distribuido mucho más amplia¬ 
mente de lo que la mayoría de las per¬ 
sonas suponen. Lo que ocurre es que 
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no nos enteramos de la presencia de un 
cuerpo precioso en un lugar deter¬ 
minado del globo más que cuando la 
cantidad que en él existe puede pagar 
los gastos que ocasione su extracción. 
Pero vestigios de oro se encuentran en 
casi todas partes, lo mismo que de radio, 
que es más raro todavía; aun en al agua 
de todos los océanos. 

¿POR QUÉ VEMOS MUCHAS VECES TODO EL 
í DISCO DE LA LUNA, A PESAR DE NO 
HALLARSE MÁS QUE EN PARTE ILU¬ 
MINADO? 

La . razón es que la tierra brilla re¬ 
flejando la luz del sol, a semejanza de 
nuestro satélite; y esta luz es lo sufi¬ 
cientemente intensa para iluminar la 
luna, y por eso vemos a veces la parte 
del disco de ésta que no se halla alum¬ 
brado por el sol. 

En un famoso poema inglés existe un 
error, tan curioso como célebre, que 
prueba que su autor no estaba muy al 
tanto de lo que ocurre en la luna, y que, 
al parecer, no había visto lo que todos 
hemos contemplado. Nos referimos al 
poema titulado « El viejo marino » de 
Coleridge. He aquí sus palabras: 

«La bicorne luna, con una estrella 
refulgente dentro de la extremidad 
inferior ». 

Claro es que nadie vio jamás estrella 
alguna en la región interior de la media 
luna, porque en esa región está el resto 
del satélite que impediría ver tal estrella. 
La estrella más cercana se halla muchos 
millones de kilómetros más lejos que la 
luna. Si Coleridge hubiese visto alguna 
vez la parte de nuestro satélite no 
iluminada por el sol, no hubiera come¬ 
tido tan inconcebible lapso. 

i TT AY ALGO QUE CORRA CON MAYOR 
11 RAPIDEZ QUE EL PENSAMIENTO? 

Algunas veces decimos « con la rapi¬ 
dez del pensamiento », como dando a 
entender que el pensamiento es la cosa 
más veloz que existe; pero esto no es 
exacto. Cuando pensamos, ciertas on¬ 
das de algo que nos es desconocido,— 
llamémoslas corrientes nerviosas,—ca¬ 
minan a lo largo de los nervios hasta 
llegar al cerebro. Así pues, si desea¬ 
mos medir la velocidad del pensamiento, 
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el mejor sistema es medir la velocidad 
con que las corrientes nerviosas recorren 
nuestro nervios. 

Esto no es posible hacerlo directa¬ 
mente en el cerebro de ninguna per¬ 
sona; pero sí por otros medios. Pode¬ 
mos tomar un nervio largo, de los que 
tenemos en los brazos o en las piernas, 
y, por medio de relojes eléctricos en 
extremo delicados, podemos averiguar 
con qué velocidad transmite los mensa¬ 
jes recibidos, habiéndose encontrado de 
este modo que lo hace con la velocidad 
de un tren expreso; la cual es muy lenta 
comparada con la de la tierra, y más 
lenta aún si la ponemos en parangón 
con la de la luz. Así pues, la frase « con 
la rapidez del relámpago » indica una 
rapidez mucho mayor, millones de 
veces, que la ya citada, « con la rapidez 
del pensamiento ». 

Podemos hacer otra cosa, y es averi¬ 
guar cuánto tarda una persona en dis¬ 
tinguir un color rojo y otro azul, por 
ejemplo. Cuando vea el color rojo, debe 
de hacer cierta cosa, y cuando el azul, 
otra distinta, con la mayor rapidez que 
le sea posible. De este modo podemos 
medir exactamente el número de centé¬ 
simas de segundo que tarda en ello; y 
restándole el tiempo que invierte en ir 
y volver del cerebro, veremos que la 
mayor parte lo empleó dicho centro en 
pensar. Dedúcese de aquí, por tanto, 
que el pensamiento no es realmente 
una cosa muy veloz, mas no echemos 
en olvido que la rapidez no lo es todo. 

¡nOR QUÉ NO CANTA LA GALLINA COMO 
1 EL GALLO? 

Cuando nos dedicamos al estudio de 
las aves, vemos que, por regla general, 
los machos tienen el plumaje de color 
más vivo, y son siempre los que cantan. 
El plumaje de las hembras suele tener 
un color más apagado, y su voz no suele 
ser tan melodiosa. Probablemente el 
brillante colorido del plumaje de tantas 
aves machos—compárese el pavo real 
con su hembra—y su canto sonoro y 
armonioso debe tener por objeto el 
poseer atractivos y méritos a los ojos 
de las hembras. Entre los animales, la 
hembra es generalmente la que elige 


el macho que más le agrada, y claro es 
que su elección recae casi siempre en 
los mejores ejemplares de la especie; 
y en verdad que este método sería muy 
ventajoso para el perfeccionamiento 
físico de la especie humana, si se hallase 
en vigor entre nosotros. 

En realidad, el canto del gallo no 
merece el nombre de tal, pues viene a 
ser un ruido en extremo desagradable, 
comparado con el canto melodioso de la 
alondra, del ruiseñor o del canario; pero 
ésta es la manera que tiene de cantar 
esta ave, y es seguro que agrada a las 
gallinas. Aun entre nosotros mismos 
la noción de lo que es bello en materia 
de canto varía mucho con los diferentes 
pueblos y razas, y no hay que vituperar 
a las gallinas porque difieren de nosotros 
en su opinión relativa al canto del gallo. 

¿■OOR QUÉ NOS MATARÍA EL OXÍGENO 
JL PURO? 

Esta pregunta nos recuerda aquella 
del abogado que decía: « ¿Habéis dejado 
de maltratar a vuestra esposa?» Ya 
contestara que sí, ya contestara que no 
el interrogado, siempre iba contra sus 
propios intereses. Esto es lo que suele 
llamarse una pregunta de doble sentido, 
contra las cuales debemos vivir pre¬ 
cavidos siempre. Al contestar en sentido 
afirmativo, le replicó el abogado: « ¿De 
suerte que concedéis que la habéis mal¬ 
tratado? » Pues de un modo semejante, 
si respondemos que sí a la presente pre¬ 
gunta, se nos replicará el instante: 
« ¿Pero es que el oxígeno puro mata? » 

El oxígeno puro no mata. Puede ser 
respirado durante varias horas con 
excelentes resultados, por las personas 
enfermas, a quienes frecuentemente 
ayuda a conservar la vida. Con este fin 
es usado actualmente en todo el mundo. 
Es muy razonable que, si una persona 
no puede respirar con rapidez suficiente 
y la profundidad debida para que su 
sangre tome la cantidad de oxígeno 
que necesita de un volumen de aire que 
no tiene de oxígeno más que una quinta 
parte, dándole a respirar oxígeno puro 
podrá asimilarse fácilmente todo el 
que le hace falta. Cuando vemos cuán 
importante es el oxígeno, nos explica- 
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mos por qué los corredores, y aun los 
mismos caballos de carreras, se dice 
que corren con mayor velocidad si se 
les administra cierta cantidad de este 
gas. Pero no estamos seguros de si esta 
afirmación es exacta, o puede ser re¬ 
futada. Para convencernos de ello serían 
necesarios muchos experimentos; no 
obstante, nos parece muy probable. 

Algo hay de verdad, sin embargo, en 
la afirmación de que el oxígeno puro 
N es nocivo. Si nos colocaran a todos 
dentro de una atmósfera de oxígeno 
puro, sin que pudiésemos respirar nunca 
otra distinta, nuestras vidas, probable¬ 
mente, sufrirían graves trastornos; po¬ 
dría suceder que nuestro cerebro se ex¬ 
citase demasiado, lo que nos acarrearía 
toda clase de desastres. Ignoramos qué 
efecto podría producir a una persona 
saludable el respirar oxígeno puro úni¬ 
camente durante varias horas o días 
seguidos; pero, probablemente, no tar¬ 
daremos mucho en saberlo. 

¿"POR QUÉ SE MARCHITA LA SENSITIVA, 

JL CUANDO SE TOCA? 

Llamamos sensitiva a esta planta, 
porque no cabe duda de que siente cual¬ 
quier contacto que recibe. No se crea, 
por eso, que las sensaciones de las 
plantas son semejantes a las nuestras; 
sin embargo, hay quien cree que las 
personas sienten lo mismo que esta 
planta. Si observamos a una persona 
dormida, un niño, por ejemplo, y mo¬ 
vemos la colcha de su cama de tal 
suerte que el brazo le quede expuesto 
al aire frío, o si le pasamos una pluma 
por la cara, el niño se moverá, señal de 
que ha sentido algo en algún sitio. No 
es probable que esta sensación sea la 
misma que experimentaría si se encon¬ 
trase despierto por completo, sino que, 
por el contrario, debe de tener mucha 
semejanza con la de la sensitiva. 

Las plantas carecen de músculos, 
pero tienen otros muchos medios de 
moverse. Poseen fibras elásticas, y con 
otras muchas clases de fibras que pueden 
estirase o encogerse, y que, aunque 
no son tales músculos, obran, en reali¬ 
dad, como éstos. Por lo que respecta a 
los nervios, hemos opinado siempre que 


las plantas carecen de ellos; pero en la 
actualidad empieza a sospecharse que 
tal vez los posean; no ciertamente 
iguales a los de los animales, pero que 
efectúan la misma labor. 

Si la pregunta quiere significar qué 
beneficios le reporta a la planta el 
marchitarse, contestaremos que se pro¬ 
tege a sí misma al contraerse y ocupar 
menor espacio cuando siente el con¬ 
tacto de algo. Este algo puede ser un 
insecto que trata de dañarla, y si la 
planta se marchita, tal vez renuncie a 
sus propósitos y se dirija a otra más 
lozana. 

¿pOR QUÉ NO EXISTEN FLORES VERDES? 

Cada parte de la planta posee su 
especial cometido en la vida de ella. 
Las hojas le sirven para tomar del aire 
el alimento que necesita, para lo cual 
ya hemos visto que les es indispensable 
la substancia verde de que se encuen¬ 
tran dotadas. El cometido de las flores 
es enteramente distinto. Existen, no 
precisamente para servir a la planta 
que las produce, sino para la creación 
de otras nuevas plantas, que perpetúen 
la vida de la que les dió el ser, cuando 
ésta muera. La parte de la flor que 
cumple un oficio más interesante en 
esta función son los pétalos, los cuales 
no son otra cosa que hojas que han 
sufrido una modificación importante, 
como demuestra el estudio de las 
plantas. 

No son verdes, primero, porque la 
planta ya produce muchas hojas de 
este color en otros lugares; y, segundo, 
porque, si lo fuesen, no llamarían la 
atención de los insectos. Las plantas, 
por lo general, necesitan que éstos se 
posen en sus flores, para que les traigan, 
de otras plantas de su misma especie, en 
las que el insecto se haya posado pri¬ 
mero, lo que necesitan para que sus 
propias flores: sean fecundadas, a fin 
de que sus semillas puedan dar vida a 
otras plantas. Así pues, la diferencia 
de color que se observa entre los pétalos 
de las flores y las hojas de las plantas 
sirve de guía para que los insectos las 
descubran fácilmente. 
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¿TJS LA CLOROFILA LA SUBSTANCIA 
£-/ COLORANTE DE LAS FLORES ROJAS? 

No; la substancia colorante de las 
flores rojas, y de todas las flores en 
general, ya sean rojas o azules, amari¬ 
llas o blancas, no es la clorofila, sino 
algo cuya naturaleza difiere en las 
diversas especies de flores. El objeto 
de la clorofila es alimentar a las plantas 
mediante la influencia del sol, al paso 
que la flor no fué creada para nutrir a la 
planta que la produce, sino para dar 
vida a otra planta futura. Su misión 
se limita a contener y velar por la con¬ 
servación de las semillas, de las cuales 
han de brotar las plantas nuevas. 

La flor es la parte de la planta que 
ha sido especializada para este pro¬ 
pósito; por consiguiente, no debemos 
concebir la esperanza de encontrar en 
ella clorofila. El lugar propio de esta 
substancia es la parte de la planta des¬ 
tinada a su propia conservación y ali¬ 
mento, no la que sólo tiene por objeto 
la conservación de la especie. Si en las 
flores existiese clorofila, los insectos 
hallarían mayor dificultad para des¬ 
cubrirlas entre las hojas verdes, y una 
necesidad de la mayor parte de las 
flores es el hacerse bien visibles a fin de 
que, al posarse en ellas los insectos, las 
fecunden. 

Existen algunas variedades de cloro¬ 
fila que presentan un color verde ama- 
rronado, y aun a veces amarillento, 
especialmente las plantas marinas, co¬ 
mo las algas; pero ninguna de sus 
variedades ofrece el color rojo. 

¿TDOR qué no se pudren las patatas 

A DEBAJO DE LA TIERRA DURANTE SU 
DESARROLLO? 

Si ciertas clases de organismos vi¬ 
vientes inferiores, de naturaleza vegetal, 
se hallan presentes, pueden atacar a la 
patata durante su desarrollo y po¬ 
drirla; y las consecuencias pueden ser 
terribles para los pueblos cuya base de 
alimentación es este socorrido tubérculo. 
Pero, por iu general, la patata se halla 
protegida por dos cosas. 

Una es la piel que posee, como 
otros muchos vegetables y frutas, con el 
principal objeto de defenderlos contra 


los microbios y otros seres que, a no 
existir aquélla, se alimentarían de ellos 
y los pudrirían. La otra es la vida que 
anima a las células que forman la 
patata, y en especial las que radican en 
su periferia, y constituyen su parte más 
nutritiva, la cual se pierde cuando 
mondamos las patatas antes de guisan 
las. Estas células, mientras conser 
van la vida, poseen, como todas las dt 
esta clase, la facultad de protegerse a 
sí mismas de casi todas las cosas noci¬ 
vas, tales como los microbios e insectos. 

Cuando una patata se pudre es porque 
otros seres vivientes la están devorando. 
La putrefacción de los cuerpos de los 
animales y plantas no debe ser mirada 
como una cosa verdaderamente mala y 
horrible: es simplemente una trans¬ 
formación química producida por la vida 
de ciertos seres que se nutren a ex¬ 
pensas de la de otro. La putrefacción 
es, pues, en realidad, una especie de 
digestión. 

¿■DODREMOS TRASLADARNOS, CON EL 
X TIEMPO, A OTRO PLANETA? 

Un hombre de los más ilustres que 
jamás han existido, dijo que los ver¬ 
daderos ignorantes eran los que se 
creían lo suficientemente sabios para 
afirmar que los hombres nunca podrían 
hacer o descubrir ésta o aquella cosa; 
y la historia de los conocimientos 
humanos le ha dado la razón. Pero aun 
sin echar en olvido estas palabras, nos 
inclinamos a creer que la respuesta a 
esta pregunta debe ser una negativa 
rotunda. Julio Verne escribió una his¬ 
toria ingeniosa y divertida de unos 
hombres que fueron lanzados a la luna 
dentro de un voluminoso proyectil de 
cañón; pero ni aun esto es posible en 
nuestros días. Y eso que la luna sólo 
dista de nosotros 444.480 kilómetros, 
mientras todo el sistema solar tendría 
que cambiar mucho para que la tierra 
llegase a encontrarse a menos de 
37,040.000 kilómetros de otro planeta 
cualquiera. No existe fuerza alguna 
capaz de enviar a semejante distancia 
un proyectil hueco, aun suponiedo 
que pudiera ser acertadamente apun¬ 
tada la pieza que lo disparase, y que 
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las personas que fuesen en su interior 
pudieran resistir el tremendo choque 
que habrían de experimentar en el 
momento del disparo. 

Pero supongamos que los hombres 
inventasen un aparato que produjese 
la fuerza en su interior, una máquina 
de volar extraordinaria. La principal 
dificultad estribaría en que, cuando se 
elevase mucho, aunque los aviadores 
llevasen repuesto de aire para respirar 
o manera de fabricárselo, el propulsor 
del aparato no encontraría aire en 
qué apoyarse. En el vacío, ni el ave 
más vigorosa podría sostenerse, como 
al hombre tampoco le es posible nadar 
o sostenerse al nivel de los bordes de un 
estanque sin agua. 

Pero supongamos también que esta 
dificultad no existiese; aun se trope¬ 
zaría con otra insuperable. Los avia¬ 
dores tendrían que navegar muchos 
millones de kilómetros a través del 
espacio helado. Nadie puede imaginar 
el frío tan terrible que reina en esas re¬ 
giones; pero basta decir que sólo unos 
cuantos minutos de permanencia en 
ellas, helaría nuestros cuerpos, priván¬ 
dolos de vida. Aunque se dirigiesen a 
Marte con la velocidad de la luz—que 
estamos perfectamente seguros de que 
jamás han de lograrla los hombres 
— perecerían antes de llegar a este 
planeta. 

ODREMOS ALGUNA VEZ PONERNOS AL 
HABLA CON OTRO PLANETA? 

Esta pregunta difiere de la anterior 
esencialmente. Ante todo, es preciso 
dar por sentado que en otro planeta, en 
Marte, por ejemplo, haya seres dotados 
de inteligencia, lo cual es bastante 
verosímil. Si es así, no hay razón para 
que no podamos ponernos al habla con 
ellos de algún modo. Claro es que ten¬ 
drán que empezar por aprender a inter¬ 
pretar lo que les queremos decir; pero 
esto no supondría una dificultad tan 
insuperable, como la que la transmisión 
del sonido representa. En Francia hay 
reservado un gran premio para el 
primero que establezca la comunicación 
con cualquier planeta, y tal vez llegue 
fclgún día en que alguien se lo gane. 


Si hay seres inteligentes en Marte, es 
probable que sean mucho más instrui¬ 
dos que nosotros, porque Marte es un 
mundo mucho más antiguo que el 
nuestro, y han tenido sus habitantes 
más tiempo, en su consecuencia, para 
instruirse y perfeccionarse. Es posible 
que haga muchos siglos que estén tra¬ 
tando de atraer nuestra atención hacia 
ellos, y que esperen, con ansiedad, el 
momento de que los habitantes de la 
tierra se hagan lo bastante inteligentes 
para entenderlos. Hasta se ha llegado 
a insinuar, aunque no muy en serio, que 
el gran sistema de canales que se ob¬ 
servan en dicho planeta—y cuyas di¬ 
mensiones son lo suficientemente gran¬ 
des para que podamos leer en ellos— 
son ciertos caracteres gigantescos de 
una escritura especial con la que los 
marcianos pretenden enviarnos algún 
mensaje. 

Sea de ello lo que quiera, estos canales 
demuestran que la comunicación entre 
Marte y la tierra dista mucho de ser 
imposible; y si sus habitantes poseyesen 
telescopios tan buenos como los nuestros, 
podrían, sin duda, leer cualquier men¬ 
saje que les escribiésemos con caracteres 
gigantescos en el desierto de Sahara, o 
en Siberia. 

¿"PVEJARÁ DE GIRAR ALGUNA VEZ LA 
JL J TIERRA ALREDEDOR DE SU EJE? 

Se sabe de im modo cierto que nin¬ 
gún objeto deja de girar o de moverse si 
algo no lo detiene. Un trompo giraría 
incesantemente a no ser por la resistencia 
que el aire y su base de sustentación le 
presentan. La pregunta, por lo tanto, 
debiera formularse en estos términos: 
¿Sabemos si ocurre algo actualmente, 
o que tal vez ocurra en lo futuro, que 
pueda parar el movimiento giratorio de 
la tierra? La respuesta es que las mareas 
producen este efecto, si bien habrán de 
transcurrir muchos millones de años, 
antes de que se haga patente; que tal 
vez la mera presencia del éter en los 
espacios interplanetarios le presenten 
alguna resistencia; y que es probable, 
por tanto, que llegue un día, incon¬ 
cebiblemente remoto, en que cese el 
movimiento giratorio de la tierra. 
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enfriará alguna vez el sol, ad- 

O QUIRIENDO LA MISMA TEMPERATURA 
QUE LA TIERRA? 

Así debe de ocurrir, ciertamente. 
Pero el enfriamiento del sol no ha de 
detenerse ahí, sino que, de subsistir 
dicho astro, se enfriará por completo 
y todo por igual, lo cual no ha ocurrido 
aún a la tierra. Esto no sucedería si el 
sol tropezase con alguna otra estrella, 
y la fuerza del choque elevase su tem¬ 
peratura de nuevo; pero en este caso 
dejaría de ser nuestro sol. Éste habría 
desaparecido, aunque la materia que lo 
forma subsistiese. 

De la nada no puede sacarse nada . 
A cada momento, y de un modo in¬ 
cesante, el sol emite de su seno enormes 
cantidades de energía, bajo la forma 
de calor y de luz, y otras cosas. Si 
recibiese de otra fuente la misma canti¬ 
dad de energía que de él sale, no exis¬ 
tiría motivo para que se enfriase. Los 
astrónomos han estudiado con extraor¬ 
dinario interés esta cuestión. El sol 
recibe cierta cantidad de energía de las 
estrellas fugaces que van a sumergirse 
en su masa, y de la luz que recibe de las 
demás estrellas; pero esto no significa 
nada comparado con la que constante¬ 
mente pierde. Preciso será, por con¬ 
siguiente, que se enfríe, y le sucederá 
sin duda alguna lo mismo que a los 
millares de estrellas o soles fríos que 
sabemos que existen en el cielo. 

4'POSEE LA QUÍMICA EL NECESARIO PODER 
1 PARA DAR VIDA A LA MATERIA? 

No; la química no posee todavía el 
suficiente poder para dar vida a la ma¬ 
teria, ni lo poseerá jamás, probable¬ 
mente. Pero bueno será que sepamos 
husta dónde ha llegado esta ciencia en 
la cuestión que nos ocupa. Creyóse por 
espacio de mucho tiempo que ninguna 
de las substancias que la vida creaba, 
tales como el alcohol o el azúcar, podían 
fabricarse de otro modo. 

Sin embargo, hace próximamente 
ochenta años, un químico logró hacer, 
fuera de su propio cuerpo, un compuesto 
llamado urea, que es uno de los muchos 
que nuestro organismo elabora; y en la 
actualidad, la química fabrica millares 


de compuestos que crean los organis¬ 
mos dotados de vida, combinando 
sabiamente sus distintos elementos. 
Esto nos prueba que los procesos quí¬ 
micos que se desarrollan en el interior 
de los seres vivientes, no son muy dis¬ 
tintos de los que se afectúan fuera de 
ellos. Pero los compuestos de la clase 
de la clara de huevo, generalmente 
conocidos con el nombre de substancia 
proteica, que son los que más especial¬ 
mente distinguen a los organismos 
vivientes, no han logrado hasta ahora 
los químicos fabricarlos con toda exac¬ 
titud; sólo han conseguido imitarlos. 

Sin duda alguna los químicos no tar¬ 
darán en fabricar todos los compuestos 
que constituyen la materia viviente, o 
protoplasma, y asignar a su mezcla 
este nombre; pero será un protoplasma 
sin vida, muerto; podemos desde luego 
afirmarlo. El protoplasma vivo es algo 
más que una mezcla de substancia pro¬ 
teica y azúcar, agua y sales; posee su 
arquitectura especial, y es una cosa 
muy superior a una mezcla de todas 
estas substancias, como un majestuoso 
edificio es algo más que un informe 
montón de ladrillos y materiales. Los 
ladrillos necesitan una mano inteli¬ 
gente que los convierta en catedral, y 
los compuestos que integran la materia 
viviente necesitan a su vez una mano 
muy poderosa y sabia que los transforme 
en protoplasma vivo; y como quiera que 
esta mano es la mano de la Vida misma, 
nos hallaremos casi tan lejos de poder 
dar vida a los objetos inanimados 
cuando logremos fabricar la substancia 
proteica, como cien años atrás. 

¿■DOR QUÉ EL ALCANFOR AHUYENTA 
X LAS POLILLAS? 

El alcanfor, como la mayor parte de 
los cuerpos olorosos, es lo que se llama 
volátil , es decir, que se esparce por el 
aire en forma de gas. A semejanza de 
otros muchos cuerpos volátiles, el al¬ 
canfor es un antiséptico , o sea, una 
substancia muy nociva para los micro¬ 
bios; y sabido es que todo lo que es 
ponzoñoso para los microbios, lo es 
también para los insectos. En general, 
lo que constituye un veneno para un 
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ser viviente cualquiera, puede casi 
siempre afirmarse que lo es para todos 
los demás» 

El alcanfor, administrado en grandes 
dosis, puede matar a un hombre. Posee, 
como ya hemos dicho, la propiedad de 
esparcirse por el aire que le rodea, y, 
como es muy venenoso para las polillas, 
en cuanto éstas lo huelen, se alejan. 
Casi todos los mejores antisépticos son 
volátiles, y esto es una ventaja. Las 
substancias que no lo son no pueden 
ejercer sus efectos más que mediante 
el contacto efectivo, y tal vez ni aun así, 
a menos que el ser que tratamos de 
aniquilar se las coma, lo que no es muy 
probable. 

Si un antiséptico, tal como el alcanfor, 
es volátil, se difunde en todas direccio¬ 
nes. Claro es que, en virtud de esta difu¬ 
sión, cuanto más aumenta la distancia 
al objeto, menos cantidad de veneno 
contiene el aire, de suerte que los micro¬ 
bios o insectos pueden conservar la vida, 
con tal de no introducirse en la esfera 
de acción del antiséptico; pero de esta 
manera se les mantiene alejados del 
lugar donde no nos conviene su pre¬ 
sencia. Todas las substancias que em¬ 
pleamos para guardar la ropa, colo¬ 
cándola dentro de un cajón, deben ser 
volátiles, a fin de que preserven toda la 
cómoda. 

I NUESTRA PIEL ES IMPERMEABLE, ¿CÓMO 
PUEDE ATRAVESARLA LA HUMEDAD? 

Nuestra piel es realmente imper¬ 
meable, y no deja que otra substancia 
exterior penetre en ella, aunque per¬ 
manezcamos sumergidos en el mar 
poi espacio de varias horas. Si así no 
fuese, el baño constituiría un gran peli¬ 
gro. Pero se halla atravesada casi en 
todas sus regiones por irnos tubitos de 
muy escaso diámetro que salen a la 
superficie a través de la capa imper¬ 
meable, procedentes de la verdadera 
piel, que yace debajo de ella. Estos 
tubitos conducen el sudor, elaborado 
por unas glandulitas asentadas en la 
verdadera piel. El agua pudiera tal 
vez introducirse en estos tubos, de 
suerte que la piel no sería impermeable 
si por ellos no saliera el sudor, rechazan¬ 


do toda substancia que pretenda asal¬ 
tarlos. Pero, aun suponiendo que lo¬ 
grase penetrar, no llegaría muy adentro, 
pues tropezaría al instante con una 
galería sin salida, sumamente estrecha, 
que es el interior de las glándulas sudorí¬ 
ficas. Si frotamos una substancia con¬ 
tra la piel, con considerable fuerza, y si 
esta substancia es algo así como el 
aceite de hígado de bacalao, que las 
glándulas sudoríficas se hallan pro¬ 
picias a absorberla y transmitirla a la 
sangre, podremos hacerla pasar al 
interior de la piel. También podemos 
lograr esto mismo, siempre que se trate 
de líquidos, por medio de la electrici¬ 
dad; pero, no siendo así, la piel es por 
completo impermeable, de fuera aden¬ 
tro, se entiende. 

Sería una cosa magnífica que los 
hombres llegasen a inventar vestidos 
impermeables tan perfectos como la 
piel con que, graciosamente, nos dota 
la naturaleza. Lo malo es que los im¬ 
permeables que los hombres fabrican 
lo son er\ ambos sentidos: evitan que 
llegue el agua a nuestra piel, lo cual es 
muy ventajoso; pero impiden su trans¬ 
piración, lo cual es perjudicial. Esta 
es la razón por que sentimos tanto calor 
y humedad cuando nos vemos precisa¬ 
dos a usar el impermeable los días de 
lluvia. 

¿POR QUÉ NO SENTIMOS DOLOR CUANDO 
X NOS CORTAN EL CABELLO? 

Cada vez que sentimos un dolor es 
porque algo ha perturbado un nervio o 
nervios capaces de transmitir el men¬ 
saje a cierta parte del cerebro, donde 
hay células nerviosas que pueden sentir 
el dolor. Si estas células nerviosas se 
encuentran insensibilizadas por haber 
penetrado el cloroformo en nuestra 
sangre, no experimentamos dolor. Si 
el nervio ha sido estirpado, o está 
atrofiado de tal modo que no puede 
transmitir los mensajes al cerebro, 
tampoco sentiremos dolor, aunque nos 
corten la piel con unas tijeras. Y, si 
alguna parte de nuestro cuerpo carece 
enteramente de nervios, claro es que no 
experimentaremos el menor dolor por 
mucho que le hagan a dicha parte 
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Esto es precisamente lo que ocurre 
con el cabello. La raíz viva del cabello, 
donde éste se cría y nutre, en la ver¬ 
dadera piel, hállase provista de nervios, 
y por eso sentimos dolor cuando nos 
arrancamos un pelo. Pero ni nosotros 
ni ningún animal tiene nervios en el 
cabello, y por eso no nos causa dolor que 
nos lo corten. Con las uñas ocurre lo 
mismo que con el cabello: que como 
carece de nervios, no nos duelen al 
cortárnoslas. Pero lo más curioso de 
todo es que la superficie del cerebro 
no contiene nervio alguno de los que 
sirven para sentir los cortes y contactos, 
y puede ser tocado y operado sin que 
experimentemos dolor. 

¿■pARA QUÉ SIRVEN LOS HUESOS QUE TENE- 
1 MOS EN EL CUERPO? 

Los huesos sirven, en primer lugar, 
merced a su fuerza y a su resistencia, 
para constituir una especie de armazón 
que sostiene nuestro cuerpo e impide 
que se venga al suelo en el estado de una 
masa informe por efecto de la gravi¬ 
tación; esto es lo que le sucedería a un 
hombre sin huesos, si es que pudiera 
existir un ser semejante; y, si se nos 
rompieran las dos piernas, no tardaría¬ 
mos en percatarnos de lo muy útiles que 
son los huesos para resistir la atracción 
de la tierra. Aun dejando esta atracción 
a un lado, el esqueleto es indispensable 
para conservar la forma del cuerpo; 
por eso tienen también huesos los peces. 
Cuando nos comemos un pescado nos 
molestan las espinas; pero a no ser por 
esas espinas, no podría haber peces. 
Los huesos, en segundo lugar, son 
puntos de apoyo rígidos para que los 
músculos puedan ejercer su tensión. 
El extremo de un músculo va sujeto a 
un hueso dado, como, por ejemplo, el de 
la parte superior del brazo, y el otro 
extremo de dicho músculo a uno de los 
dos huesos del antebrazo; cuando el 
músculo se contrae se dobla la articu¬ 
lación o coyuntura del codo, y pode¬ 
mos levantar un peso con la mano. 
Los músculos no obedecerían, en la 
forma que lo hacen, al impulso de 
nuestra voluntad, si no fuera por los 
huesos. 


Por último, las células rojas de la 
sangre, sin las cuales no podríamos res¬ 
pirar, se forman en el tuétano o médula 
de los principales huesos. 

¿QJE CONTRAERÁ TANTO LA TIERRA, QUE 
O ACABE POR DESAPARECER? 

Se cree que, si bien todos los cuerpos 
del universo están sujetos a transfor¬ 
maciones , nunca se crea ni se destruye 
nada. Puede decirse que el primer 
hecho de que se hicieron cargo los 
hombres, en cuanto empezaron a pensar, 
es el de que de la nada no sale cosa 
alguna, así como no hay cosa que 
vuelva a la nada. La pregunta que 
encabeza este párrafo ha de contestarse, 
pues, negativamente. Si la tierra dejase 
algún día de existir, sería por caer en 
algún otro mundo como el sol, o porque 
habría ido perdiendo continuamente 
partículas de su substancia hasta que 
no quedase nada. No es posible que con 
sólo encogerse quedara reducida a nada, 
como aparece bien claro, si nos fijamos 
en el sentido de la palabra encogerse o 
contraerse. 

Encogerse un objeto, significa que 
decrece su tamaño o capacidad. Cuanto 
más se comprime una substancia, más 
se encoge; sus dimensiones disminuyen; 
pero la cantidad de materia no varía. 
Una bola metálica se contrae cuando se 
enfría, y se dilata cuando se calienta; 
pero la cantidad de metal es siempre la 
misma. Lo que aumenta es su densi¬ 
dad; al paso que se hace más pequeño el 
cuerpo, su peso es más elevado, en 
proporción al tamaño. Esto es justa¬ 
mente lo que le ocurre a la tierra según 
se va enfriando. No pierde casi nada 
de la materia que la compone; se 
le agrega, por el contrario, la de las 
estrellas fugaces que proceden del es¬ 
pacio y que caen en su superficie junto 
con el polvo cósmico. En resumen, lo 
único que hace es comprimirse cada vez 
más su materia. Únicamente sucede en 
los cuentos eso de que las cosas se en¬ 
cogen hasta desaparecer. Para que un 
cuerpo desaparezca, es preciso que se 
vaya disgregando, esparciéndose por el 
espacio la materia que lo componía; 
pero eso ya no es encogerse. 


LOS PALACIOS DE ASIRIA Y BABILONIA 




Los soberanos asirios edificaron para sí muchos y suntuosos palacios y templos. Una de las ciudades más 
renombradas por sus edificios fué Calá, situada a unos 32 kilómetros de Nínive, y este grabado da una ligera 
idea del aspecto de la ciudad en el apogeo de su prosperidad, cuando era la capital del imperio en tiempos del 
rey Asurnazirpal. En el palacio de Calá, hoy Nimrud, se encontró el gran toro que figura en otra página. 




' 


Bajo el dominio de sus últimos reyes, Babilonia fué un lugar de esplendor y belleza, porque ni trabajo ni 
dinero se perdonó para hacerla la ciudad más magnífica del orbe. Mientras ella gozaba de su lujo y sus 
placeres, los persas desviaron el curso del Eufrates, y penetrando por el cauce seco del río, tomaron sin 
jucha la ciudad. La torre que se ve al fondo en el centro es el templo de Bel. 
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BABILONIA Y ASIRIA 

EL MUNDO EN LAS PRIMERAS ÉPOCAS DE LA 

EDAD ANTIGUA 


AUNQUE envuelta en las nieblas de 
los remotos tiempos, la historia 
de Babilonia y Asiria se nos presenta 
tan grandiosa y sorprendente como 
la de Egipto. Para formarnos clara 
idea de las relativas posiciones de estos 
dos antiquísimos países y de los puntos 
en que se asemejan tanto, imaginé¬ 
monos que cruzamos en un aeroplano 
desde el Sahara a Persia sobre la casi 
inhabitada extensión del mundo an¬ 
tiguo. 

En el gran desierto, Egipto yace 
como un angosto valle. Después, al 
avanzar en nuestra aeronave hacia 
Oriente, vemos debajo de nosotros, entro 
el Mediterráneo y el largo y estrecho 
Mar Rojo, que se nos muestra rever¬ 
berando en los reflejos solares del istmo 
de Suez. Más allá de este gran « puente 
de las naciones » cruzamos el borde del 
desierto que se dirige hacia la parte 
superior desde el Norte de Arabia hasta 
las altas tierras de Siria. 

Entonces nos hallamos sobre otro 
valle, que se abre también en el desier¬ 
to. Es más anchuroso que el del Nilo, 
y en él corren dos ríos, el Eúfrates y el 
Tigris, que nacen en las montañas del 
Oeste y Norte y fluyen en dirección 
Sudeste, casi paralelos, hasta que se 
unen en una sola corriente que desem¬ 


boca en el golfo Pérsico. La extensión 
situada entre estos dos ríos, llamóse 
antiguamente Mesopotamia. Más allá 
de las montañas que bordean la cuenca 
del Tigris vemos reaparecer de nuevo 
bajo de nosotros el desierto de la meseta 
de Persia. 

Sabido es que la región mencionada 
ha tenido un pasado esplendoroso; y si 
no hay quien ignore esto, no es precisa¬ 
mente por los gigantescos monumentos 
que aun subsisten, como en Egipto, 
sino por las leyendas transmitidas de 
generación en generación, por hechos de 
reyes del país, estrechamente relaciona¬ 
dos con la historia del pueblo judío, y 
también por los escritos de autores anti¬ 
guos, tales como Herodoto, que visi¬ 
taron en distintas épocas el Asia 
Occidental. 

Pero esto no ofrecía por sí ningún 
pormenor referente a lo pasado, por 
lo menos así se creía, hasta que hace 
cosa de un siglo, diferentes viajeros 
hicieron exploraciones en los grandes 
montículos de que puede decirse está 
sembrado el valle. 

A veces se levantan las villas árabes 
en esos montículos y colinas, y se cul¬ 
tivan sus laderas, que en la primavera 
se cubren de flores. En el Museo del 
Louvre, en París, hay modelos muy 
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interesantes de algunos de esos montí¬ 
culos o colinas. Tanto Francia como 
Inglaterra, enviaron exploradores ofi¬ 
ciales para el estudio de la antigüedades 
que contuviesen, porque las lluvias 
habían descubierto y arrancado en 
algunos sitios trozos de mármol tallado, 
lo cual dejaba suponer la existencia de 
edificios sepultados. 

MPERIOS SEPULTADOS EN EL POLVO HACE 
MUCHOS SIGLOS 

Es indecible la afición que por 
entonces se despertó en el mundo a 
escudriñar las reliquias de antiguas 
civilizaciones, para lo cual una vez 
desenterrados, se coleccionaban y estu¬ 
diaban los tesoros que la madre tierra 
había guardado tanto tiempo sepul¬ 
tados en su seno. 

Tras no pocas demoras y peligros, y 
no sin llevar a cabo ímprobos trabajos 
y vencer dificultades enormes, los ex¬ 
ploradores franceses e ingleses de¬ 
mostraron que en los montículos yacían 
sepultados, desde hacía muchos siglos, 
los restos de la vida de la antigüedad, en 
el valle de los dos famosos ríos, cuyos 
recuerdos, por tanto tiempo, se habían 
considerado perdidos. 

Las sucesivas excavaciones, no sólo en 
los montículos de Mesopotamia sino en 
los países circundantes, desentierran, por 
decirlo así, capítulo tras capítulo, la 
interesante historia; y lo que más ad¬ 
mira es que estos recuerdos hayan esta¬ 
do ocultos a la vista y olvidados por 
más de '2000 años. 

Los restos de los montículos difieren 
mucho de los de las tumbas egipcias. 
Ni hay momias ni objetos de uso per¬ 
sonal semejantes a los que en Egipto 
nos hicieron conocer tan de cerca la 
vida de los antiguos egipcios, ni pin¬ 
turas de vivos colores, ni papiros ilustra¬ 
dos. A primera vista los grandes mons¬ 
truos de piedra gris con cabeza humana, 
los maderos tallados con relieves algo 
confusos, los cilindros de arcilla y los 
ladrillos cubiertos de inscripciones, y 
los pequeños sellos cilindricos, pueden 
parecer cosas burdas y poco interesan¬ 
tes, comparados con los utensilios y 
objetos egipcios. 


sus costumbres 

I OS DIMINUTOS CILINDROS QUE REVELAN 
TODO UN MUNDO DE MARAVILLAS 

Pero, examinándolos con detenimien¬ 
to, se desvanece su aparente grosería, 
porque sus descripciones nos intro¬ 
ducen en los lujosos palacios de los 
reyes de Asiria, cuyos nombres y hechos 
nos son tan conocidos por los relatos 
bíblicos; y, remontándonos aún algunos 
siglos más, nps llevan a contemplar la 
vida agrícola y comercial de la antigua 
Babilonia, cuando los ríos, sujetos entre 
muros de contención y unidos por 
canales, hervían de embarcaciones que 
por ellos transportaban los productos 
de la fértil comarca. Mediante esas 
descripciones, casi podemos aspirar la 
fragancia del suave heno, y ver volar 
las aechaduras, y oir mugir el ganado, 
y presenciar el animado tráfico que de 
estas cosas se hacía en los mercados, todo 
tal como ocurría hace mas de cuatro 
mil años. 

Mediante ellas, también, conocemos 
particularidades directas de los sun¬ 
tuosos templos del sol y de la luna, 
dioses de cuya adoración huyó Abraham 
para fundar un pueblo que había de 
rendir culto al verdadero Dios, único e 
indivisible. 

Pudiéronse entender estas inscrip¬ 
ciones mediante el descubrimiento opor¬ 
tuno de una clave Al principio, los 
sabios tuvieron menos esperanzas de 
descifrarlas que las tuvieron de inter¬ 
pretar las egipcias, pues no se encon¬ 
traba piedra alguna que, como la de 
Rosetta, pudiera ser estudiada, por tener 
una inscripción en lenguaje conocido 
(en este caso el griego) que sirviese de 
base para hacer la traducción. 

U N VIAJERO QUE SE HIZO DESCOLGAR POR 
UNA ROCA PARA ENCONTRAR LA CLAVE 
DE UNA INSCRIPCIÓN 

Pero un viajero intrépido, que re¬ 
corría el vecino reino de Persia, vió que 
en la superficie lateral de una alta roca 
había una inscripción en tres lenguas. 
Las escaleras de que disponía eran muy 
cortas para llegar a ella desde abajo; 
mas él salvó este inconveniente descol¬ 
gándose desde arriba, y así, no sin gran 
dificultad, obtuvo en papel de recalco 


VISTA DE UN PALACIO ASIRIO EN PLENO 
ESPLENDOR Y EN RUINAS 




tste grabado muestra el aspecto de un palacio asirio en los días de la gloria y grandeza de Nínive. Los 
macizos muros están cubiertos de pinturas realistas de caza y guerra, de bellos colores. Dominando la 
estatura del rey y sus cortesanos vense los alados colosos con cabeza de hombre. 


Enrique Layard fué uno de los primeros exploradores de la antigüedad asiria. Excavando en un gran 
montículo de Nimrud, cerca del Tigris, sitio que según se cree fué el antiguo emplazamiento de una 
ciudad, descubrió los restos de un palacio, y entre los objetos extraídos de él, que se conservan en el 
Museo Británico de Londres, figura un enorme toro con cabeza de hombre. Fué muy costosa y difícil la 
operación de trasladarlo. 
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donde los caracteres quedaron mar¬ 
cados en relieve a modo de escritura 
para ciegos, el facsímile de aquella ins¬ 
cripción esculpida en la roca, llamada 
de Behistun. 

Los eruditos gastaron muchos años 
de pacienzudo trabajo en comparar 
las inscripciones ya halladas con otras 
que de tiempo en tiempo se descubrían. 
Gradualmente, sirviéndose del estudio 
de una lengua conocida, derivada de la 
misma familia que una de las tres en que 
estaba redactada la inscripción de la 
roca de Behistun, se fueron acercando a 
la anhelada solución, hasta que por fin 
el triunfo coronó sus esfuerzos. Tuvie¬ 
ron, pues, la dicha de recibir el mensaje 
de una remota época, por tantos siglos 
mudo e ignoto, el cual, según expresión 
de uno de los antiguos reyes, se había 
escrito en piedra y en arcilla, para que 
llegase a todos los pueblos y edades. 

Esas inscripciones, cuyos caracteres 
se llaman cuneiformes, están esculpidas 
a cincel en los monstruos de piedra, 
en los maderos, en los monumentos y 
en los muros de lo templos; en los cilin¬ 
dros y ladrillos se inscribían con un 
punzón o estilo de punta adecuada, 
mientras la arcilla estaba aún blanda, 
y después el cilidro o el ladrillo se 
secaba al sol o al homo. 

L ibros de piedra y arcilla indestruc- 

-r TIBLES 

Estos cilindros y ladrillos vinieron 
a ser los libros y cartas del país; y a 
pesar del fuego que consumió los edi¬ 
ficios en que se conservaban, y de la 
humedad a que estuvieron sometidos 
durante su prolongado enterramiento, 
esos antiguos libros y esas cartas han 
permanecido íntegros. 

La historia de la Mesopotamia no 
fué semejante a la de Egipto, esto es, a 
la de un pueblo cuya vida se deslizó de 
un modo más o menos uniforme durante 
millares de años. El idioma, la escritura 
y la religión del país, sufrieron hondos 
cambios, y no siempre rigió la misma 
forma de gobierno. 

En el transcurso de los siglos vemos 
en el valle del Eúfrates y Tigris un 
cambio completo de razas, en los pri- 
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meros tiempos, una profunda división 
del país en épocas posteriores, guerras 
incesantes y terribles, no sólo entre los 
rivales reinos de Asiria y Babilonia, 
sino entre ellos y todas las naciones cir¬ 
cundantes. Entre estos pueblos se halla¬ 
ban, al Oeste, los heteos, los sirios, los 
cananeos (cuyo territorio ocuparon en 
parte los judíos al volver de Egipto) y 
al Este los elamitas, los coseos, los 
medos y los persas. 

Los primeros pueblos históricos de 
Mesopotamia pertenecían a la misma 
rama mongólica que los chinos y fineses, 
y arrojaron del país a un pueblo pri¬ 
mitivo, del cual se sabe muy poco. 
Cuando Menes edificaba su capital, 
Menfis, y torcía el curso del río Nilo, 
para dar más espacio a la ciudad, 
existían ya otras grandes poblaciones, 
regidas por poderosos soberanos, cerca 
de la desembocadura del Eúfrates (a la 
sazón distinta de la actual). 

L RÍO QUE HA HECHO RETROCEDER AL 
MAR 

El Golfo Pérsico carece de fuertes 
corrientes que, como el Mediterráneo, 
puedan arrastrar los sedimentos de¬ 
positados por las aguas de los ríos en la 
desembocadura de éstos. Así, desde los 
tiempos más remotos hasta nuestras 
días, estos sedimentos de acarreo fluvial 
han ido levantando el suelo del golfo, 
modificando la playa y haciendo re¬ 
troceder las aguas. Los sabios han 
calculado cuánto tarda en formarse 
cada kilómetro de esa nueva playa, y 
midiendo después su longitud, han lle¬ 
gado a saber la edad de las ciudades que 
fueron puertos de mar, cuando se edi¬ 
ficaron, pero cuyo emplazamiento corres¬ 
ponde hoy a lugares del interior que se 
hallan a muchos kilómetros de la costa. 

A esta parte baja de la Mesopotamia, 
donde vienen a unirse los dos ríos, se 
la ha llamado Caldea, especialmente en 
la Biblia; y sus nombres más antiguos 
son Tierra de Sumer y Acad. 

Los sumerios y los acadios, pueblos 
mongoles que, según se cree, procedían 
de las alturas que circundan la vasta 
llanura, hicieron de éste un país muy 
fértil mediante un buen sistema de 
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cultivo, de saneamiento y de riegos, y 
así en ella pudieron cosecharse granos, 
dátiles e higos, y criarse numerosos 
rebaños con sus ricos pastos. Aquellos 
antiguos pueblos gustaban mucho de 
edificar templos, como lo atestiguan los 
muros de ladrillo, los pórticos, colum¬ 
nas, lápidas y otros restos encontrados 
en las ruinas de las antiguas ciudades 
de Ur, Shirpurla, Erech y otras. 

A ntiguo diccionario conservado 

L HASTA HOY 

Ya unos 4000 años antes de Jesu¬ 
cristo estaba formado su idioma entera¬ 
mente, y se expresaban en una escritura 
ideográfica, que se modificó con el 
tiempo, análoga a la de los antiguos 
egipcios. 

Los sumerios (a quienes los retratos 
que han llegado hasta nosotros nos 
muestran afeitados y con el pelo cortado) 
amaban los conocimientos de todo género 
tanto como la agricultura y la arquitec¬ 
tura; y cuando unos 3800 años antes de 
Jesucristo fueron sojuzgados por una 
raza muy diferente, cuyos hombres, 
que usaban barbas y largas y flotantes 
cabelleras, habían vivido durante mu¬ 
cho tiempo al Norte y al Oeste del terri¬ 
torio sumerio, no fueron arrojados del 
país. Ellos mismos transmitieron a 
estos invasores semíticos su civilización; 
y poco a poco, en el transcurso de varios 
siglos, fundiéronse ambas razas, y el 
país vino a tomar el nombre de Babilo¬ 
nia, del de su capital Bábilon, situada a 
orillas del Eúfrates. 

La lengua antigua, en la cual estaban 
escritos los preceptos religiosos y las 
leyes, persistió durante largo tiempo, y 
los invasores, al establecerse en el país, 
la aprendieron en gramáticas, traduc¬ 
ciones y diccionarios, que se han con¬ 
servado hasta nuestros días. Así como 
el alfabeto romano se usa en casi toda 
Europa, para escribir diferentes lenguas, 
así también la antigua escritura ideo¬ 
gráfica sumeria, que gradualmente se 
transformó en cuneiforme, fué usada, 
no sólo por los babilonios y asirios, sino 
por muchas de las naciones circunveci¬ 
nas. Entre los soberanos de la nueva 
raza sobresale el nombre de Hamurabi, 
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rey de Babilonia, que vivió hacia el año 
2100, antes de Jesucristo, pocos siglos 
después del tiempo en que se cree que 
Abraham hubo de huir con su familia 
de la ciudad caldea de Ur, para pasar 
con sus rebaños y ganados a las tierras 
del otro lado del desierto. 

USTAS LEYES QUE REGÍAN A LOS 
HOMBRES HACE 4000 AÑOS 

Una de las mayores glorias de Hamu¬ 
rabi fué el haber sido excelente legis¬ 
lador, y su código es tenido por algunos 
como el más antiguo del mundo. To¬ 
davía se conserva el trozo de una colum¬ 
na donde inscribió las leyes. Su retrato, 
que puede verse en la parte superior 
de la columna, representa a un hombre 
de luenga barba, recibiendo las leyes 
del dios sol. Hizo construir muchas 
copias de esta columna, y erigirlas en 
diferentes partes de sus dominios, para 
que sus súbditos las conocieran y supie¬ 
sen cuáles eran sus derechos y obli¬ 
gaciones. 

Algunas losetas de forma circular 
tienen inscripciones referentes a medi¬ 
das de campos y heredades, y nos dan 
clara idea del esmero con que se cul¬ 
tivaba la tierra. Los límites de las 
posesiones particulares eran muy difí¬ 
ciles de conservar intactos en un país 
donde, a pesar de los trabajos hechos 
para oponer diques al desbordamiento 
de los ríos, ocurrían frecuentes inun¬ 
daciones; así se explica el gran número 
de mojones encontrados en todas la 
fechas, con inscripciones de escritura 
ideográfica cuneiforme. 

Otras losetas, de forma cuadrada, 
hacen referencia a los jornales de los 
braceros del campo (niños, hombres y 
mujeres) y a la exacción de tributos de 
todo género, a los préstamos y pagos, y 
a la compra y venta de fincas, esclavos 
y otras cosas. 

L as grandes plataformas donde se 
✓ EDIFICARON los templos de babilonia 

La gran industria del país, dejando 
a un lado la agricultura, era la ladrillería, 
porque la piedra escaseaba tanto como 
abundaba la arcilla propia para hacer 
ladrillos. Necesitábanse enormes canti¬ 
dades de este material de construcción. 
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porque era costumbre levantar los 
grandes edificios, templos y palacios, a 
fin de verlos libres de las inundaciones, 
sobre colosales plataformas de ladrillos 
cocidos al sol. Para la fachada y la 
ornamentación se usaban ladrillos más 
duros, muchos de los cuales llevan ins¬ 
criptos los nombres de los reyes, acom¬ 
pañados de descripciones de los monu¬ 
mentos que erigieron. También se solían 
circundar las grandes ciudades con 
anchas murallas de ladrillos. Mientras 
la arquitectura, la agricultura y el 
comercio se mantenían en estado tan 
floreciente, la población crecía cada 
vez más, y por fin hubieron de emigrar 
muchos hacia el Norte para estable¬ 
cerse como colonos en el valle más alto 
de los dos ríos, donde el terreno se eleva 
hasta el pie de las montañas y el clima 
es más saludable. 

Levantaron grandes ciudades, cons¬ 
truyéndolas con sujeción al mismo mo- 
d lo antiguo, y de ellas la principal fué 
Nínive, fundada o orillas del Tigris. 
Todas estaban asentadas sobre altas 
plataformas artificiales, a pesar de que 
había colinas naturales, y en su cons¬ 
trucción empleábase el ladrillo, aunque 
allí sobraba piedra para edificar. 

Pronto estos colonos fueron lo sufi¬ 
cientemente fuertes para separarse de 
Babilonia, y su nuevo país, regido por 
un soberano propio, tomó el nombre 
de Asiria, que significa tierra del dios 
Asar. Esto ocurrió hacia el siglo XVIII 
antes de Jesucristo. 

D escubrimiento de las losetas que 

REFIEREN LA HISTORIA ANTIGUA EN 
SUS PRIMEROS PERÍODOS 

Los asirios, bajo la influencia vigori¬ 
zante del aire del Norte, tornáronse 
más osados y guerreros, con el tiempo. 
Descuidaron la agricultura y el comercio, 
y pusieron gran empeño en las guerras 
y conquistas, tal vez en parte obligados 
por los continuos ataques de las pode¬ 
rosas naciones que los rodeaban. 

Ya por los tiempos de Hamurabi 
habían entablado fieras luchas con los 
alamitas, y sus vecinos septentrionales 
los coseos, cuyo poder perduró en 
Babilonia algún tiempo después de la 


gran división de los dos reinos. Ya 
hemos visto en otro lugar cómo ex¬ 
tendieron los reyes de Egipto su podci 
a través del istmo de Suez y sobre lo* 
Estados situados entre ellos y los 
grandes reinos del valle del Eúfrates y 
Tigris. Amenofis III hizo que aquellos 
Estados le pagasen tributo, y su mayor 
deleite era cazar leones en estos países. 

Casó con una mu j er del Asia Occidental, 
la cual ejerció tal influencia en el ánimo 
de su hijo acerca de la religión de su país, 
que le hizo abandonar el antiguo cuito 
egipcio y levantar una ciudad nueva, 
a orillas del Nilo, y en ella un templo 
dedicado al Sol. En las ruinas de esta 
ciudad se descubrieron las tabletas o 
losetas famosas de Tel-el-Amarna, es¬ 
critas con tipos cuneiformes, las cuales 
nos han descubierto todo un capítulo 
rebosante de vida, donde se narra la 
interesante historia, hasta aquí des¬ 
conocida, de las relaciones que existie¬ 
ron entre los reyes de Egipto y los del 
Asia Occidental, en el siglo XV, antes de 
Jesucristo. En algunas de ellas se lee 
que los gobernadores egipcios de las 
provincias asiáticas pedían ayuda con¬ 
tra las rebeliones, y reclamaban víveres; 
otras consignan propuestas de enlace 
matrimonial de princesas reales, hechas 
con la debida ceremonia, y seguidas de 
larga discusión acerca de la dote y los 
regalos, tales como carrozas, caballos, 
oro y marfil. 

En el siglo XIV, antes de Jesucristo, 
parece que existió, entre Babilonia y Asi¬ 
ria, un período de incesante guerra, en 
que intervinieron muchos de los coseos; 
y en el siglo XIII, reinando Tukulti— 
Adar I, los Asirios conquistaron a su 
antigua madre patria Babilonia. Con 
pocos intervalos de abatimiento, du¬ 
rante varios siglos, fué Asiría el imperio 
predominante del Asia Occidental. 

E l guerrero rey asirio, amigo del 

REY DAVID 

Entre los primeros reyes asirios, uno 
de los más interesantes es Teglatfalasar 
I, que según se cree, fué amigo de 
David; vivió hacia fines del siglo XII, 
antes de Jesucristo; y en los cilindros 
que registran sus hechos se leen de- 
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liciosas operaciones de las expedi¬ 
ciones cM bravo anciano guerrero, 
especialmente de una en que « montó » 
un navio por primera vez, evidente¬ 
mente, para realizar una excursión por 
el Mediterráneo en compañía de sus 
amigos, los navegantes fenicios. 

Los reyes que reinaron durante los 
dos siglos y medio que dura el período 
de mayor gloria y poderío de Asiria, 
fueron hombres notables, y sus templos 
y palacios son los que han sido desen¬ 
terrados, de entre los montículos de 
Nínive, por M. Botta, Sir Enrique 
Layará y otros grandes exploradores. 

A estos palacios volvían los reyes 
asirios vencedores, después de triunfar 
de las naciones vecinas y enviar sus 
habitantes al destierro, como hicieron 
con el pueblo de Israel. 

El transportar desde las orillas del 
Tigris a las del Támesis los alados toros 
con cabeza humana, de la antigua Asiria, 
costó mucho trabajo y cuidado. Son de 
forma y ejecución maravillosas; los rizos 
del pelo y de la barba están hechos según 
la típica moda asiria. Sus grandes alas 
están muy bien talladas, y cada uno 
tiene cinco patas. Estos monstruos de 
fuerza de toro, ligereza de águila e in¬ 
teligencia de hombre, estaban colocados 
a la entrada de los grandes palacios, de 
modo que pudieran verse bien, tanto de 
frente como de costado. 

L OS ENORMES MONSTRUOS ALADOS QUE 
✓ GUARDABAN LA ESCALINATA REAL 

Estos monstruos se llamaban « guar¬ 
dianes de la escalinata real», y cuando 
estaban en sus primitivos puestos, 
debían realmente parecer imponentes 
en aquellos grandes patios embaldosados 
de losetas de piedra pintada de brillantes 
colores. En estas piedras esculpidas 
hallamos referidos los hechos de los 
más celebres reyes de Asiria, en el 
tiempo más esplendoroso de esta nación, 
desde el siglo IX al YII antes de 
Jesucristo. 

Todos fueron grandes guerreros, gran¬ 
des edificadores, y amantes de la caza, 
y tres de eiies. por lo menos, grandes 
bibliófilos. 

De las excavaciones hechas en un 


y Asiria 

montículo de la antigua ciudad de 
Calá, se extrajeron restos d^l palacio 
de Asurnazirpal, hombre que significa 
«Asur protege a su hijo ». Los bajo¬ 
rrelieves tallados en las piedras están 
llenos de vida, y representan a Asuma- 
zirpal venciendo a sus enemigos, mar¬ 
chando con su ejército, y vadeando ríos. 
Son muy interesantes las figuras que 
representan soldados cruzando las aguas 
sobre pellejos hinchados y también las 
que representan a los caballos nadando 
tras la barca donde va la carroza del 
rey. Otra figura saliente es la del 
mismo soberano, que ofrece sus dones a 
los dioses, vertiéndolos sobre los cuerpos 
de los toros y leones que él ha muerto. 

L a piedra negra en que está escrita 

✓ LA HISTORIA DE UN REY FAMOSO 

El hijo de Asurnazirpal, Salmanasar 
II, construyó también un palacio en 
Calá, y en un obelisco de basalto negro, 

1 aliado en éste, están inscritas las ex¬ 
pediciones que realizó durante su largo 
reinado. La escultura está en fajas 
sucesi r as y muestra cortejos de los 
pueHos vencidos que llevan tributos de 
dromedarios, elefantes, monos y caballos. 
La segunda faja es muy interesante para 
nosotros, porque representa el tributo 
de Jehú, rey de Israel, consistente en 
toda clase de vasos áureos. Teglat- 
falasar III, conocido en la Biblia por 
el nombre babilónico de Pul, vivió cerca 
de un siglo después que Salmanasar II. 
Las inscripciones y figuras a él referentes 
muestran que fué muy guerrero, pues 
una "o representa asaltando a una ciu¬ 
dad, cuyos dioses son paseados en pro¬ 
cesión, y en otro bajorrelieve está pisan¬ 
do el cuello a un enemigo. 

Otra figura representa ganados y 
rebaños tomados por sus tropas, y mu¬ 
jeres y niños llevados como botín en una 
carreta. Acaz, rey de Judá, pidió a 
Teglatfalasar III ayuda contra sus 
enemigos, lo cual hizo que las tribus 
israelitas del otro lado del Jordán fuesen 
las primeras en sentir el peso de la escla¬ 
vitud. 

RANSPORTE DE LOS VENCIDOS A TIERRAS 
LEJANAS 

Este sistema de transportar a jos 


4245 


Los Países y sus costumbres 


pueblos vencidos a tierras lejanas de 
su patria y cambiarlos con otros de 
partes distantes del imperio, ocasionó 
a los pueblos sometidos penosos sufri¬ 
mientos, durante los años de la grandeza 
de Asiria, como se revela en las lamen¬ 
taciones de Jeremías, referidas en la 
liturgia: «Sentados junto a los ríos de 
Babilonia, llorábamos pensando en ti, 
¡oh Sión! » 

Cuando llegó Sargón a ser rey de 
Asiria conquistó a Samaría, después de 
largo asedio, y envió a sus habitantes 
lejos de su patria a establecerse más 
allá del Eufrates. De su espléndido 
palacio, próximo a Nínive, se han ex¬ 
traído los hermosos toros con cabeza 
humana; y en las inscripciones cunei¬ 
formes en ellos grabadas se refieren sus 
excursiones, del mismo modo que se 
cuentan en los cilindros encontrados 
entre otros recuerdos históricos. 

Los cilindros de Senaquerib, hijo 
famoso de Sargón, debían de estar lle¬ 
nos de interesantísimas noticias, porque 
sostuvo muchas guerras, y edificó y 
restauró muchos palacios. Varias plan¬ 
chas de mármol y losas procedentes de 
uno de éstos y conservadas en el Museo 
Británico de Londres, son interesante 
simas, porque enseñan cómo se hacían 
los grandes palacios asirios. Vemos allí 
a los innumerables obreros que levanta¬ 
ban el montículo o plataforma sobre la 
cual se erigía el edificio. Suben cargados 
con piedras, ladrillos y tierra; descargan 
de golpe los materiales; bajan para 
llenar sus espuertas, y vuelvan a subir. 
Se ven en todas direcciones muche¬ 
dumbres de trabajadoreSi (seguramente 
esclavos y prisioneros, porque al frente 
de ellos, vigilándolos y ordenándoles, se 
ven guardas y capataces con amenaza¬ 
doras varas en las manos). 

'■J'RANSPORTE DE LOS COLOSOS 

Muchos de ellos tiran de largas cuer¬ 
das arrastrando una narria que resbala 
sobre rodillos o traviesas, ayudándose 
para ello de un potente sistema de 
palancas y poleas. Sobre la narria hay 
uno de los colosos o toros de cabeza 
humana, que ha de ser colocado como 


«guardián de la escalinata del rey». 
No es un trabajo perfecto, pues no está 
más que esbozado, casi recién salido de 
la cantera, de donde lo han transpor¬ 
tado por un canal en ingente balsa. 

Esta balsa o enorme almadraba, hecha 
de troncos cruzados y ligados entre sí, 
se ve en el río a poca distancia; en 
torno de ella bullen las anguilas, y en la 
orilla una marrana, con sus cochinillos, 
hoza entre los juncos. 

Miremos otra vez a los obreros, que 
penosamente van de un lado a otro con 
toda suerte de herramientas y materiales 
de construcción, y de ellos pasemos la 
vista a los impasibles soldados que dan 
guardia al mismo Senaquerib, revestido 
de sus vestiduras reales, de pie en su 
carro de ceremonia, protegido por la 
sombra de un precioso quitasol, que un 
esclavo sostiene sobre su regia cabeza, 
y acariciado suavemente por el aire, que 
con grandes abanicos le hacen otros ser¬ 
vidores. Es un espectáculo que nos re¬ 
cuerda a los Faraones contemplando la 
erección de las pirámides. 

A juzgar por este cuadro ¡cuán ani¬ 
mada debió ser aquella escena entre el 
bullicioso tráfago, el polvo y el calor! 
Sobre la cabeza del rey se lee esta ins¬ 
cripción: «Senaquerib, rey de multi¬ 
tudes, rey de Asiria, tuvo el placer de 
erigir los toros y colosos. Fueron hechos 
en la tierra de Baladón—cerca de las 
fuentes del Tigris—para el palacio de 
Su Majestad, en Nínive ». 

E l gran carro que 300 hombres no 

PODÍAN ARRASTRAR 

Unos veintiséis siglos más tarde, 
cuando Sir Enrique Layard excavó el 
montículo, dejando al descubierto uno 
de los toros, necesitáronse más de 300 
hombres para tirar del enorme carro en 
que se le puso, y los indígenas se asom¬ 
braron cuando vieron que el explorador 
remitía aquel coloso a Inglaterra. 

Otra figura de una loseta representa 
a Senaquerib sentado en un sillón, a 
modo de trono, recibiendo de sus prime¬ 
ros ministros la noticia de la toma de la 
ciudad de Lachish. Animado por sus 
triunfos, Senaquerib envió un mensaje 
amenzador a Ezequías, rey de Judá, que 
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Con su poder y habilidad, Nabucodonosor elevó de nuevo a Babilonia a la condición de primer imperio del 
orbe; pero perdió la razón, y creyendo ser bestia, pasó algún tiempo viviendo como los brutos, vagando 
por los campos de sus palacios y comiendo hierba como los irracionales. El profeta Daniel, que nos refiere 
su locura, dice: « Apartado fué de los hombres, y alimentóse de hierba como los bueyes, y su cuerpo 
humedecióse con el rocío del oielo, hasta que sus cabellos crecieron como alas de águila y sus uñas como 
garras de ave ». 


4247 












Los Países y 

había osado retener el tributo que él 
mismo se había comprometido a pagar. 
Como quien había excitado a Ezequías 
a dar tan arriesgado paso era el rey de 
Egipto, Senaquerib enojóse también 
con éste, y emprendió inmediatamente 
contra él una compaña que tuvo por 
teatro las fronteras egipcias. Pero la 
suerte no le fué favorable, pues a causa 
de una peste u otro gran desastre, lo 
mejor de su ejército quedó destruido en 
una noche, y Egipto y Judá se vieron 
libres de su yugo, por entonces. 

En tiempos de Asaradón, hijo de 
Senaquerib, y de su famoso hijo Asurba- 
nipal (nombre que significa A sur crea 
un hijo), Egipto y Asiría se hicieron 
ruda oposición; los asirios conquistaron 
el Delta, y los horrores d¿ la guerra 
penetraron hasta muy adentro del valle 
del Nilo. Se conserva entre los anales 
de los conquistadores una lamentable 
descripción de la destrucción de las 
cosechas, de la miseria del pueblo y del 
saqueo de las ciudades y templos. De 
todos estos poderosos monarcas, el más 
fuerte fué Asurbanipal, y de sus tesoros 
y grandezas, han perdurado al través de 
los siglos muchas leyendas que, como 
sabemos hoy,, son una mezcla de historia 
y de fábula. 

L PODERÍO Y POMPA DEL REY CON¬ 
QUISTADOR DE MULTITUDES 

Asombro causa pensar en el poderío 
concentrado en manos de aquel solo 
hombre, al contemplarle en las figuras 
que lo representan vestido de sus roza¬ 
gantes ropajes, con adornos y bordados 
refulgentes. Rey de multitudes, no sólo 
de su pueblo y de su raza, en el valle de 
los dos ríos, en sus vastas urbes y fértiles 
campiñas, sino también en las naciones 
circundantes de Levante a Poniente, del 
golfo Pérsico al Mediterráneo. 

Vivió largos años ocupado en guerras 
y conquistas, en las que abundan escenas 
tan crueles, que hasta infunden espanto 
al contemplarlas esculpidas en la piedra. 
Entre estas inhumanas campañas, llé¬ 
vase la palma la sostenida contra los 
elamitas, en la cual el rey rebelde, Teum- 
man, sucumbió en compañía de sus 
hijos, y el grueso de su ejército fué 


sus costumbres 

pasado a cuchillo, pereciendo más tarde 
en el tormento, o ahogados, los pocos 
que pudieron escapar de aquel desastre. 

Entre las arrogantes frases con que 
describe Asurbanipal sus campañas 
contra los elamitas, se lee: « Habiendo 
decapitado a Teumman emprendí gozoso 
mi camino hacia Arbelas». El único 
ladrillo asirio que representa una escena 
pacífica de la vida doméstica nos mues^ 
tra a Asurbanipal y a su esposa, re¬ 
galándose con una opípara comida en 
un jardín; pero sobre ellos, pendiente de 
un árbol, cuelga la cabeza de Teumman. 

La mayor parte del tiempo, cuando 
no se ocupaba en matar hombres, gas¬ 
tábalo Asurbanipal en matar animales; 
y las rasillas y ladrillos de su palacio que 
le representan cazando leones, asnos 
salvajes y cabras monteses, son las más 
bellas y de más puro estilo asirio. 

El dolor, el terror y el furor están en 
ellas expresados vivamente y con mucha 
naturalidad. 

NA DE LAS MÁS FAMOSAS BIBLIOTECAS 
QUE HAN EXISTIDO 

No sólo prosiguió Asurbanipal las 
tradiciones guerreras y cinegéticas de 
su familia, sino que fué también un gran 
coleccionista de libros, como su abuelo 
Senaquerib, y su bisabuelo Sargón. 
A tenor de lo que hicieron ellos buscó 
cuidadosamente libros y documentos 
babilónicos en las bibliotecas y templos 
de las ciudades antiguas, y empleó al¬ 
gunos copistas, traductores y bibliote¬ 
carios en copiar, traducir, revisar y cata¬ 
logar, así como también nombró cronis¬ 
tas que escribiesen nuevos anales, hasta 
que la biblioteca de su palacio llegó a ser 
una de las más famosas que han exis¬ 
tido. Echemos una ojeada sobre esa 
biblioteca antiquísima y sobre sus libros, 
nuevos para nosotros, aunque las manos 
que los escribieron y los ojos que por 
primera vez los leyeron, hace luengos 
siglos que yacen reducidos a polvo. 

L REY DE LAS MULTITUDES ESCRIBIÓ SU 
NOMBRE EN SUS LIBROS 

Asurbanipal escribió en sus libros su 
nombre y circunstancias de un modo 
prolijo y algo vanaglorioso, pero muy 
interesante: « El palacio de Asurbani- 
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pal, rey de multitudes, rey de Asiria, el 
cual pone su esperanza en los dioses 
Asur y Belit, y el cual tiene ojos que 
ven y oídos que oyen. He hecho escul¬ 
pir en tablillas las nobles producciones 
debidas a la labor del escriba, que nin¬ 
guno de mis antecesores ha estudiado; 
he clasificado estos trabajos, los he 
revisado y los he colocado en mi palacio, 


notabilísima su semejanza con los pri¬ 
meros capítulos del Génesis , pues hablan 
en los mismos términos que éste de los 
tiempos en que no existían ni los cielos 
ni la tierra. 

El mismo parecido tienen las pala¬ 
bras con que se describe la creación del 
Sol, la Luna y las estrellas, y la aparición 
de los animales en la tierra. Notable 



ESTATUAS DE TRES REYES ASIRIOS, ESCULPIDAS HACE MILES DE AÑOS 
La estatua de la izquierda es la de Asaradón, el hijo de Senaquerib; la del centro es la de Asurbanipal, su 
hijo, tal vez el más poderoso y cruel de los reyes asirios; la de la derecha la de Asurnazirpal, que vivió por 
los tiempos de Jeroboán, rey de Israel; fué gran conquistador, jactancioso y edificador de monumentos. 


para que yo, yo mismo, el propio so¬ 
berano que conoce la luz de Asur, el 
rey de los dioses, pueda leerlos. Si 
alguien, quienquiera que fuese, sus¬ 
trajere esta tablilla u osare escribir su 
nombre junto al mío, que Asur y Belit 
descarguen su indignación y su ira 
contra él y destruyan su nombre y 
posteridad sobre la tierra ». 

Las tablillas más interesantes de esta 
biblioteca real de Nínive son las re¬ 
ferentes a la creación del mundo. 
Créese que son copias de otras proce¬ 
dentes del reino de Babilonia, y es 


es también la enseñanza que el dios 
Marduk da al hombre, corona de la 
creación: « Muestra tu corazón a tu dios, 
porque le debes tus homenajes. Ora y 
suplica, y por la mañana inclina humil¬ 
demente tu cerviz para hacer oración ». 

Interesantísimas son también las ta¬ 
blillas que contienen lo que se llama la 
historia fabulosa del mundo antiguo, 
y que son las aventuras y viajes del 
gigante Gilgamesh. En ellas se vis¬ 
lumbra cierto parecido de este héroe 
con Hércules, el héroe del Mediterráneo, 
y hallamos semejanza entre sus aven- 
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turas y las de Simbad el marino, porque 
Gilgamesh libró desiguales combates 
con monstruos, y fué socorrido por un 
marino, y vió árboles cargados de piedras 
preciosas, en lugar de frutos. 

En sus viajes oyó la historia del 
diluvio del Noé babilónico, y de cómo 
construyó una nave y se salvó en ella 
con su familia y algunos animales, y 
cómo todos los demás seres perecieron 
en la tempestad de lluvia y viento. Oyó 
asimismo referir el caso de la paloma 
que voló del arca, a la que siguieron 
una golondrina y un cuervo, y la reapa¬ 
rición de la tierra seca. Hay también 
libros de gramática y otros que dan listas 
de los caracteres y de su significado; en 
estas tablas se usan más de 300 carac¬ 
teres de los 600 de que entonces cons¬ 
taba el idioma asirio. En varias de estas 
tablillas hay escritas diversas materias, 
dispuestas en columnas, que muestran las 
diferencias que existían entre los idiomas 
sumerio y acadio; y en otras tablillas 
se halla el significado de éstas traducido 
al asirio: las materias de que hablamos 
comprenden toda suerte de ejercicios 
y ejemplos, proverbios y acertijos. 

La sección histórica de la biblioteca 
regia es muy completa, porque los reyes 
no sólo eran aficionados a hacer escribir 
los anales de su reinado, sino también 
a buscar inscripciones antiguas en cilin¬ 
dros y ladrillos, y a escribir los nombres 
de los reyes de las diversas dinastías y 
las fechas de su reinado, con pormenores 
de los monumentos que erigieron y 
guerras que sostuvieron, copiados de 
varias crónicas antiguas. Por la lectura 
de estos documentos se tiene idea de los 
largos siglos a que se extiende la his¬ 
toria de Babilonia en los tiempos anti¬ 
guos, y se conocen las constantes guerras 
que, a causa de las fronteras, sostuvieron 
Asiria y Babilonia. 

ARTAS DE UN REY A SU HERMANO, 
ESCRITAS HACE 2500 AÑOS 

Abundan las noticias de erección de 
templos y de palacios; y los docu¬ 
mentos que suministran datos de la his¬ 
toria de Asurbanipal son innumerables. 
Entre éstos hay cartas dirigidas a su 
hermano mellizo, a quien él nombró 


gobernador de Babilonia y que pereció 
trágicamente, porque habiéndose re¬ 
belado contra Asurbanipal, fué ven¬ 
cido y murió abrasado entre las llamas 
de su palacio. El rey era inexorable. 

El estudio de estos documentos nos 
suministra un conocimiento exacto de 
la vida asiria en tiempos de sus reyes 
más poderosos. Además de las descrip¬ 
ciones históricas, legendarias y libros de 
gramática, hay también himnos y ora¬ 
ciones a los dioses, que muestran los 
sentimientos religiosos de aquellos tiem¬ 
pos lejanos, y cartas sobre asuntos 
privados, que dan idea de las relaciones 
sociales del pueblo asirio. 

Existen también, finalmente, otras 
tablillas en que se dan instrucciones 
para la construcción de las imágenes 
de los dioses, para su transporte y co¬ 
ronación, y sobre otros pormenores to¬ 
cantes a su culto idolátrico. En cuanto 
a las cartas de negocios, tratan de la 
venta de esclavos, casas, terrenos, cose¬ 
chas, préstamos y pagos; y de ellas se 
colige que, en Nínive y en su comarca, 
la vida era casi idéntica a la de la madre 
patria y metrópoli, Babilonia, muchos 
siglos antes. 

L a desolación que cayó sobre la 

* PODEROSA CIUDAD DEL GRAN REY 

Al estudiar en estas tablillas la 
viviente historia del antiquísimo pasa¬ 
do, observamos que muchas de ellas 
están resquebrajadas y que otras mues¬ 
tran huellas del incendio; y es que llegó 
un día (treinta años escasos después de 
la muerte de Asurbanipal) en que la 
biblioteca quedó desierta y los escribas 
y eruditos no movieron con sus cuida¬ 
dosas manos las tablillas en las estrechas 
estanterías en que estaban colocadas y 
clasificadas por orden de materias. 

El poderío asirio había empezado a 
decaer ya antes de la muerte de Asur¬ 
banipal. Siguiéronle reyes débiles; los 
medos derrotaron a los hasta entonces 
invictos asirios, y solamente los detuvo 
en su propósito de arrasar la capital la 
súbita irrupción de las hordas escitas del 
Asia Occidental, que devastaban cuanto 
se oponía a su paso. 

Pero el fin se aproximaba; y cuando 
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los medos se unieron con Nabopolasar, 
general asirio que gobernaba en Babilo¬ 
nia, la ciudad de Nínive, aquella gran 
ciudad de palacios, templos y libros, 
fué tomada e incendiada después de un 
asedio de dos años. Así fué como se 
quemaron las estanterías y utensilios de 
la biblioteca real, y las tablillas cayeron 
amontonadas en las ruinas, quebradas 
y chamuscadas. Esto ocurrió en el año 
609 antes de Jesucristo, esto es, hace 
unos 2500 años. 

E l corazón muerto de un imperio 

SOBERBIO QUE HA PERECIDO POR COM¬ 
PLETO 

La destrucción de la ciudad implica 
la muerte o la esclavitud para sus mora¬ 
dores, y a las desoladas ruinas no acu¬ 
dieron nuevos habitantes. Poco a poco 
las rasillas de piedra, los frisos, los 
bajorrelieves, los monumentos todos, 
fuérons 2 cubriendo de tierra y lodo al ir 
deshaciéndose los blandos ladrillos de las 
construcciones, hasta quedar reducidos 
a la arcilla originaria, y las lluvias y 
los vientos contribuyeron a nivelar el 
suelo, a redondear los montículos y a 
llevar allí la vegetación, para cubrir la 
tumba de la ciudad que un tiempo re¬ 
bosaba de vida y de trabajo, y era cen¬ 
tro de lujo y de pobreza. 

Y no fué sólo Nínive: una a una todas 
las ciudades de Asiria murieron, y fueron 
del mismo modo enterradas, y olvidadas 
con el tiempo. El mismo reino del 
Norte, independiente durante más de 
1000 años, con la caída de su capital pasó 
a poder de los medos, y los Estados tri¬ 
butarios, por cuyo dominio se había 
peleado con tanta energía y crueldad, 
cayeron separadamente uno tras otro. 

Nabopolasar tomó para sí Babilonia 
y fundó el nuevo Imperio babilónico, el 
cual duró escasamente cien años, pero 
llenos de acontecimientos. Hijo de Na¬ 
bopolasar, fué Nabucodonosor, que 
tomó a Jerusalén, prendió y cegó a su 
rey y se llevó cautivo al pueblo judío. 
Conocidísima es la historia de Daniel 
y la de los tres jóvenes hebreos que 
fueron arrojados a un horno por negarse 
a adorar la estatua de oro que Nabu¬ 
codonosor había hecho levantar. 


Nabucodonosor mostró siempre gran 
celo en el culto de los dioses; y una de 
sus obras más renombradas, la res¬ 
tauración de un templo muy antiguo 
a dedicado su dios especial Nebo, arroja 
algo de luz sobre una de las historias 
más antiguas del mundo: la de la torre 
de Babel. 

En efecto, la descripción que él mismo 
hace de la torre inmensamente alta, 
sobre cuyos restos edificó él su templo, 
es muy interesante. Su parte superior 
había quedado sin acabar; y así la 
lluvia y las tormentas la fueron des¬ 
moronando con el transcurso de los 
siglos, hasta dejarla convertida en un 
montón de ruinas. El montículo que 
las cubre y oculta también las del sun¬ 
tuoso templo que lo reemplazó, se llama 
actualmente Bir Nimrud, y se encuentra 
a pocos kilómetros del muerto corazón 
de la antigua Babilonia. La historia 
de las edificaciones de Nabucodonosor y 
de sus empresas en la gran ciudad, que, 
según se dice, era mayor que la actual 
Nueva York, es maravillosa: está es¬ 
crita en ladrillos estampados con su 
nombre, en las inscripciones de las 
rasillas, en los cilindros y en los umbra¬ 
les broncíneos de las puertas, y su 
lectura asombra y deleita. 

Leyéndola no es difícil comprender 
la intensa arrogancia de Nabucodono¬ 
sor, cuando al pasear por sus templos, 
palacios y jardines, exclama: « ¿No es 
ésta la gran Babilonia que por la fuerza 
de mi poder yo he construido, para 
honor de mi reino y morada de mi majes¬ 
tad? » ¡Desgraciado! Una súbita locura 
se apoderó de él, y le hizo creer que 
no era hombre, sino bestia. De ningún 
otro modo, a no ser con la muerte, le 
podían haber arrebatado en un instante 
poder, majestad, y cuanto hace dulce y 
grata la vida; porque conceptuándose 
bestia salvaje, se marchó a vivir en los 
campos, donde comía hierba como los 
brutos. 

Daniel, aunque perteneciente a la 
raza cautiva, actuó de regente du¬ 
rante la enfermedad del rey, pues se 
había hecho notable por su rectitud y 
sabiduría. Vivió también durante el 
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reinado de Narbónidas, el sucesor de 
Nabucodonosor. 

Por las tablillas de estos reinados, que 
contienen pormenores de la vida pas¬ 
toril y noticias sobre la jardinería, así 
como contratos de compras y trans¬ 
ferencias de terrenos, y otros parti¬ 
culares sobre construcción de canales, 
conservación de diques y presas, se ve 
que la vida agrícola y comercial prose¬ 


pronto una mano invisible y misteriosa 
trazó en la pared unas palabras vul¬ 
gares, pues eran las que se usaban para 
designar los pesos ordinarios en el 
mercado de Babilonia, algo así como 
nuestras libras y onzas. Se apagó súbi¬ 
tamente el general regocijo. ¿Qué sig¬ 
nificarían aquellas palabras? Mientras 
van en busca de Daniel para que las 
interprete al rey y a sus atemorizados 


LOS PENSILES DE BABILONIA, UNA DE LAS MARAVILLAS DEL MUNDO 

Estos jardines constituían la maravilla mayor, en un palacio de maravillas que Nabucodonosor llamó « el 
asombro del género humano ». Los jardines estaban en terrazas sobre una serie de poderosas columnatas 
y parece que fueron edificados por Nabucodonosor para su esposa, que en las tierras llanas de Babilonia 
añoraba el país montañoso y florido que la vió nacer. 


guía en el nuevo imperio babilónico 
como en el antiguo. 

Las conexiones entre el imperio an¬ 
tiguo y el nuevo son muy interesantes 
Narbónidas deleitóse sobremanera re¬ 
buscando los escritos de Burna-buriash, 
uno de los escritores de las tablillas de 
Tel-el-Amarna, que había vivido unos 
iooo años antes, y los de Hammurabi, el 
gran rey legislador. Narbónidas tuvo 
un hijo llamado Baltasar, cuyo nombre, 
con sólo mencionarlo, nos trae a la 
memoria el recuerdo de aquel gran con¬ 
vite que dio a mil invitados y en el cual 
se escanció el vino en los vasos sagrados 
sacados del templo de Jerusalén. Estaba 
el festín en su mayor apogeo, cuando de 


comensales, echemos sobre el campo 
una mirada desde los muros de Babh 
lonia, cuyos moradores los creían bas¬ 
tante fuertes para detener al más osado 
enemigo. 

Éste se había acercado lentamente: 
componían su ejército hombres duros 
en el guerrear, buenos jinetes, fuertes, 
frugales. . . . Mientras los magnates 
babilónicos refocilábanse en la orgía, 
aquellos persas, estrechamente aliados 
con los medos, habían desviado el 
curso del río que atravesaba la ciudad, 
a fin de que, llegada la ocasión y des¬ 
viadas las aguas, les pudiera servir el 
cauce seco para entrar en Babilonia. 

Daniel interpretó así las palabras 
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escritas: »Dios ha contado los días 
de tu reinado, y les ha puesto fin. Te 
ha pesado en la balanza y te halla falto 
de peso. Tu reino es dividido y entre¬ 
gado a los medos y a los persas ». 

Aquella misma noche cumpliéronse 


las palabras de Daniel. Baltasar fue 
muerto; pero, según se lee en los cilin¬ 
dros, los persas entraron sin lucha en 
Babilonia y ésta quedó bajo el dominio 
persa, sin sufrir los horrores de la 
guerra. 



Este montículo, llamado de Birs Nimrud, es cuanto resta de la, en un tiempo, poderosa ciudad de Borsipa, 
gemela de Babilonia, de la cual dista 16 kilómetros. Lo que sobre él emerge no es otra cosa que los 
restos de la gran torre erigada por Nabucodonosor en honor de su dios Nebo, en el sitio en que, según 
parece, estuvo la torre de Babel. 



En el Eufrates, uno de los dos grandes ríos de la Mesopotamia. 
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MIRIÁPODOS Y ÁCAROS 



Aunque su nombre significa « diez mil pies », los miriápodos, claro está, no poseen diez mil patas. A la 
izquierda vemos a una escolopendra, o ciempiés común, y a la derecha a un cardador, conocido también con 
el nombre de milpiés o yulo. El grabado del centro representa al ciempiés gigante de los trópicos, que al¬ 
canza una longitud de treinta centímetros. 



Existe un miriápodo conocido con el nombre de « geófilo », palabra que significa amante de la tierra, 
porque vive siempre debajo de ella. Construye galerías subterráneas y se alimenta casi enteramente de 
gusanos. El grabado nos muestra a un geófilo atacando a una gran lombriz para luego comérsela. 



Aunque parezca raro, las « cochinillas de humedad », que tanto abundan, y que cuando se las toca se 
arrollan en forma de bola, pertenecen al mismo orden que los cangrejos y las langostas. Las cochinillas 
de humedad, en efecto, son crustáceos, pero no todas pueden arrollarse. Vemos a la izquierda a la cochinilla 
de humedad gigante, llamada también armadillo, y en medio la más común. El grabado de la derecha repre¬ 
senta al « glomeris », animal miriápodo, al que se confunde frecuentemente con la cochinilla de humedad. 



Los ácaros son seres muy pequeños que pertenecen a la familia de las arañas o arácnidos. El grabado los 
representa con un aumento considerable. Los hay que causan destrozos en las frutas o en las flores, mientras 
otros, como las garrapatas, se agarran a los animales para chuparles la sangre. Tanto los pájaros como los 
cuadrúpedos, y hasta los mismos insectos, tienen parásitos de ese género, que viven a su costa. 
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ALGUNAS ESPECIES DE ANIMALES 
ARTICULADOS QUE SE ARRASTRAN 
O QUE CORREN 


ODOS los seres han sido 
creados con un propósito 
definido, y a nosotros nos co¬ 
rresponde descubrir, para cada 
uno, en qué consiste dicho pro¬ 
pósito, del mismo modo que bus¬ 
caríamos, entre un manojo de 
llaves, la que se adapta a cada 
cerradura. 

Diríase que algunos animales 
se han apartado del camino que les tra¬ 
zaban las leyes naturales. Difícilmente 
puede creerse que las moscas y los mos¬ 
quitos no existan sino para molestar a 
los hombres y a las bestias; y por eso, 
nos vemos inducidos a creer que son 
seres descarriados, como los malhechores 
que roban y matan a sus semejantes. 
Existen, por otra parte, muchos ani¬ 
males que nos parecen dañinos, o por 
lo menos repulsivos, siendo así que, 
en realidad, deben considerarse como 
amigos del hombre. A todos suelen re¬ 
pugnarnos ciertas especies de artrópo¬ 
dos que a menudo vemos correr por el 
suelo. Los ciempiés y las arañas son de 
los que inspiran mayor repulsión a la 
generalidad de la gente. Pues bien; 
hemos de hacer con ellos lo que hicimos 
en otros casos: examinar detenidamente 
el fin a que pueden responder, y hacer¬ 
nos cargo de la importancia de la 


POR EL SUELO 

misión que desempeñan en el 
mundo. Consideremos, en primer 
lugar, las llamadas escolopendras, 
conocidas vulgarmente con el 
nombre de ciempiés, artrópodos 
de cuerpo largo y provistos de 
numerosas patas, que se encuen¬ 
tran bajo las piedras, la corteza 
de los árboles y otros lugares os¬ 
curos. Cuando se descubre a un 
ciempiés, lo primero que suele ocurrir- 
senos es aplastarlo sin consideración. 

Al hacerlo, procedemos con escasa 
sensatez, pues la mayoría de los ciem¬ 
piés, por lo menos en cuanto se refiere 
a los países templados, son animales 
beneficiosos. Se comen a multitud de 
gusanos y de insectos, poniendo coto a 
su multiplicación. Muchos ciempiés son 
ciegos; y los demás no pueden distinguir 
más que la diferencia entre la oscuridad 
y la luz. Las antenas suelen hacer las 
veces de ojos; con ellas, por decirlo así, 
se dirigen a tientas y se buscan la 
subsistencia. Todos los ciempiés son 
carnívoros, y de aquí su utilidad en los 
campos y en los jardines. 

Los ciempiés de las zonas templadas 
son de tamaño pequeño, si se les com¬ 
para con los que viven en las regiones 
tropicales. Ofrecen la particularidad, 
que caracteriza a todos los miriápodos, 
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de tener un gran número de pares de 
patas; pero este número es siempre 
impar. No hay ninguno de esos ani¬ 
males que tenga doce, veinte o cien 
pares de patas, sino números impares, 
como quince, 121, o lo que sea. Mucha 
gente no conoce la diferencia esencial 
entre el ciempiés y otros bichos que, 
como ellos, figuran entre los miriápodos. 
Consiste esta diferencia en que los pri¬ 
meros llevan un par de patas en cada 
uno de los segmentos de que se com¬ 
pone su cuerpo, mientras que los segun¬ 
dos tienen dos pares en la mayoría de 
esos segmentos. 

I OS CIEMPIÉS, QUE COMEN CARNE, Y LOS 
* MILPIÉS, QUE SE ALIMENTAN DE HIER¬ 
BAS 

El ciempiés, según hemos dicho, es 
siempre carnívoro; las distintas es¬ 
pecies de milpiés, por el contrario, 
suelen ser hervíboras. El uno, además, 
tiene el cuerpo aplanado, mientras 
que el otro lo tiene cilindrico. Ambos 
pertenecen al orden de los miriá¬ 
podos. 

< Existen tan sólo dos clases de ciem¬ 
piés, pero estas clases comprenden un 
gran número de familias de carácter 
muy distinto. Los más notables son 
los que se encuentran en las regiones 
cálidas de la América del Sur. 

Se explica que inspiren horror, pues 
los hay que alcanzan una longitud de 
más de treinta centímetros, y cuya 
mordedura es muy venenosa, aunque 
no lo bastante para matar a un hombre, 
sino únicamente para causar vivos 
dolores. Easan el día escondidos, pero 
dondequiera que habiten hombres, los 
ciempiés se introducen en lás camas, 
en las botas, en los guantes y en toda 
clase de ropa. Se da con frecuencia el 
caso de que un hombre al irse a calzar, 
se encuentra con un gran ciempiés que 
le muerde en el pie, causándole una 
hinchazón sumamente dolorosa. Es 
natural que se procure matar a seme¬ 
jantes seres; sin embargo, son bene¬ 
ficiosos, con tal de que no se les inquiete, 
pues consumen multitud de insectos 
nocivos o repugnantes, como las cucara¬ 
chas y los escarabajos. 


U N CIEMPIÉS GIGANTESCO QUE SE NUTRÍA 
DE RATONES 

Es increíble lo que llegan a comerse. • 
Los ha habido que han devorado a 
lagartos más grandes que ellos; y en el 
parque zoológico de Londres había uno 
que se alimentaba de ratones. Algunos 
ciempiés viven escondidos junto a la 
orilla del mar, y otros debajo de la 
tierra, como los gusanos de que se 
nutren. El ciempiés caza a las lom¬ 
brices o gusanos de tierra, enroscán¬ 
dose alrededor de la presa mientras la 
está devorando. Los milpiés carecen 
de glándula venenosa y cuentan tan 
sólo con dos pares de mandíbulas, en 
lugar de los cuatro pares que poseen los 
ciempiés. 

Hay milpiés de muy diversas clases 
y de tamaños distintos, pero todos son 
inofensivos, a menos que en vez de com 
tentarse con detritus vegetales, se les 
antoje destruir las plantas útiles. Dos 
especies de las más curiosas son el yulo, 
o cardador, con pies cortos y numerosí¬ 
simos, que cuando se le toca se arrolla 
en espiral; y el llamado glomcris, que 
se contrae en forma de bola, por lo cual 
se le confunde a simple vista con la 
cochinilla de humedad, que es un ser 
perteneciente a otro orden del reino 
animal. La cochinilla de humedad es, 
en efecto, un crustáceo, lo mismo que 
el cangrejo o el camarón, a pesar de 
que vive en tierra. 

Existen unas 250 especies de cochini¬ 
llas de humedad, pero tan sólo men¬ 
cionaremos a la que se arrolla formando 
una bola siempre que se la molesta. 
No es posible entrar en detalles; pero 
conviene tener presente que los hábitos 
de este animalillo son el asombro de los 
sabios, al par que ocasionan en los 
jardines y criaderos de plantas per¬ 
juicios de consideración. 

I OS ESTRAGOS QUE CAUSA EN LOS JARDINES 
LA COCHINILLA DE HUMEDAD 

La cochinilla de humedad es el peor 
enemigo de los cultivadores de plantas 
raras, como ciertos adiantos y otras por 
el estilo. El animalejo es muy aficionado 
a las yemas tiernas de esos heléchos, 
y acompañado de su prole se instala 


ARAÑAS TERRESTRES Y ACUÁTICAS 



La hembra de la epeira 
es mayor que el macho, 
a quien ella se come con 
frecuencia. 



La araña doméstica no construye su tela con tanta 
regularidad y esmero como la araña de jardín; las de 
aquélla son de la forma que indica el grabado, y pueden 
verse con harta frecuencia en los rincones obscuros. 



El segador no pertenece 
realmente a la familia de 
las arañas, aunque por su 
aspecto se asemeje a ellas. 








La araña de agua es muy intere¬ 
sante. A pesar de que nace bajo 
del agua, le es preciso respirar, de 
manera que al zambullirse lleva 
siempre consigo una burbuja de aire. 


La araña de agua regresando a su 
vivienda, que tiene forma de cam¬ 
pana. Como que la entrada está por 
debajo, la araña puede llenarla de 
aire, sin que éste se escape. 


Esta especie de araña va flotando 
por el agua sobre una balsa hecha 
con hojas. Si ve una mosca a lo 
lejos, abandona la balsa y corre 
sobre el agua, persiguiéndola* 


La teniza minera, que el grabado de la izquierda nos muestra vista por arriba y ei de la derecha vista por 
debajo, es una barrenadora maravillosa. Cava un túnel o conducto subterráneo revistiéndolo con una tela 
se Josa; construye luego una puertecilla apoyada sobre un gozne, a maner? de trampa, para que la entrada 
pueda cerrarse. La araña hace su habitación en el fondo de ese conducto, según se ve en el grabado, y 
cuando oye que algún insecto pasa por encima de la trampa, se lanza afuera para apoderarse de él. 


Aquí se ve la entrada de la vivienda de la teniza minera cuando está cerrada; y, a la derecha, la misma, abierta. 
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junto a las raíces para roerlas y chupar 
la savia. 

Los destrozos que de este modo oca¬ 
sionan son cosa increíble. No siempre 
puede exterminárseles mediante subs¬ 
tancias insecticidas, por resultar muy 
costoso y porque los ingredientes que 
matan a la cochinilla podrían en mu¬ 
chos casos matar también a las plantas. 
Lo único que puede hacerse es sacudir 
separadamente cada tiesto o maceta, 
haciendo que salten fuera las cochinillas 
de humedad, para luego destruirlas. 
Imagínese lo que esto supone cuando 
se trata de un criadero en que hay 
miles de tiestos... Antes que todos ellos 
puedan limpiarse de cochinillas, el daño 
que éstas han causado es muchas veces 
irremediable. Y luego hay que idear 
algún medio para impedir que vuelvan. 
Se intentó conseguirlo sosteniendo a 
cierta altura sobre el suelo, mediante 
latas vacías, los estantes de madera en 
que los tiestos suelen colocarse^ Pero 
enguantó se enmohecieron las latas, los 
animalillos treparon por su superficie 
y volvieron a invadir los tiestos. En¬ 
tonces, en lugar de latas, se emplearon 
como sostén unas jarras de vidrio; pero 
tampoco se dieron por vencidas las 
cochinillas de humedad, sino que trepa¬ 
ban por las vigas de madera de los in¬ 
vernáculos y, arrollándose en forma de 
bola, se dejaban caer desde arriba 
dentro de los tiestos. 

U N ENEMIGO DE LAS PLANTAS QUE PUE¬ 
DE CONVERTIRSE EN AUXILIAR DEL 
HOMBRE 

En un solo criadero en que hay 
catorce invernáculos, los perjuicios que 
causan anualmente las cochinillas de 
humedad, se elevan a la suma de 250 
pesos oro. Podemos figurarnos, pues, 
a que suma considerable debe ascender 
el total de los daños que producen esos 
animales en los centenares de grandes 
criaderos dedicados al cultivo de los 
heléchos y otras plantas delicadas. A 
falta de esta clase de plantas, que son su 
manjar predilecto, la cochinilla de hume¬ 
dad se nutre perfectamente con malas 
hierbas y detritus vegetales, con lo cual 
viene a ser beneficiosa para el hombre. 


Dejaremos a esos seres entregados a 
sus depredaciones, pasando a tratar 
ahora de una familia de «insectos» 
muy interesantes: la de las arañas. 

No son éstas en realidad insectos, 
pues los insectos no tienen más que 
tres pares de patas, y las arañas tienen 
cuatro pares; sin embargo, ambas clases 
de animales, asi como los miriápodos, 
los ácaros y los escorpiones, pertenecen 
a una de las grandes divisiones de que 
está compuesto el reino animal, es a 
saber, la de los articulados. Pero sea 
cual fuere su verdadera denominación 
científica, sabemos todos lo que es una 
araña. 

Son pocos, sin embargo, los que se 
hacen cargo de la destreza de que da 
pruebas la araña, y de la perfección con 
que ejecuta su trabajo. No hay hilan¬ 
dera que pueda superarla. Las hebras 
que produce no son tan finas como las 
elaboradas por el gusano de seda, pero 
bastan para fabricar edificios aéreos 
que son maravillas de habilidad. No 
hay obra del hombre que por lo resis¬ 
tente al par que delicada, pueda igua¬ 
larse con la telaraña. 

L a maravillosa tela de la araña, 

* COMPARABLE A UNA ARMAZÓN DE 
ACERO POR SU RESISTENCIA 

¿En qué consiste esa tela, y de qué 
modo la producen las arañas? La subs¬ 
tancia de que está compuesta, procede 
del cuerpo de la araña, de donde sale 
en forma de una especie de goma; al 
ponerse en contacto con el ambiente, 
se solidifica, convirtiéndose en tenues 
hebras que superan en sutileza a cuanto 
puede imaginarse, pero más fuertes que 
una barra de acero, en proporción a su 
grueso. La araña, por lo regular, va 
provista de seis tubitos, llamados hila¬ 
doras ; algunas veces sólo de cuatro, 
situados debajo del cuerpo, y cada uno 
de ellos viene a ser un tamiz de finísimas 
mallas. La seda no sale de los tubos 
formando una sola hebra, sino que 
atraviesa por los mil agujeros de que 
consta cada tamiz, subdividiéndose en 
otros tantos hilos. Los mil hilillos que 
pasan por un tubo se reúnen en una 
hebra; y como los tubos, según hemos 
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Tres fases de la caza de una mosca, por una especie de araña a la que se da el nombre de « saltico », y 
que abunda mucho en los muros o las vallas de los jardines. El saltico tiene muy buena vista, siendo tan 
grande su astucia, que al acercarse a la presa aprovecha, para esconc’erse, las rendijas o salientes del terreno. 
Cuando se halla ya bastante cerca, se abalanza de un salto sobre la mosca que ha estado acechando. 


La terrible mígala de la América La licosa o araña-lobo es también La tarántula del Sur de Europa es 
del Sur es grande como un ratón, cazadora, y sus movimientos son una araña de gran tamaño, que se 
y ataca hasta a los pajarillos. Sus sumamente rápidos. Cuando la esconde para acechar a su presa, 
patas vellosas le permiten trepar persigue algún enemigo, se escapa En invierno suele tapar con seda 
por superficies enteramente lisas, dando grandes saltos. la entrada de su madriguera. 



El escorpión de la derecha acaba de coger a una cucaracha, matándola con una picada de su temible 
cola. Se le ve en actitud belicosa, dispuesto a defender su presa contra los ataques del otro escorp ión. 


Otra especie de tarántula. 
Muchos ignorantes creen 
que la mordedura de la 
tarántula ocasiona una 
especie de locura, con 
deseo frenético de bailar. 


Los escorpiones más gran¬ 
des y de picada más viru¬ 
lenta, como el « buto » que 
representa el grabado, se 
encuentran en la India y 
en el África tropical. 


La « nepa », llamada vul¬ 
garmente escorpión de 
agua, aparenta ser un 
escorpión, sin que lo sea 
verdaderamente. Su cola 
carece de aguijón. 


Entre los falsos escorpio¬ 
nes hay uno llamado «que- 
lífero», y «escorpión de 
los libros ». Se le encuen¬ 
tra en las colmenas viejas, 
en los gallineros, etc. 
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dicho, son por lo regular en número de 
seis, las seis hebras formadas de este 
modo se combinan a su vez, constituyen¬ 
do la hebra con que la araña teje su tela. 

Cada una de las hebras de que está 
hecha la telaraña, se compone de 4.000 
a 6.000 hilos de seda, entrelazados de 
tal manera, que constituyen un cable 
natural de insuperable finura. Se ha 
calculado que cuando salen de los agu¬ 
jeros del tamiz son tan tenues esas 
hebras, que se necesitarían cuatro 
millones para formar un hilo de seda 
del grueso de un cabello humano; y son 
tan pequeños aquellos agujeros a través 
de los cuales ha de pasar la seda elabora¬ 
da por las arañas, que cabrían más de 
mil en la punta de un alfiler. 

L a temible araña hembra, que devora 

-r A SU MARIDO 

Es fácil observar las maravillas de 
la vida de las arañas, pues se encuentran 
en todos los jardines, y no hay ninguna 
de las sedentarias, es decir, de las que 
tejen telas, más interesante que la araña 
de jardín, o epeira diadema , que vive 
sobre los arbustos. Su manera de em¬ 
pezar la hechura de la tela depende del 
tiempo que hace. Se trata, desde luego, 
de la hembra,'por ser mayor su impor¬ 
tancia. Los machos son más pequeños, 
y perecen con suma frecuencia devora¬ 
dos por las hembras el mismo día de su 
desposorio, y aun antes que hayan aca¬ 
bado de cortejar a su dama. La araña, 
por lo visto, es una novia temible. 
Prescindiremos, pues, de los machos 
para estudiar con algún detenimiento 
los hábitos de las hembras. Su modo 
de empezar la construcción de la tela 
depende, según decimos antes, del es¬ 
tado del tiempo. 

Hilan, en primer lugar, una pequeña 
cantidad de seda, mediante el rápido 
movimiento de unos pelos muy sensibles 
que les crecen en las patas, sujetando 
uno de los cabos al lugar en que se 
hallan; y acaso tengan luego que ir 
corriendo hasta otro punto para sujetar 
el extremo opuesto, dejando que arrastre 
el hilo. Pero en el caso de que sople 
viento, hacen como las arañas de menor 
tamaño, es decir, dejan colgar libre¬ 


mente el extremo del hilo, para que a 
impulsos del viento Vaya a pegarse a 
algún sitio en donde puede ser sujetado. 
Las substancias de que están hechas las 
hebras es pegajosa y se adhiere a todo 
cuanto toca. La araña dispone, en¬ 
tonces, de una especie de cable aéreo 
sobre el que corre rápidamente, estable¬ 
ciendo en todas direcciones los sostenes 
necesarios, o sean hilos que van de un 
lado a otro y que pasan todos exacta¬ 
mente por el centro de la tela. Después 
empieza por el medio, dibujando una 
espiral compuesta de cuatro o cinco 
anillos, con los cuales llena el centro de 
la tela y la refuerza adecuadamente. 
Queda todavía por construir la parte 
más importante. La araña se traslada 
entonces al borde externo de la estruc¬ 
tura, e hilando continuamente con 
movimiento circular, se acerca poco a 
poco al centro. Esta parte de la tela 
es la que, a modo de red, ha de servir 
para coger las moscas. La de en medio 
ya no ofrece utilidad; y la araña se come 
muchas veces la seda de que se compone, 
utilizándola dentro de su cuerpo para 
la elaboración de nuevos materiales. 

A veces ocurre que, después de for¬ 
mada la tela, la araña necesita un nido 
para ocultarse, evitando así que su 
presencia ahuyente a los insectos. 

I A TREMENDA EMBESTIDA DE LA ARAÑA, 
* QUE TIENE PARA LAS MOSCAS CONSE¬ 
CUENCIAS FATALES 

Generalmente a la araña de jardín 
no le importa correr este riesgo; pero 
hay arañas de otras especies que obran 
de distinto modo, construyéndose unos 
nidos pequeños, de seda, que utilizan 
como escondrijos y que están provistos 
de dos aberturas: una arriba y otra 
abajo. Este nido va unido a la tela por 
unos hilos, que empiezan a vibrar en 
cuanto algún insecto viene a tocarla, 
avisando a la araña de la llegada de 
un intruso. Ésta salta fuera de su nido, 
y corre a lo largo de la hebra con sus 
patas erizadas de uñas, abalanzándose 
sobre el insecto, al que envenena con 
una rápida picada de su aguijón, para 
luego nutrirse de su sangre. 

¿Pero qué ocurre si se da el caso de 
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que caigan en la red varias moscas a un 
mismo tiempo? La araña no desper¬ 
dicia nada. En la tela de una araña de 
jardín, mientras ésta se ocupaba en 
comerse una mosca, se enredó cierto 
día un moscardón, anunciando su pre¬ 
sencia con zumbidos y revoloteos. 
Érale imposible escapar, por lo pega¬ 
josas que son las hebras; pero la araña 
no quiso exponerse a que causara algún 
desgarrón en la tela. Soltó a la mosca 
que estaba devorando, y se lanzó como 
un rayo sobre el insecto recién llegado. 
Después de forcejar durante un momen¬ 
to con él, consiguió paralizar sus movi¬ 
mientos, impidiendo que se escapara, 
aunque sin acabar de matarle. Por 
espacio de algunos segundos se la vió 
que trabajaba con sus garras sobre el 
cuerpo del moscardón, el cual, de re¬ 
pente, empezó a dar vueltas sobre si 
mismo, suspendido de un hilo y a im¬ 
pulsos de las garras de la araña. En 
un abrir y cerrar de ojos quedó envuelto 
por completo en una red de seda. 

1 03 INSECTOS DAÑINOS QUE LAS ARAÑAS 
* DEVORAN A MILLARES 

La araña había tejido un capullo 
alrededor del moscardón, dejándolo 
colgado, hasta que pudiera venir a 
comérselo, después de haber acabado 
tranquilamente de saborear la primera 
mosca. 

Es innegable que las arañas suelen 
inspirarnos cierta repulsión; pero no 
hay duda de que son beneficiosas, pues 
destruyen cada verano millares de 
moscas y otros insectos perjudiciales, 
los cuales, si no se pusiera coto a su 
reproducción, acabarían por hacernos 
la vida casi insoportable. 

Dejando a un lado los hábitos de la 
araña, que aunque parezcan crueles, al 
fin y al cabo no son peores que los de 
muchísimos paj arillos que se nutren 
también de insectos, no podrá dejar de 
maravillarnos la perfección y regulari¬ 
dad con que dispone su tela. Este 
nido de la araña ofrece tal resistencia, 
que ni la fuerza del viento ni el peso de 
las gotas de rocío pueden lograr que¬ 
brantarlo. Cada hilo es ya de por si 
resistente en sumo grado, pero están 


dispuestos de un modo tan perfecto, 
que el conjunto es de una solidez casi 
increíble. Cierto sabio lo ha querido 
explicar valiéndose de la comparación 
siguiente: 

Supongamos, dice, que un niño pueda 
levantar un peso de tres kilogramos 
hasta una altura de treinta centímetros, 
mediante una cinta de goma elástica, 
e imaginemos que tenga 350 cintas, 
cada una de las cuales sea capaz, al ser 
estirada, de ejercer una fuerza de tres 
kilos en un recorrido de treinta centí¬ 
metros. Figurémonos, además, que 
esas cintas vayan sujetas a una plata¬ 
forma cargada con el peso que represen¬ 
tan dos caballos, o sea cerca de una 
tonelada. 

1 A RESISTENCIA ASOMBROSA DE LOS SUTI- 
LES HILILLOS DE QUE ESTÁ COMPUES¬ 
TA LA TELARAÑA 

Ahora bien: si el niño va estirando 
una tras otra las cintas de goma, en¬ 
ganchándolas de manera que permanez¬ 
can estiradas, en menos de veinte 
minutos habrá conseguido con su escasa 
fuerza levantar el par de caballos a 
una altura de treinta centímetros... 
Las cintas de goma, por virtud át su 
elasticidad, le han permitido dividir el 
peso de los caballos en 350 partes de tres 
kilos cada una; y levantándolas separa¬ 
damente, ha realizado la hazaña, al 
parecer imposible, de desplazar una 
tonelada. Cada una de las hebras de 
que se compone la telaraña, produce 
exactamente el mismo efecto que aque¬ 
llas cintas. 

La araña de jardín se fabrica una 
tela para poderse quedar tranquila¬ 
mente en su casa; pero hay arañas más 
diminutas que utilizan esos hilos a fin 
de trasladarse de un lugar a otro. Estas 
arañas forman unas telas parecidas a las 
de la epeira, pero sin buscarles punto de 
apoyo, de manera que las tenues hebras 
van flotando por el aire a merced de 
todos los vientos, llevándose al animal 
suspendido de un hilo. Las arañas 
recorren de este modo distancias con¬ 
siderables, habiéndoselas algunas veces 
encontrado en alta mar. Muchas de esa? 
telarañas, empapadas de humedad, des* 
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cienden sobre los árboles, los arbustos 
o los vallados; otras, impulsadas por el 
viento, atraviesan los caminos, engan¬ 
chándose con frecuencia en las caras 
de los transeúntes, quienes se fijan 
únicamente en la molestia que les 
ocasionan, sin pensar en lo que aquellas 
telas pueden tener de maravilloso. 

1 A ARAÑA QUE HACE UN AGUJERO Y LO 
' CIERRA POR MEDIO DE UNA TAPA 

Con ser tan admirables las proezas 
de la araña de jardín, resultan insignifi¬ 
cantes, si se las compara con las de la 
teniza minera. Esta araña abunda en 
las regiones cálidas; pero existen algunas 
variedades, aunque no son las de mayor 
tamaño, en los países templados. 

La teniza abre en el suelo un agujero 
cilindrico profundo, de treinta a sesenta 
centímetros de largo, y de dos a tres 
de ancho, revistiéndolo primero de un 
barniz que lo hace impermeable e impide 
que se desmoronen las paredes de tierra. 
Tapiza después ese tubo con una especie 
de papel de seda. Algunos de tales con¬ 
ductos se componen de dos tubos; el 
primero desciende en línea recta, mien¬ 
tras el segundo viene a ser un ramal 
que se eleva, según una tangente, en 
dirección a la superficie, presentando el 
conjunto una forma ahorquillada. Pero 
la obra maestra de la araña es la puerta 
con que cierra la boca de su morada.- 
Se compone de varias capas de seda y 
tierra, confundiéndose por su aspecto 
con el terreno en que está situada. La 
araña sabe disimularla con muchísima 
habilidad, cubriendo la parte de afuera 
con hojarasca y montoncitos de tierra, 
de manera que cuando está cerrada es 
imposible descubrir esa especie de 
trampa. 

L A VIVIENDA SUBTERRÁNEA DE LA 
* TENIZA, Y SU PUERTA MARAVILLOSA 

La puerta va montada sobre una 
especie de gozne, de seda muy re¬ 
sistente, de manera que puede levan¬ 
tarse con suma facilidad empujándola 
desde abajo. Si acaso algún enemigo 
consigue descubrirla al perseguir a la 
araña, ésta se introduce rápidamente en 
su escondrijo y, cerrando la puerta, la 
sujeta con sus garras, de modo que no 


pueda ser abierta. Este caso debe ser 
frecuente en ciertas partes del mundo, 
pues hay arañas que no se contentan 
con tener una sola puerta en sus vivien¬ 
das, sino que suelen fabricarse dos; una 
arriba del conducto, y otra, de menor 
tamaño, algunos centímetros más abajo. 

La teniza vive en el fondo del tubo 
o conducto subterráneo. Su oído debe 
ser muy fino, pues percibe los pasos de 
los insectos más ligeros, pudiéndose 
decir que oye andar a una hormiga... 
En cuanto el insecto se acerca, sale de 
su celda, se apodera de él, lo arrastra 
hasta el fondo del agujero, y después de 
chupar los jugos contenidos en su 
cuerpo, saca fuera el esqueleto, echán¬ 
dolo lo más lejos posible de su vivienda. 
Si ocurre en ésta un desperfecto cual¬ 
quiera, la araña lo arregla al punto. 
Observando a las tenizas cuando salen 
de noche, los naturalistas han podido 
descubrir sus curiosas habitaciones, 
y a fin de comprobar la tenacidad de 
esos animales, han quitado una y otra 
vez las puertas de sus moradas, que¬ 
dando demostrado que la araña puede 
reparar el daño cinco veces, pero no 
más. Después de haber sido destruida 
su trampa por quinta vez, la araña 
renuncia a la lucha y va a esconderse 
a otra parte, en espera de acumular la 
provisión de seda suficiente para reanu¬ 
dar su labor. 


JAS 


GRANDES ARAÑAS QUE COGEN EN SUS 
REDES PÁJAROS Y RATONES 


Algunas arañas de los trópicos tejen 
telas cuya resistencia es muchísimo 
mayor que la de las telarañas que suelen 
verse en los países templados. En una 
de esas telas vino a enredarse un ratón; 
la araña ensanchó la tela, añadiéndole 
nuevas hebras de longitud considerable, 
y por último consiguió levantar al ratón 
hasta una altura de diez centímetros— 
sin duda en la misma forma en que el 
niño a que nos referimos hubiera levan¬ 
tado los dos caballos, mediante cintas 
de goma. Por tanto, no es de extrañar 
que las telarañas de esa naturaleza sean 
bastante resistentes para atrapar a los 
pájaros. Conviene, sin embargo, no 
confundir a esa clase de arañas con las 
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mígalas, o verdaderas cazadoras de 
pájaros. Estas últimas no cogen a su 
presa por medio de trampas, y si fabri¬ 
can una tela, es siempre en alguna 
rendija de la corteza de los árboles o de 
las rocas, permaneciendo allí ocultas 
durante todo el día. 

ARAÑAS DEL TAMAÑO DE UNA RATA, QUE 
LOS NIÑOS DOMESTICAN A VECES 

La mígala sale por la noche, y es un 
bicho horroroso, casi tan grande como 
una rata. Con sus patas extendidas 
ocupa una superficie de unos treinta 
centímetros de diámetro. Puede trepar 
a donde se le antoje, pues sus patas 
están cubiertas de unos pelos .muy 
espesos y de materia sedosa, permitién¬ 
dole encaramarse con suma facilidad 
por una placa de vidrio colocada en 
posición vertical. Se alimenta principal¬ 
mente de escarabajos y otros insectos, 
pero es capaz de cebarse en cualquiera 
bestezuela que pueda cazar. Así es que 
cuando pasa algún pájaro a su alcance, 
la mígala se echa sobre él, lo sujeta y 
le chupa la sangre. Esta es la más 
grande de las arañas, y una de las más 
famosas. 

Lo raro es que muchos niños suelen 
tenerlas domesticadas. Les atan un 
hilo alrededor de lo que llamaríamos 
el talle, de manera que no puedan 
escaparse, saliendo a pasear con ellas 
como si fueran perritos. 

La tarántula es una araña muy 
conocida, al par que muy temible; se 
creyó durante mucho tiempo que pro¬ 
ducía una enfermedad de carácter ex¬ 
traordinario, a la que se daba el nombre 
de « tarantismo ». Los médicos de an¬ 
taño estudiaron el asunto con muchí¬ 
sima atención, y llegaron a convencerse 
de que la música era el único remedio 
adecuado a esa dolencia; existen todavía 
libros que recomiendan este tratamiento 
y que hasta citan los títulos de las obras 
musicales que más alivio pueden dar a 
las víctimas del tarantismo. Es cierto 
que la mordedura de la tarántula es 
venenosa, pero de ningún modo produce 
la supuesta «enfermedad del baile», 
que era el nombre que se daba vulgar¬ 
mente a la dolencia. 


animales articulados 

L a araña-lobo, que sacrifica la vida 

✓ EN DEFENSA DE SUS HIJUELOS 

La tarántula viene a ser una especie 
de araña-lobo de tamaño considerable. 
Las licosas o arañas-lobo son muy 
comunes en varios puntos de Europa 
y de América del Norte, viéndoselas 
correr en verano por entre rocas y 
hierbas. No tejen telas para coger la 
presa, pues fían en la velocidad con que 
las llevan sus patas. 

Puede verse con frecuencia a la 
hembra de este arácnido llevando con¬ 
sigo un pequeño paquete en que ha 
depositado sus huevecillos. Es una 
madre ejemplar, que defiende hasta la 
muerte sus huevos y sus hijuelos. Cuan¬ 
do nacen estos últimos, la hembra los 
lleva a cuestas, aguantándose los peque- 
ñuelos mediante hebras de seda, hasta 
que han crecido lo suficiente para correr 
y alimentarse solos. 

La araña-lobo corre por el suelo con 
muchísima rapidez, pero no tanto como 
las arañas cazadoras, que se encuentran 
en todos los jardines. Estas arañas no 
sólo corren, sino que dan grandes saltos, 
cogiendo de este modo a las moscas y a 
los demás insectos. Es un espectáculo 
emocionante ver cómo saltan esos 
animales desde lo alto de una pared, 
pues careciendo de alas, no parece sino 
que hayan de estrellarse; pero no hay 
cuidado de que tal suceda, pues se suje¬ 
tan al punto de partida mediante un 
cable de seda que se alarga tanto como 
quieren, deteniéndose, no obstante, en 
cuanto alcanzan su meta. Luego lo 
utilizan para volver a trepar, llevándose 
a la presa que han capturado. 

E l globo maravilloso en que vive 

CIERTA ARAÑA EN EL FONDO DE LOS 
ESTANQUES 

Una de las arañas más interesantes 
que se conocen, puede verse en el fondo 
de muchas charcas o estanques. La 
araña de agua, conocida científicamente 
con el nombre de argironeta acuática , 
es una de las maravillas del reino animal. 
Necesita, por su conformación, respirar 
el aire atmosférico, y sin embargo, nace 
bajo del agua, pasándose casi toda la 
vida dentro de ella, o sobre su superficie. 
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Puede correr por encima del agua con 
la misma facilidad que otros seres por 
la tierra. De repente la vemos zam¬ 
bullirse, dirigiéndose hacia el fondo con 
el cuerpo cubierto de burbujas. Y estas 
burbujas son las que encierran la ex¬ 
plicación del misterio. La araña de 
agua está cubierta de un espeso vello 
y de cerdas pequeñas a las cuales se 
adhiere el aire, de manera que, cuando 
se zambulle, su piel no llega a hume¬ 
decerse. 

Pero lo más esencial es una burbuja 
de aire muy grande, que la argironeta 
hembra logra llevarse consigo al fondo 
del agua, sujetándola entre sus patas 
posteriores. Empieza por fabricar bajo 
del agua con su seda una celdilla en 
forma de campana, y abierta por la 
parte inferior; hecho esto, asciende a la 
superficie, se llena el cuerpo de aire y 
dispone sus patas traseras en forma 
tal, que no pueda escaparse la gran 
burbuja que hemos mencionado. El 
aire que contiene esta burbuja es descar¬ 
gado en el nido que se ha construido la 
araña; ésta hace varios viajes, trayén¬ 
dose cada vez una nueva cantidad de 
aire, hasta que el agua ha sido expulsada 
del interior de la celda, quedando llena 
de aire. La araña dispone de este modo 
de ama pequeña mansión, compuesta 
de seda y aire, en la que puede per¬ 
manecer defendida contra todo ataque 
por parte de sus enemigos. En ella 
hace su habitación y deposita los 
huevos. 

NA ARAÑA QUE CONSTRUYE BALSAS Y 
PONE LOS HUEVOS DENTRO DE UN SACO 

Hay una especie de araña que se 
fabrica con hojas una balsita muy linda, 
con la que flota sobre la superficie de 
los lagos en que vive. Si ve una mosca 
a lo lejos, salta fuera de su balsa y corre 
por encima del agua, más ligera que el 
mismo viento. Si hay en el fondo del 
agua cualquier cosa que excite su 
apetito, baja a buscarla con mucha 
agilidad, utilizando para ello el tallo de 
alguna planta acuática. En cuanto ha 
puesto los huevos, hace con ellos un 
pequeño fardo, envolviéndolos en seda, 
y los lleva siempre a cuestas. Cuando 


se acerca, sin embargo, la época de 
incubar, sujeta esa especie de capullo 
a alguna planta de las que crecen junto 
a la orilla del agua. 

Existen en el mundo otras muchas 
especies de arañas, que asimismo pueden 
ser objeto de estudios interesantísimos. 
Algunas de ellas tienen un aspecto 
horrendo y poseen la facultad de variar, 
siempre que quieran, el color de sus 
ojos, del mismo modo que el camaleón 
puede mudar el de toda su piel. Las 
hay que caminan de lado, a manera de 
cangrejos; otras se construyen nidos, 
en los cuales no puede entrar el agua, 
sobre las rocas de coral, y se alimentan 
de peces. Hay arañas en casi todas 
partes. Por su sola presencia constituyen 
una indicación de que abundan los 
insectos en aquel lugar, con lo cual 
queda contestada la pregunta que 
pudiera hacerse acerca de la misión 
que ha sido señalada a esos animales por 
la Naturaleza. 

L OS ÁCAROS QUE VIVEN COMO PARÁSITOS 
' DE LOS ANIMALES, Y LOS GUSANILLOS 
QUE ENCONTRAMOS EN EL QUESO 

Al mismo orden que las arañas per¬ 
tenecen las garrapatas y otros ácaros 
parecidos; son seres muy diminutos, 
que viven, por lo regular, como parásitos 
de otros animalejos. Algunos infestan 
a los pájaros; otros atormentan a los 
cerdos y a los carneros; y los hay tan 
minúsculos, que se esconden sobre el 
cuerpo de los escarabajos o de las 
arañas. Se confunde muchas veces con 
esa clase de seres el gusanillo del queso, 
que dista mucho de ser un ácaro. ¿De 
qué modo se introducen los referidos 
animalillos en el queso de Gorgonzola, de 
Stilton o de otras clases? Sabemos que 
al hacerse el queso se le somete a una 
preparación que excluye toda probabili¬ 
dad de que contenga seres vivientes. 
Sabemos, por otra parte, que la vida 
no puede aparecer de una manera es¬ 
pontánea, porque todo viviente procede 
de otro viviente afín, o de su misma 
especie. ¿A qué debe, pues, atribuirse 
su presencia? La explicación de este 
hecho sorprenderá a los que se figuran 
que la existencia de tales gusanos es 
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indispensable para que el queso esté 
sazonado. 

Dichos animalillos son las larvas de 
una pequeña mosca que penetra en las 
despensas y deposita sus huevos en las 
rendijas de la parte externa o corteza 
de los quesos. De éstos, una vez incuba¬ 
dos, salen los gusanillos, y si se les deja 
continuar su desenvolvimiento, acaban 
convirtiéndose en moscas. De manera 
que la presencia de esos seres en un queso 
no es prueba, ni mucho menos, de que 
sea superior su calidad, sino que indica, 
por el contrario, que no ha sido bien 
conservado, y que no se han observado 
con él las reglas de limpieza e higiene 
aplicables a todo alimento. 

L a picadura del escorpión, que es 

✓ CAPAZ DE CAUSAR EN EL HOMBRE 
GRAVES TRASTORNOS 

Dedicaremos, para terminar, unos 
pocos renglones al mayor de los artró¬ 
podos descritos en este capítulo, el 
escorpión, conocido en algunos puntos 
con el nombre de alacrán. Es un ser 
muy voraz y de instintos feroces, que 
consume una enorme cantidad de in¬ 


sectos perjudiciales. Esto último es Ig 
único que en favor suyo puede decirse, 
pues el escorpión es un animal poi 
demás repulsivo, y cuya picadura es 
muy venenosa. Los más temibles viven 
en ía India y en las regiones más cálidas 
del continente africano. Alcanzan una 
longitud de veinte a veinticinco centí¬ 
metros, y son tan dañinos como las 
víboras. La cola del escorpión tiene una 
longitud casi igual a la de su cuerpo, 
y cuando corre velozmente la suele 
llevar en alto, encorvada sobre el lomo. 
En cuanto coge una presa, esta cola 
desciende, y con el aguijón, de que va 
armada en su extremo, inyecta, en la 
herida que causa, una ponzoña que deja 
paralizada a la presa. 

Los escorpiones tienen su utilidad, 
porque destruyen una multitud de 
insectos; pero son muy peligrosos, pues 
se introducen en las habitaciones, es¬ 
condiéndose en el calzado, en las camas 
y en otros lugares donde su presencia 
pasa inadvertida hasta que se revela . 
mediante una picada del tremendo 
aguijón. 
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« El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan », escribió Cervantes, poco antes de morir, a un 
noble que le había protegido, « pero si está decretado que haya de perder la vida, cúmplase la voluntad de los cielos, 
y por lo menos sepa vuestra Excelencia que tuvo en mí un tan aficionado criado de servirle, que quiso pasar aún 
más allá de la muerte ». 
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Cervantes imaginando su «Don Quijote». 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 


P OCOS libros hay en el mundo que 
no morirán jamás, y uno de ellos 
es « El Quijote ». Relata esta obra la 
historia del Caballero de la Triste 
Figura, a quien ladectura de los libros 
de caballería había hecho perder el 
juicio; pero no los libros hermosos que 
relatan las épicas hazañas de los caba¬ 
lleros reales, sino una interminable serie 
de verdaderos esperpentos ideados por 
necios escritores de la Edad Media. La 
lectura de estas fantásticas historias 
inflamóle el corazón y trastornóle el 
cerebro; y por eso, mucho tiempo des¬ 
pués de yacer sepultada la caballería 
andante con sus novelescas aventuras 
de amor y bizarría, Don Quijote se pro¬ 
veyó de una vieja armadura y salió, 
jinete’ en un huesudo rocín y acom¬ 
pañado de un infeliz campesino a modo 
de escudero, a buscar aventuras caballe¬ 
rescas en un mundo que había olvidado 
ya lo que eran tales caballeros. La 
narración de sus andanzas, de su acome¬ 
tida a los molinos de viento, que tomó 


por descomunales gigantes, de los vapu¬ 
leos administrados a pacíficos ciuda¬ 
danos, a quienes solía confundir con 
felones y malsines, y de los recibidos de 
ellos, constituye uno de los libros más 
chistosos que jamás se hayan escrito. 

Pues bien, esta obra tan regocijada 
la escribió un hombre, cuya vida fué 
una serie no interrumpida de miserias 
y contratiempos. Floreció en la misma 
época que Shakespeare, cuando se 
hallaba entablada aquella lucha espan¬ 
tosa entre Europa y el Turco que, al 
fin, se decidió a favor de los Estados 
cristianos. También se contó Cervantes 
entre las tropas enviadas en la Armada 
Invencible, equipada contra Inglaterra. 

Llamóse este celebérrimo escritor 
Miguel de Cervantes Saavedra, pero el 
mundo entero suele designarle por el 
primer apellido, a secas, de Cervantes, 
que de modo tan admirable y único supo 
inmortalizar. Nació en Alcalá de Hena¬ 
res, ciudad próxima a Madrid, el día 9 
de Octubre de 1547, y falleció el 23 de 
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Abril de 1616. Es curioso notar que 
Cervantes murió diez días antes que 
Guillermo Shakespeare, el famosísimo 
dramaturgo inglés, quien fué también 
uno de los más grandes genios literarios 
que ha producido el linaje humano. 

Fué aquella época verdaderamente 
notable por el gran número de hombres 
geniales que en ella vivieron, siendo 
dignos de mención especial, además de 
los dos ya citados, Milton, Velázquez, 
Rubens, Képler y otros gigantes de la 
historia. Tal vez la 
Naturaleza no se 
mostró jamás tan 
generosa al repartir 
con pródiga mano 
sus dones sobre los 
hombres en un pe¬ 
ríodo determinado 
de la historia de la 
humanidad. 

Lo porvenir no 
parecía ofrecer a 
Cervantes muy be¬ 
llas perspectivas de 
grandeza. Aunque 
nacido de una fa¬ 
milia tan antigua 
como honrada, sus 
padres eran pobres 
y habitaban una 
pequeña casa de 
labor, donde pa¬ 
saron Cervantes 
y su hermano los 
días de su primera 
juventud. Está fuera de duda que 
Cervantes fué enviado a una L T niversi- 
dad, acogiéndose probablemente a al¬ 
guna disposición que hiciera posible la 
asistencia a los establecimientos docen¬ 
tes a los hijos de los pobres. También se 
sabe que ya desde muchacho mostró 
marcada afición a instruirse, pues él 
mismo confiesa que solía leer hasta los 
trozos de papeles impresos que encon¬ 
traba tirados en la calle. Pero hasta los 
veinte años no comienza a dar muestras 
de su extraordinario ingenio, con unas 
composiciones poéticas dedicadas a la 
muerte de Isabel de Valois, mujer del 
monarca español. 


Éralo a la sazón Felipe II, que había 
sucedido al poderoso emperador Carlos 
V. La muerte de un hijo díscolo del 
rey, que ocasionó a su padre gravísimos 
disgustos, puso en contacto a Cervantes 
con algunos magnates de su época; 
porque, con motivo del fallecimiento 
del desequilibrado príncipe, el Papa 
envió a España un embajador especial, 
el cardenal Julio Aquaviva, para dar a 
Felipe el pésame, y como hubo ciertas 
razones para que aquella misión fuera 
recibida con no di¬ 
simulada frialdad, 
procuró el embaja¬ 
dor consolarse de 
la regia desatención 
•con el trato de los 
hombres de ingenio 
que había entonces 
en Madrid, entre 
los cuales se con¬ 
taba Cervantes, 
quien se había dado 
ya a conocer como 
poeta y distinguido 
escritor; y tanto 
hubo de agradar su 
trato al embajador, 
que le llevó con¬ 
sigo al volverse a 
Roma. Así suelen 
relatar general¬ 
mente sus biógrafos 
este pasaje de su 
vida, mas no falta 
quien sostiene que 
fué en Roma donde el cardenal y 
Cervantes hicieron conocimiento. Sea 
de ello lo que quiera, lo cierto es que, 
en 1568, cuando sólo contaba veintiún 
años de edad, formaba parte Cervantes 
de la servidumbre del cardenal. Dos 
años más tarde hubo de abandonar a 
Roma para ocupar su puesto en el gran 
escenario del mundo, y ayudar a escribir 
uno de los más gloriosos capítulos de 
la historia. 

En 1570 alióse España con Venecia 
y con el Papa para combatir a los turcos. 
La idea de la guerra contra tan cruel 
enemigo hizo latir de alborozo el bravo 
corazón de O-r ventea quien se alistó 



Retrato de Cervantes, en su juventud. 
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en el ejército que al efecto se organizaba. 
Las escuadras aliadas y la turca se 
acometieron el 7 de Octubre de I 57 1 » 
frente a la pequeña ciudad de Lepanto, 
situada en la costa norte del golfo de 
Corinto, y cuyo nombre se ha hecho 
famoso en la historia por haberse reñido 
en sus aguas, dicho día, una de las más 
importantes batallas navales del mun¬ 
do, en la cual intervino Cervantes. 

Los buques 
que tomaron 
parte en ella 
eran muy dife¬ 
rentes de los 
actuales: deno¬ 
minábanse ga¬ 
leras, y poseían 
escasas dimen¬ 
siones. En las 
galeras turcas 
remaban escla¬ 
vos cristianos, 
seres desventu¬ 
rados, captura¬ 
dos por los tur¬ 
cos en tierra o 
en el mar, y 
condenados a 
arrastrar pesa¬ 
das cadenas por 
no disponer de la 
suma que como 
precio de su res¬ 
cate les exigían. 

Imposible les 
era escapar, pues 
vivían cons¬ 
tantemente en¬ 
cadenados a sus remos. Cada galera 
tenía, por término medio, treinta bancos 
a cada banda; y cada banco solía estar 
ocupado por cinco esclavos, cuya única 
misión y objeto exclusivo de su vida, 
era mover el remo, a cada uno de los 
cuales correspondían cinco hombres. 
Una especie de puente corría entre las 
dos series de asientos, y por él se pasea¬ 
ban de continuo los cómitres o capataces, 
armados de terribles látigos, con los que 
azotaban sin piedad los desnudos cuer¬ 
pos de los desventurados esclavos, para 
hacerles remar con mayor fuerza. 


Nada menos que 12.000 cautivos 
cristianos remaban en las galeras turcas 
que pelearon en la batalla de Lepanto, 
siendo fácil comprender cuán grande 
debía ser la angustia que sus corazones 
experimentaron al verse irremisible¬ 
mente obligados a conducir al combate 
las naves que iban a luchar contra los 
que venían a salvarlos. Si sus amos 
triunfaban, se prolongaría su esclavitud 

por tiempo in¬ 
definido; pero, 
si se negaban a 
hacer titánicos 
esfuerzos que 
favoreciesen a 
aquéllos, los im¬ 
placables látigos 
de sus crueles 
cómitres les ha¬ 
bían de destro¬ 
zar las carnes. 

El día de la 
batalla amane¬ 
ció nuestro hé¬ 
roe con fiebre, 
y le dijeron que 
no podría com¬ 
batir; pero juz¬ 
gando indigno 
permanecer in¬ 
activo mientras 
los otros lucha¬ 
ban, exclamó : 
«En cuantas 
ocasiones de 
guerra se han 
ofrecido hasta 
hoy a Su Ma¬ 
jestad, he servido como buen soldado; 
y así ahora no haré menos, aunque esté 
enfermo y con calenturas ». 

Conociendo su valor y su celo, le 
dejaron hacer su voluntad; y como re¬ 
compensa a su levantado espíritu, a 
pesar de no ser más que soldado raso, 
fué colocado, en unión de otros doce, en 
uno de los puestos de mayor peligro, en el 
costado de la galera que probablemente 
iba a ser atacado por el enemigo. En efec¬ 
to, la lucha fué allí terrible, y Cervantes 
combatió como un león, realizando ver¬ 
daderas proezas, alentado sin duda por 
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la idea de que, con cada golpe que des¬ 
cargaba sobre los aborrecidos turcos, 
libraba de sus ignominiosas cadenas a 
uno de aquellos infelices esclavos cris¬ 
tianos que veía en las galeras ene¬ 
migas. Fué gravemente herido, mas 
siguió peleando con heroicidad, a pesar 
de que una bala le había destrozado 


brazo mutilado: « Perdí el uso y movi¬ 
miento del izquierdo, para mayor gloria 
del derecho». 

Mas sus esfuerzos no resultaron 
estériles. El poder naval de los turcos 
fué aquel día aniquilado. Se hundieron 
ochenta de sus naves, cerca de cien 
fueron abandonadas o destruidas, y 



Cervantes escribiendo su libro inmortal, acompañado, imaginativamente, de don Quijote y su fiel escudero 

Sancho Panza. 


la mano y brazo izquierdos, y otras dos 
le habían herido en el pecho. He aquí 
sus propias palabras: « Blandía con una 
mano la espada, y de la otra manaba 
a borbotones la sangre. Mi pecho se 
hallaba desgarrado por una profunda 
herida y tenía la mano izquierda des¬ 
trozada; pero era tan inmensa la sobera¬ 
na alegría que inundaba mi alma, que 
ni siquiera sentía mis heridas». Y con 
gran donaire añade, aludiendo a su 


otro centenar de ellas cayó en manos 
de los vencedores. Y, lo mejor de todo, 
después de la batalla quedaron libres 
los 12.000 esclavos cristianos que, re¬ 
mando en calidad de forzados, habían 
conducido las naves turcas a tan tre¬ 
menda derrota. 

Entonces hubiera podido España dar 
cima a una obra tan bien comenzada; 
pero no lo hizo así. Rompió su alianza 
con el Papa, y guiado Felipe por su 
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ardiente deseo de no consentir que 
arraigara el protestantismo en sus 
dominios, dejó que se malograse el 
fruto de la victoria de Lepanto. Ter¬ 
minada la lucha, el infeliz Cervantes, 
mutilado para toda la vida, se vió en la 


Dióle también el duque de Sesa otra 
carta semejante, y, provisto de estos 
escritos, emprendió nuestro héroe el 
camino de regreso hacia España, llevan¬ 
do consigo a su hermano Rodrigo, que 
le había acompañado en las batallas, 



Cervantes redactando su testamento en sus últimos instantes. 


necesidad de regresar a su patria. Sus pero de quien hasta ahora apenas se 
brillantes servicios no fueron olvidados, hace mención. 

y don Juan de Austria, que había man- La pequeña galera en que Cervantes 
dado la escuadra aliada, le hizo entrega ' volvía a su país fué apresada por unos 
de una muy laudatoria carta de re- piratas argelinos; y de esta suerte, los 
comendación para el rey de España, que tan denodadamente habían luchado 
proponiéndole que concediera el grado por libertar a los esclavos que gemían 
de capitán a un tan glorioso soldado, en las galeras turcas, fueron a su vez 
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esclavizados. Por desgracia para él, 
dieron sus captores con las cartas que 
Cervantes llevaba para el rey de España, 
y deduciendo de ellas que era hombre 
de calidad, le trataron con extraordina¬ 
rio rigor, esperando obligarle a pagar 
por su rescate una suma importante. 

Sin embargo, con su ingenio y mag¬ 
nanimidad logró captarse el respeto y 
la estimación, de sus amos, quienes 
llegaron a permitirle pasear libremente 
por las calles de Argel. Entonces se 
convirtió en el espíritu alentador de la 
colonia cautiva: nada lograba amino¬ 
rar su valor y osadía. Con sus escasos 
recursos pecuniarios daba de comer a 
los hambrientos; con su incomparable 
bravura protegía a los débiles y reani¬ 
maba a los vacilantes, sosteniéndoles en 
la fe y manteniendo viva en ellos la 
esperanza de libertad. Mas no ero un 
prisionero pacífico; por el contrario, 
siempre estaba discurriendo la manera 
de evadirse. A principio de su cauti¬ 
verio trató de escaparse en compañía 
de otros varios cautivos. Fracasó la 
tentativa, y Cervantes regresó con todos 
ellos, declarando intrépida y noblemente 
a sus carceleros que él era el solo cul¬ 
pable. Fué entonces sometido a un 
régimen más severo, pero permaneció 
impertérrito. No había nada que le 
arredrase. 

Entre tanto, otro cautivo de su 
mismo buque había sido rescatado y 
enviado libre a España; y por él tuvie¬ 
ron noticia los parientes de Cervantes 
del cautiverio de éste y de su hermano. 
Reunieron los escasos fondos que poseían 
y los enviaron a Argel como rescate; 
pero el moro en cuyo poder se encon¬ 
traba Cervantes se mofó de tan ridicula 
suma, pues tenía muy elevado concepto 
del valor de su cautivo. Veía que era 
un hombre superior, y solía decir que 
«teniendo a buen recaudo a aquel manco 
español, estaba tranquilo, pues le cons¬ 
taba que no corrían peligro sus cris¬ 
tianos, su ciudad ni sus buques ». 

En vano fué que los padres vendiesen 
las pequeñas fincas que poseían y 
llegasen hasta a solicitar socorro de sus 
amigos; en vano que sus hermanas 


solteras hiciesen donación de sus dotes: 
la cantidad total reunida de esta suerte 
era muy inferior a la que exigían los 
moros por el rescate de los dos herma¬ 
nos. Pero Cervantes, con una generosi¬ 
dad que en él no sorprende, ofreció 
aquella suma por la libertad de su her¬ 
mano, y Rodrigo abandonó el cauti¬ 
verio. 

Aunque esto parecía equivalente a 
encadenarse a sí mismo por el resto 
de sus días, Cervantes no se dio reposo. 
Había dicho a su hermano que le 
enviase un buque para conducir a los 
cautivos a España. Dos hombres dis¬ 
tinguidos que había entre los prisioneros 
dieron a Rodrigo cartas de recomen¬ 
dación para personas adineradas y, 
por fin, consiguió fletar un buque y 
enviarlo a Argel. Nuestro héroe con¬ 
cibió un extraordinario plan para llegar 
hasta él. A la orilla del mar se alzaba 
la casa del alcaide Azán, a quien solía 
llevar Cervantes mensajes de su amo. 
Tenía Azán como jardinero a un esclavo 
cristiano, y Cervantes persuadió a éste 
que practicase una cueva en el jardín 
con una salida subterránea hasta la 
playa. Cuando estuvo terminada la 
cueva ocultóse Cervantes en ella en 
compañia de otros cincuenta cristianos. 
Su desaparición produjo, como podrá 
suponerse, gran alarma; pero la cueva 
no fué descubierta, y en ella permane¬ 
cieron todos encerrados por ‘espacio de 
cinco o seis meses, a pesar de haberles 
buscado en todo Argel. El jardinero les 
llevaba la comida, y los otros cautivos, 
la mayoría de los cuales eran nobles 
españoles, confiaban en el autor de la 
estragema, como un niño confía en su 
padre. 

Por fin pareció llegada la hora de la 
libertad. La embarcación que había de 
repatriarlos llegó a las costas argelinas, 
y bogando suavemente, sin hacer el 
menor ruido, aproximóse con cautela al 
lugar de la playa donde desembocaba 
la caverna. Pero, en el momento cul¬ 
minante, descubrió su presencia un 
centinela, que dio la voz de alarma. 
El capitán de la nave no quiso esperar 
a que los cautivos se abriesen camino 
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hasta ella combatiendo, sino que buscó 
su salvación en la fuga. Viró al mo¬ 
mento y alejóse veloz, a toda fuerza 
de remo, como una visión en medio 
de una pesadilla, lo mismo que había 
venido. 

Fué terrible el fin de aquella atrevida 
aventura. Los cautivos se vieron en¬ 
tonces en una situación desesperada. 
No tardaron en ver luces y oir pasos: 
la caverna fué invadida por una fuerza 
armada. Cervantes ordenó a sus com¬ 
pañeros que guardasen silencio, aña¬ 
diendo que él tomaba sobre sí la respon¬ 
sabilidad de su acción y que les salvaría 
la vida. Y cuando sus enemigos llega¬ 
ron hasta ellos, adelantóse sin miedo 
y les dijo con altanería: « Ninguno de 
estos cristianos es culpable de lo ocurri¬ 
do. Yo soy el autor de todo y yo fui 
quien los trajo aquí». Cuando le con¬ 
dujeron a presencia de su amo, no obs¬ 
tante la amenaza de muerte y de tor¬ 
mento que pesaba sobre su cabeza, 
refirió la misma historia y desafió con 
audacia al tirano, que, según él mismo 
nos dice, «cada día ahorcaba a un 
esclavo, empalaba a otro, cortaba las 
orejas a otro más, y esto con tan fútil 
pretexto o tan sin causa ninguna, que 
los turcos confesaban que lo hacía sólo 
por el gusto de hacerlo, y porque así 
se lo dictaba su instinto ». 

Nada era capaz de arredrar al valeroso 
Cervantes, quien, a pesar de haberse 
visto dos veces con el dogal al cuello y 
de haber sido amenazado con la aplica¬ 
ción del tormento en diversas ocasiones, 
nunca recibió ningún daño. Su dueño 
limitóse a reforzar sus cadenas, pen¬ 
sando que por semejante hombre podría 
obtenerse sin duda una verdadera for¬ 
tuna en calidad de rescate; esta codicia 
salvó al prisionero. Cervantes escribió 
al rey de España haciéndole saber cómo 
de un solo golpe podía‘apoderarse de 
Argel, que estaba muy deficientemente 
preparado para la defensa, y salvar la 
vida de 25.000 hombres, mujeres y 
niños, que allí gemían cautivos; empero, 
otras empresas, a las cuales Felipe atri¬ 
buía mucha mayor importancia, le im¬ 
pidieron seguir sus consejos. 


N umerosos obstáculos con que tropezó 

CERVANTES PARA RECUPERAR SU LI¬ 
BERTAD 

Entonces escribió Cervantes al gober¬ 
nador de Orán, a la sazón colonia 
española, diciendo que, si acudía sobre 
Argel con sus fuerzas, él se encargaría 
de levantar otras dentro de la ciudad, 
cuya toma, de esta suerte, sería cierta. 
Otra vez su mala fortuna se le interpuso 
en el camino, porque el mensajero 
portador de esta carta fué apresado y 
el escrito leído por el amo de nuestro 
héroe. No es extraño, pues, que aquél 
pensase que su cautivo era el único 
hombre temible; pero la esperanza de 
un espléndido rescate salvóle de nuevo 
la vida. En otra ocasión fué descubierta 
la complicidad de Cervantes en un nuevo 
complot general de evasión, que debía 
efectuarse en un buque, y en castigo 
fué cargado de cadenas y encerrado en 
un calabozo, en el cual permaneció por 
espacio de cinco meses. Por fin, tras 
un largo y accidentado cautiverio, 
llegó el día de la libertad ansiada. Su 
amante y anciano padre, ya del todo 
empobrecido, apeló al primer magis¬ 
trado de Madrid y refirió en plena corte 
toda la historia de la cautividad de su 
hijo. Conmovida la corte, se logró 
reunir una suma de 300 ducados de 
oro para rescatar a Cervantes; pero no 
era suficiente, pues el pirata exigía por 
su libertad nada menos que 500 duca¬ 
dos. Ocurrió í sin embargo, que el moro 
a quien pertenecía el ilustre prisionero 
se disponía a marchar a Constantinopla, 
y cuando el mensajero llegó con el 
dinero para rescatarlo,. hallábase Cer¬ 
vantes a bordo de la galera que había 
de conducirle, en unión de su amo, a la 
capital del aborrecido Turco. 

E CÓMO CERVANTES RECUPERÓ SU LIBER¬ 
TAD FINALMENTE Y PUDO REGRESAR A 
SU PATRIA, DONDE INMORTALIZÓ SU 
NOMBRE 

Cuando vio el mensajero que el dinero 
que llevaba era poco, sintióse tan con¬ 
movido al contemplar el noble continen¬ 
te del cautivo y escuchar el relato de 
los sacrificios que sus padres y hermanas 
habían hecho por él, que se dirigió a 
los mercaderes establecidos en el puerto, 
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y pidiéndolo a unos de limosna, a otros a 
título de préstamo, logró completar los 
500 ducados de oro exigidos,entregados 
los cuales, recuperó Cervantes su per¬ 
dida libertad, después de haber per¬ 
manecido en la esclavitud durante cinco 
años y medio. Regresó inmediata¬ 
mente a España, y fué tal su satis¬ 
facción y alegría al pisar su país natal, 
que al poner el pie en la orilla se arrojó 
de bruces al suelo y besó con cariño la 
tierra. 

Creyó que su fortuna estaba hecha; 
que se recordarían su heroísmo y 
sufrimientos, y que sería debidamente 
recompensado. Abrigaba sobre todo 
la esperanza de que el rey Felipe II, al 
escuchar su relato, volaría presuroso a 
derruir aquel infame nido de piratas 
y a devolver la libertad a los 25.000 
infelices cautivos que en sus mazmorras 
gemían. Pero el éxito no coronó las 
gestiones de Cervantes, y no hubo 
expedición a Argel. Cervantes se vió 
libre, pero condenado a vivir en la po¬ 
breza. Escribió libros y comedias sin 
éxito; se casó con una mujer, cuya dote 
era insignificante; obtuvo del gobierno 
un cargo sin importancia y mal retri¬ 
buido, que consistía en recaudar im¬ 
puestos y recoger provisiones para los 
buques de la Armada Invencible, que 
a la sazón preparaba Felipe contra 
Inglaterra. Había estado casado este 
rey con María Tudor, reina de Ingla¬ 
terra, y como, a la muerte de ésta, 
en su propósito de evitar el triunfo del 
Protestantismo en aquella nación, pre¬ 
tendiese Felipe casarse con Isabel y 
fuese desairado por ella, quiso sacar 
adelante su proyecto por la fuerza de 
las armas. La célebre Armada fué des¬ 
hecha y dispersada por las tempestades, 
fieles aliadas de los ingleses, y Cer¬ 


vantes continuó desempeñando el hu¬ 
milde cargo de recaudador de contri¬ 
buciones; pero tanto le disgustaba el 
oficio, que trató de obtener un empleo 
en las colonias españolas de América. 

Afortunadamente, sus instancias no 
fueron atendidas y no obtuvo el destino 
que tal vez le hubiera privado de cum¬ 
plir la alta misión que le estaba reser¬ 
vada en el mundo. En los días de su 
pobreza vióse Cervantes encarcelado 
por deudas, y dentro de su prisión es¬ 
cribió la primera parte de su delicioso 
« Quijote », según se infiere de sus pro¬ 
pias palabras, cuando dijo que su libro 
« había sido engendrado en la prisión ». 
La primera parte fué publicada en 
1605, cuando contaba Cervantes 58 
años de edad; la segunda no vió la 
luz pública hasta pocos meses antes de 
su muerte. 

De lo expuesto se desprende que tal 
vez fuese una suerte que Cervantes 
siguiese siendo pobre; pues de haber 
sido rico, acaso no habría escrito su 
obra inmortal, y el mundo se hubiera 
visto privado de la exquisita delectación 
que su lectura le ha proporcionado por 
espacio de tres siglos. El nombre de 
Cervantes constituye una de las mayores 
glorias de España; el desdichado cau¬ 
tivo, con su corazón de oro y su florida 
imaginación, enriqueció con su libro no 
sólo a su patria, sino al mundo entero. 
A pesar de sus desventuras, Cervantes 
fué un héroe ignorado, un humorista 
genial, un filósofo, un amigo excelente y 
abnegado, de cuyo rostro no se alejó 
la sonrisa mientras alentó en él la vida. 
No hay quien no aprecie y admire el 
libro que legó a las generaciones futuras, 
y la imperecedera memoria de su autor 
es uno de los tesoros más preciados que 
posee la humilidad. 






ALGUNAS MÁXIMAS DE CERVANTES 

« El principio de la salud está en conocer la enfermedad. 

La libertad es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos. 

La ingratitud es hija de la soberbia y uno de los 
mayores pecados que se sabe. 

Siempre favorece el cielo los buenos deseos. 

La diligencia es madre de la buena ventura. 

El vestido descompuesto da indicios de ánimo des¬ 
mazalado. 

El vino demasiado ni guarda secreto ni cumple 
palabra. 

La sangre se hereda, y la virtud se adquiere, y 
la virtud vale por sí sola lo que la sangre no 
vale. 

El comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas. 
No pueden las tinieblas de la malicia ni de la 
ignorancia encubrir y obscurecer la luz del 
valor y de la virtud. 

Las obras de caridad que se hacen tibia y floja¬ 
mente, no tienen mérito ni valen nada. 

Un buen corazón quebranta mala ventura. 

Más vale el buen nombre que las muchas riquezas. 
Enfrena la lengua; y considera y rumia las pala¬ 
bras antes que te salgan de la boca. 

Tal sq acuesta sano a la noche, que no se puede 
' mover otro día. 

Todos los vicios traen un no sé qué de deleite con¬ 
sigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, 
rencores y rabias. 

No todos los que se llaman caballeros lo son de todo 
en todo». 
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Interesante grupo, en que aparecen de izquierda a derecha, el mariscal Joffre, el presidente Poincaré, el 
rey Jorge V de Inglaterra, el mariscal Foch y el general Haig. 


LA GUERRA EUROPEA—II 


J^A GUERRA EN EL MAR EN 1914 

U NO de los factores decisivos para la 
guerra fue indudablemente el do¬ 
minio del mar. Al comenzar la contien¬ 
da, los aliados tenían a su disposición 
109 cruceros de batalla, contra 54 que 
poseían los austroalemanes; 172 cruce¬ 
ros acorazados, contra 55 ; 595 torpede¬ 
ros, contra 242, y 166 submarinos, 
contra 100. Alemania hubo “de retirar 
todos sus buques mercantes a los puer¬ 
tos neutrales, y comenzó desde el pri¬ 
mer momento a estudiar los medios 
adecuados para disputar a Inglaterra 
la soberanía del mar. Inglaterra, por 
su parte, se disponía asimismo a es¬ 
tablecer el bloqueo de Alemania. 

A GRAN GUERRA DURANTE 
EL AÑO 1915 

Todos los combatientes de Oriente y 
de Occidente que tomaron parte en la 
gran guerra llegaron muy fatigados a 
ios albores de 1915. En el campo de 
batalla de Occidente las dos líneas de 


combatientes se observaban con gran 
cuidado y recelo después de los san¬ 
grientos choques del otoño de 1914. 
Tanto los alemanes como los franceses 
habían llegado a convencerse de que no 
podrían obtener una victoria fulminan¬ 
te sin preparar vastos medios de com¬ 
bate y acumular material de todas 
clases. Se abrieron a lo largo de toda 
Francia líneas sucesivas de trincheras, 
unidas entre sí por verdaderos laberin¬ 
tos de comunicación, y en ellas pasa¬ 
ron el invierno millones de hombres 
armados sin atreverse a atacar. Hielo, 
nieve, fango, enfermedades, falta de alo¬ 
jamientos subterráneos, continuo fue¬ 
go de artillería de un lado y de otro, 
privaciones sin cuento... todos estos 
elementos formaron el paisaje de los 
campos de batalla durante el invierno 
de 1914-1915. Llegada la primavera, 
creyó el alto mando francés que, re¬ 
uniendo sus mejores divisiones en un 
punto determinado y acompañándolas 
de gran cantidad de ametralladoras y 
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Trineos tirados por perros esquimales, usados por las tropas expedicionarias en el Norte de Rusia (Costa 

Murmana). 


cañones lograría romper el frente ale¬ 
mán, avanzar a través de las líneas 
enemigas y obligar de este modo a los 
invasores de Francia, que conservaban 
en su poder ocho provincias francesas, 
a retirarse hacia Bélgica, y de allí, más 
tarde, hacia su país. Así se organizó la 
batalla conocida con el nombre de 
«ofensiva de Artois», en la que varias 
divisiones francesas, mandadas por el 
general Pétain, atacaron la linea ale¬ 
mana en las cercan!as de Carency- 
Souchez y Nuestra Señora de Loreto. 
Los ingleses apoyaron estos ataques. 
Después de once dias de asaltos conti¬ 
nuos y violentísimos, las líneas alemanas 
permanecieron firmes, los ejércitos fran¬ 
ceses apenas pudieron avanzar unos 
kilómetros, cayeron diez mil prisione¬ 
ros alemanes y el terreno quedó sem¬ 
brado de millares y millares de cadá¬ 
veres. 

En septiembre de este mismo año 
de 1915 hicieron los franceses la segun¬ 
da intentona para romper el frente ale¬ 
mán. Bajo el mando del general Castel- 
nau, atacaron doscientos mil franceses, 
después de un bombardeo de artillería 
que duró setenta y cinco horas. Rompie¬ 
ron la primera línea alemana, cogieron 
23,000 prisioneros; pero llegados a la 
segunda línea, se estrellaron, sufriendo 
enormes pérdidas. Durante todo el 
año 1915 fueron llegando a Francia 


regimientos y más regimientos ingle¬ 
ses para organizar poco a poco el ejér¬ 
cito británico, que había de llegar a ser 
un poderosísimo instrumento de com¬ 
bate. Excepto estas dos ofensivas fran¬ 
cesas, el resto del año sólo conoció la 
llamada «guerra de desgaste», que con¬ 
sistía en abrir trincheras y trincheras, 
acumular material, acumular hombres 
y mantener inquietas las lineas del ene¬ 
migo por medio de un constante fuego 
de artillería. 

En el frente oriental, a principios 
del año 1915, los alemanes y los austro- 
húngaros habían reunido contra los 
rusos un millón setecientos mil hom¬ 
bres. E11 los primeros meses del año 
1915 la emoción de la guerra estuvo 
toda entera en los campos orientales. 
A principios de febrero, el mariscal Hin- 
denburg, al frente de enormes masas 
de infantería y de grandes fuerzas de 
artillería, avanzó sobre Varsovia, con 
la intención de ocupar la capital polaca 
y echar hacia dentro de Rusia el peli¬ 
gro de los ejércitos moscovitas, a los 
que el mundo conocia con el nombre 
de «rodillo apisonador». El príncipe 
heredero de Prusia Federico Guiller¬ 
mo dirigía en persona, aconsejado por 
el mariscal Hindenburg, aquella gran 
ofensiva. Llegaron los alemanes a las 
puertas de Varsovia. Pero en esto, 
verdaderas masas de refuerzos rusos 
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En la figura superior se ve a los jefes de dos tribus africanas de las proximi¬ 
dades del Zambesi escuchando el discurso de un delegado inglés sobre la guerra 
en el Africa Oriental. La inferior es una fotografía aérea del camino de Jericó 
a Jerusalén al pasar por la fuente de la Buena Samaritana. Comparando ambas 
fotografías entre sí y con la de la página 4278 se nota bien las repercusiones 
universales que tuvo la gran contienda y la variedad de circunstancias, países y 
terreno en que se desarrollaron las hostilidades. 
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cayeron sobre el frente alemán y ata¬ 
caron con tal violencia, que Hinden- 
burg, con todos sus ejércitos, hubo de 
abandonar el terreno conquistado y re¬ 
tirarse hasta la frontera alemana, de¬ 
jando en poder de los rusos grandes 
cantidades de prisioneros. 

A fines de febrero y primeros de 
marzo los austríacos sufren nuevas y 
grandes derrotas en los Cárpatos. Las 
tropas rusas avanzan entre la nieve y 
trepan hasta las más altas montañas. 
Desde ellas comienzan a descender 
hacia las llanuras de Hungría. La for¬ 
taleza de Przemysl, que llevaba tres 
meses de resistencia, hubo de capitular 
ante el cerco ruso y dejar en manos del 
general Brusilof 120.000 soldados pri¬ 
sioneros y 1.500 piezas de artillería. 
¿Oué pasaría si los rusos inundaban de 
soldados las llanuras de Hungría, gra¬ 
nero de la Europa central? ¿Qué, si 
caía Budapest ? Se vio por un momento 
la posibilidad de que Rusia aniquilara 
totalmente a Austria-Hungria. Enton¬ 
ces (1. de mayo de 1915), el general 
alemán Mackensen, con cinco ejérci- 
tos bajo su mando, atacó bruscamente 
las líneas rusas de la orilla del río Du¬ 
na jec. Tan violenta fue la arremetida 
de Mackensen, que las líneas rusas, man¬ 
dadas por Dimitrieff, se fueron desmo¬ 
ronando una a una. Los Cárpatos que¬ 
daron evacuados. Perdieron los rusos 
Przemysl y Lemberg y se retiraron 
hasta el río Dniéster. El gran duque 
Nicolás, que era el generalísimo de los 
ejércitos rusos y primo del zar Nico¬ 
lás II, tuvo que ordenar en todo el 
frente moscovita la retirada. Los re¬ 
gimientos rusos se iban replegando sin 
dejar de combatir, y esto ocasionaba 
bajas muy grandes a los alemanes; pero 
éstos avanzaban sin perder un solo mo¬ 
mento, y tanto en Polonia como en Li- 
tuania, como en Curlandia, todas las ciu¬ 
dades y todos los pueblos y aldeas 
caían en poder de los alemanes. El 5 de 
agosto entró en Varsovia el príncipe 
Leopoldo de Baviera; las fortalezas más 
poderosas sucumbían. A fines de agosto, 
doce plazas fuertes, entre las cuales 
había seis de tipo modernísimo, habían 
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tenido que rendirse al avance alemán. 
Cayeron en manos de los atacantes más 
de medio millón de prisioneros rusos. 
Este fué, quizá, el triunfo más grande 
que obtuvieron las tropas alemanas 
durante toda la guerra. Probaron al 
mundo que solas, frente a los innume¬ 
rables ejércitos rusos, podían vencer 
gloriosamente. 

gXPEDICION DE LOS DARDANELOS 

La operación que las potencias alia¬ 
das (Inglaterra, Francia y Rusia) con¬ 
cibieron con objeto de herir en el co¬ 
razón a Turquía fué ni más ni menos 
que el paso del Estrecho de los Darda- 
nelos y la ocupación de la península de 
Gallípoli. Con ello tendrían Constanti- 
nopla en sus manos. La empresa, que 
era muy difícil, fué acometida demasia¬ 
do tarde y sin tener en cuenta esa 
misma dificultad. Toda la península de 
Gallípoli había sido ya artillada por 
los turcos y los alemanes. Vacilaron y 
discutieron mucho Inglaterra y Fran¬ 
cia acerca de los medios que se debían 
poner en práctica para lograr el éxito 
en la expedición y, por fin, se acordó 
que una escuadra franco-inglesa, man¬ 
dada por el almirante Garden, acom¬ 
pañase a un cuerpo expedicionario de 
infantería de los dos países, que habría 
de ser mandado por los generales ingle¬ 
ses Hamilton y Monro y por los fran¬ 
ceses D’Amade y Gouraud. En los pri¬ 
meros momentos quiso la flota forzar 
el paso de los Dardanelos por sí misma, 
pero fué recibida por gran fuego de 
artillería de las baterías costeras, y 
tuvo que retirarse, no sin haber per¬ 
dido en el estrecho los acorazados Irre¬ 
sistible , Bouvet y Ocean. Entonces des¬ 
embarcó en la península de Gallípoli 
el cuerpo expedicionario. La operación 
de desembarco fué dificilísima y de 
nada sirvió, pues los turcos, muy bien 
atrincherados, resistieron todos los ata¬ 
ques, que eran encarnizadísimos. Per¬ 
dieron los francoingleses millares de 
soldados. Fueron hundidos por las ba¬ 
terías otomanas barcos ingleses, como 
el Majestic y el Triumph, y, por fin, 
no sin haber sido herido de metralla 
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El ingenio de ambos bandos ejercitóse en idear disfraces de todo género que ocultasen al enemigo los 
movimientos propios. Esta fotografía muestra la explosión de una bomba de gas en el momento en que 
comienza a desarrollar la nube tras la cual se han de ocultar los movimientos. 


el general francés Gouraud, fué decidida 
la evacuación de la península a fines 
de 1915, y llevada a cabo en la noche 
del 8 al 9 de enero de 1916, después de 
haber fracasado ruidosamente el golpe 
que los francoingleses quisieron dar a 
Constant inopia. 

NTRADA DE ITALIA EN LA GUERRA 

Cuando en agosto de 1914 se declaró 
la guerra, el anuncio oficial de que 
Italia permanecía neutral indicó bien 
a las claras que se disponía a apar¬ 
tarse de Alemania y Austria, con las 
que estaba unida por una alianza. La 
diplomacia francoinglesa trabajó ruda¬ 
mente por atraerse la voluntad italiana, 
Alemania, por su parte, procuró ten¬ 
der una gran red de maniobras con 
objeto de evitar qué los italianos se 
adhirieran al bloque francoinglés. Su 
Santidad el Papa Benedicto XV, que 
había sucedido en el Solio Pontificio a 
Pío X, muerto en agosto de 1914, reali¬ 
zaba toda clase de esfuerzos por evitar 


las relaciones entre Italia y Austria, 
viejas enemigas cordiales, a pesar de 
estar unidas por una alianza, fueron 
cada día más tirantes, hasta que el 
día 23 de mayo de 1915 Italia entró 
en la guerra al lado de Francia, In¬ 
glaterra, Servia y Rusia. Esto refor¬ 
zó poderosamente la posición de los 
aliados. 

Inmediatamente se pusieron en mar¬ 
cha hacia la frontera las tropas italia¬ 
nas, mandadas por el generalísimo Ca- 
dorna, y, atravesando desfiladeros, mon¬ 
tañas, picos y cordilleras, avanzaron 
por el territorio enemigo, a pesar de 
haber tropezado con grandes obstácu¬ 
los, que habían acumulado allí los aus- 
triacos. 

JgULGARIA ENTRA EN LA GUERRA 

Cuando terminaba la gran ofensiva 
alemana contra los rusos se produjo 
otro hecho importante: la entrada de 
Bulgaria en la guerra al lado de Alema¬ 
nia, de Austria y de Turquía. En Sofía, 
la diplomacia alemana venció a la 


nuevas complicaciones guerreras; pero 
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diplomacia aliada. Por acuerdo del Go¬ 
bierno francés, se envió al puerto griego 
de Salónica una expedición militar, a 
la que se oponía Inglaterra, por consi¬ 
derarla inútil. Con esta expedición tra¬ 
taba Francia de evitar que Bulgaria 
interviniese a favor de Alemania, sos¬ 
tenía de paso a Servia y vigilaba a 
Grecia, que era sospechosa a los ojos 
de Francia y de Inglaterra por el estre¬ 
cho parentesco que unía a la corte de 
Atenas con la de Berlín. Esa expe¬ 
dición a Salónica se hizo con muy 
pocos soldados y muy tarde, tanto que 
antes de que las tropas francesas lle¬ 
garan al citado puerto ya habían en¬ 
trado los búlgaros en la guerra (pri¬ 
meros de octubre de 1915), y unidos a 
las tropas del mariscal alemán Mac- 
kensen, que ya había terminado de 
perseguir a los rusos, se lanzaban sobre 
Servia, produciendo la total derrota 
del ejército de este país, devastando 
sus tierras y obligando a los restos de re¬ 
gimientos servios a embarcar en buques 
franceses e ingleses para trasladarse a 
la isla de Corfú. El tifus, la disentería, 
el hambre y todo género de calamidades 
cayeron sobre los servios, dejándolos re¬ 
ducidos a la más extrema miseria. La 
expedición francesa a Salónica llegó 
el 9 de octubre, con tiempo únicamente 
para recoger los restos de una parte del 
ejército servio y para detener a los 
búlgaros en las fronteras servio-griegas. 
Mandaba la expedición de Salónica el 
general francés Sarrail. Mandaba el 
ejército búlgaro, en nombre del zar, 
Fernando de Bulgaria, el general Jecoff. 
Así terminó el año de 1915, quedando 
los grupos combatientes divididos de 
esta manera: a un lado, Inglaterra, 
Francia, Rusia, Bélgica, Italia, Servia 
y Montenegro; al otro lado, Alemania, 
Austria-Hungría, Turquía y Bulgaria. 
El balance del año había sido favorable 
a los alemanes y austrohúngaros. No 
sucedería lo mismo al siguiente. 

A GRAN GUERRA DURANTE 
EL AÑO 1916 

El año 1916, tercero de la guerra 
europea, se caracteriza y señala por 
la famosísima batalla de Verdun, acaso 


la más sangrienta que hayan conocido 
los siglos. Durante todo el año 1915 
había venido preparándose con gran 
esmero la guerra de trincheras y acu¬ 
mulándose material sobre material, 
hasta el punto de que las disponibili¬ 
dades de cada uno de los beligerantes 
y, sobre todo, del alemán, sobrepasaban 
todo lo imaginable. Cañones, ametra¬ 
lladoras, fusiles, fusiles-ametralladoras, 
morteros de trinchera, aviones de caza, 
aviones de bombardeo y de explora¬ 
ción, alambradas, gases, todo había 
sido ya aplicado a la guerra. La guerra 
en los aires alcanzaba proporciones 
novelescas. Cada uno de los ejércitos 
disponía de numerosísimos aeroplanos, 
que, pilotados por los soldados más jó¬ 
venes, libraban batallas entre las nubes, 
se cazaban mutuamente, exploraban el 
campo enemigo, obtenían fotografías 
de las posiciones del adversario y daban 
a la artillería los datos necesarios para 
que pudiera disparar con acierto. Al 
mismo tiempo se aplicaban los dirigi¬ 
bles y los zepelines a servicios pareci¬ 
dos. Desde fines de 1915 se sabía que 
los alemanes preparaban un gigantesco 
ataque contra las líneas francesas. Tra¬ 
taban de apoderarse de la fortaleza de 
Verdun, romper en este punto el frente 
francés y partir en dos la línea enemiga. 
Esto les habría dado acaso la victo¬ 
ria sobre Francia. Mandaba los ejér¬ 
citos alemanes enfrente de Verdun el 
príncipe heredero de Alemania, hijo 
de Guillermo II, y tenía como conseje¬ 
ros al viejo mariscal von Haeseler y al 
general von Falkenhayn, generalísimo 
de las tropas de Occidente, en substitu¬ 
ción de Moltke, que, a raíz de la derrota 
del Mame, había sido destituido. 

Hechos todos los preparativos nece¬ 
sarios, reunidos un millón de hombres 
y millares de cañones de todos los cali¬ 
bres, el día 2i de febrero de 1916, a las 
cinco de la mañana, antes de fine hu¬ 
biese amanecido, v bajo una tempestad 
de nieve, después de un tremendo 
bombardeo contra las trincheras fran¬ 
cesas, se lanzaron al ataque imponen¬ 
tes masas de alemanes. La violencia 
del ataque fué tal, que los franceses hu- 
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A pesar de la enorme escala en que se desarrollaron las hostilidades—las inauditas 
masas de combatientes, la enormidad de máquinas prodigadas por ambas partes— 
la lucha ofreció diariamente ocasiones en que mostrar el valor y el ingenio individua¬ 
les, siendo innumerables los recursos de que se echó mano para no ser descubierto. 
La fotografía superior muestra un árbol convertido por los alemanes en puesto de 
observación, imposible de descubrir a distancia. En la inferior se ve a un tirador 
turco que esperaba evitar el ser descubierto convirtiéndose en un árbol. 
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bieron de replegarse. Hubo un momento 
en que todo el mundo Creyó que los 
franceses habrían de abandonar Ver- 
dun. Todas las naciones seguían con 
sin igual afán el curso de la batalla. El 
día 24 de febrero terminó el repliegue 
francés y se organizó una resistencia de 
hierro gracias a los generales Castel- 
nau y Pétain. Los alemanes, empe¬ 
ñados en conquistar la ciudad, arrecia¬ 
ron en sus ataques. Cada día se daban 
diez o doce asaltos, y asi hasta el mes 
de julio, en el cual atacó el príncipe 
heredero alemán por última vez las 
líneas francesas, y tuvo que convencer¬ 
se de que era imposible abrir brecha 
y mucho más imposible conquistar la 
ciudad. Todavía hasta septiembre hubo 
ligeros ataques, pero Verdun resistió 
definitivamente, y al final los france¬ 
ses, reaccionando violentamente, con¬ 
quistaron el 2 de noviembre, en muy 
pocas horas, el terreno que habían per¬ 
dido en varios meses. Se calcula que 
en esta batalla los alemanes perdieron, 
entre heridos, prisioneros y muertos, 
cerca de un millón de hombres, y que 
las bajas francesas pasaron de medio 
millón. 

En este mismo año, y con objeto de 
descongestionar el frente de Verdun, 
organizaron los aliados una gran ofen¬ 
siva en las orillas del río Somme, ofen¬ 
siva que comenzó el día i.° de julio. 
Atacaron con grandes efectivos ingle¬ 
ses y franceses, y durante el mes de julio 
lograron victorias considerables. Cogie¬ 
ron más de 80.000 prisioneros alemanes 
e hicieron retroceder el frente germáni¬ 
co en gran profundidad; pero, a su vez, 
tuvieron los aliados pérdidas incalcu¬ 
lables y no lograron romper decisiva¬ 
mente el frente enemigo. Conquistaron, 
eso sí, cerca de doscientos pueblos que 
antes estaban en poder de los alemanes. 

En el frente oriental, los rusos, que 
habían quedado muy maltrechos des¬ 
pués de los grandes ataques alemanes 
de 1915, se limitaron durante el in¬ 
vierno y la primavera a reorganizar el 
ejército y a intensificar la producción 
de material. Gracias a las ventajas lo¬ 
gradas a este efecto, consiguieron los 
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aliados que en los primeros días de 
junio, al mismo tiempo que los france¬ 
ses e ingleses atacaban en las riberas 
del río Somme, se lanzase Rusia a una 
nueva batalla. Querían los aliados que 
Alemania, atacada por sus dos frentes, 
se viera en la imposibilidad de aten¬ 
derlos y, por tanto, que sucumbiera. 
No fué asi; pues aunque austríacos y 
alemanes tuvieron quebrantos grandí¬ 
simos, resistieron con incalculable ener¬ 
gía, y no lograron los aliados reducirlos 
a la derrota. En esta ofensiva del vera¬ 
no de 1916, mandada por Brusilof y 
ejecutada en las fronteras orientales de 
Hungría, los rusos lograron éxitos muy 
graneles; cogieron más de 400.000 pri¬ 
sioneros, avanzaron más de ciento cin¬ 
cuenta kilómetros y, cuando la marcha 
de está ofensiva era más temible para 
los austrohúngaros, hubo de suspen¬ 
derse; pues la desorganización en el 
aprovisionamiento de municiones y de 
alimentos era tal que se encontraban 
los combatientes rusos desprovistos de 
todo. 

En el frente de Italia también se 
libraron durante este año batallas im¬ 
portantes. Con objeto de que Italia no 
pudiera auxiliar a los aliados durante 
la batalla de Verdun, organizaron Ale¬ 
mania y Austria un gran ataque contra 
los italianos, y así, 600.000 austroale- 
manes, apoyados por 3.000 cañones, ata¬ 
caron impetuosamente a las tropas ita¬ 
lianas por el Trentino, entre los ríos 
Adigio y Brenta. Las ciudades de Ar- 
siero y Asiago cayeron en poder de 
los atacantes, y en toda la llanura cono¬ 
cida por el nombre de «llanura de los 
siete ayuntamientos» avanzaron los 
austríacos. Pero la ofensiva rusa de 
Brusilof obligó a los austrohúngaros 
a enviar sus tropas al Este, y por esto 
se suspendió el ataque en Italia. Re¬ 
accionaron los italianos y conquistaron 
el terreno perdido, incluso las ciuda¬ 
des de Arsiero y Asiago. Inmediata¬ 
mente atacaron en la zona del Carso, 
derrotaron a los austríacos y tomaron 
la ciudad de Goritzia, continuando las 
luchas sangrientas en esa zona durante 
todo el otoño de 1916. 


La guerra 

J^UMANIA ENTRA EN LA GUERRA 

Desde tiempo atrás se venia asegu¬ 
rando que Rumania iba a interve¬ 
nir en la guerra europea, pero nadie 
sabía a cuál de los bandos se inclina¬ 
ría la voluntad rumana. Los aliados 
habían acordado que Rusia ofreciera 
todo su apoyo al gobierno rumano a 
fin de asegurarle victoria, al par cine se 
le hacía ver la posibilidad de agregar a 
Rumania grandes extensiones de te¬ 
rritorio que estaban en poder de los 
búlgaros y de los húngaros. Por su 
parte, Alemania había hecho valer ante 
la opinión rumana la derrota de los 
rusos, a fin de obligarla a intervenir en 
favor de los imperios centrales. Ru¬ 
sia había prometido enviar doscien¬ 
tos mil hombres a Rumania en el caso 
de que apoyara a los aliados. Por fin, 
el 27 de agosto de 1916 Rumania de¬ 
claró la guerra a Alemania. Lo primero 
que faltó fué el envió de los 200.000 
rusos prometidos. Por esto se ha querido 
ver un acto de traición en el Gobierno 
ruso de aquel tiempo, 'presidido por 
Sturmer. Irritada Alemania con la de¬ 
claración de guerra de Rumania, y con 
objeto de producir un gran golpe de 
efecto moral, reunió numerosas tropas 
en la frontera rumana, y en dos colum¬ 
nas, mandadas por los generales Fal- 
kenhayn y Mackensen derrotaron y 
casi coparon al ejército rumano, el 
cual tuvo que retirarse rápidamente y 
abandonar la capital del reino, Buca- 
rest, que cayó en manos de los alema¬ 
nes el día 6 de diciembre, fecha de la 
entrada triunfal del alemán Macken¬ 
sen en la citada ciudad. 

D esarrollo de la guerra 

EN EL AÑO 1917 

Año sensacional de la guerra fué 
éste de 1917.. En el frente de Francia, 
después de un invierno de desgaste de 
tropas por el frío y las enfermedades, 
los aliados esperaban que viniese el 
derrumbamiento alemán. Pero he aquí 
que a primeros de marzo estalla en toda 
Rusia una tremenda revolución y que¬ 
da esta nación anulada para la guerra. 
Francia e Inglaterra se encontraban, 
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por tanto, sin aquel poderoso aliado. 
La revolución rusa hizo que Alemania 
pudiera traer al frente de Occidente 
tropas muy numerosas. Pero de esta 
revolución hablaremos más tarde. 

Durante los primeros meses de 1917, 
el general Gough, al frente del quinto 
ejército inglés, avanzó y reconquistó 
algunas ciudades que estaban en poder 
de los alemanes desde 1914. Lo mismo 
ocurrió en el sector que defendía el 
general Fayolle, con tropas francesas. 
Estas avanzaron, así como las del ge¬ 
neral francés Humbert, y conquistaron, 
o mejor dicho, reconquistaron, fajas 
muy extensas de terreno. Los alemanes, 
sin embargo, se refugiaron en sus líneas 
de trincheras, conocidas con el nombre 
de «líneas de Hindenburg y Sigfrido», 
y consideradas como inexpugnables. 

Para batirlas se organizó la ofensiva 
de la primavera de 1917, conocida con 
el nombre de «ataque al Camino de las 
Damas», posición muy abrupta que es¬ 
taba en poder de los alemanes. La ofen¬ 
siva fué preparada por el general Ni- 
velle, generalísimo francés que había 
substituido a Joffre al ser nombrado 
mariscal este último. Se inició el asalto 
el último día de abril, y a los dos días 
quedó suspendido porque fracasó el 
esfuerzo francés, a pesar de que había 
sido preparado con enorme cantidad de 
material y con toda clase de medios 
imaginables. En Artois y en Flandes 
ganaron los ingleses con regular éxito. 
El general Nivelle fué relevado, y le 
substituyó como generalísimo el gene¬ 
ral Pétain. Al frente del ejército inglés 
quedó nombrado el generalísimo Dou- 
glas Haig. 

En las líneas ocupadas por tropas 
francesas, el poderío británico se iba 
manifestando cada día con más fuerza. 
Llegaban a Francia los soldados ingle¬ 
ses por centenares de miles. El mate¬ 
rial que las fábricas inglesas enviaban 
era incalculable, y, en fin, la nación que 
al comenzar la guerra no tenía nada 
preparado, iba formando uno de los 
mayores y más poderosos ejércitos del 
mundo. 

Durante la primavera y el verano del 
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año 1917, las tropas inglesas atacaron 
constantemente el frente alemán y ob¬ 
tuvieron numerosos éxitos, comproban¬ 
do así que podían esperar en un plazo 
más o menos largo la victoria sobre 
Alemania. La lucha fue muy dura, y 
varias ciudades que estaban en manos 
de los alemanes fueron constantemente 
amenazadas por los ingleses. Durante 
el otoño continuaron los ataques y los 
éxitos parciales. Las tropas alemanas 
del general von Arnim fueron batidas 
por los ingleses, y en Verdun, el gene¬ 
ral Guillaumat arrojó a los alemanes 
hasta el mismo punto de donde éstos 
habían partido el 21 de febrero del 
año anterior para tomar la ciudad. 

Durante el verano de este año se pro¬ 
movió en Francia la gran campaña con¬ 
tra el espionaje. La labor de propagan¬ 
da de los agentes de Alemania se había 
intensificado entre las filas del ejército. 
Unido esto al fracaso de la ofensiva de 
Nivelle en el Camino de las Damas, du¬ 
rante el mes de abril, se excitaron los 
ánimos de los soldados franceses y cun¬ 
dió por toda la línea la indisciplina, 
hasta el punto de que surgieron entre 
los regimientos de Francia graves mo¬ 
tines, y los propios soldados, un poco 
por la fatiga de tres años de guerra, y 
mucho por la propaganda engañosa de 
los alemanes, pedían que se firmara in¬ 
mediatamente la paz. El general Pé- 
tain, al encargarse del mando supremo 
del ejército francés, hubo de reaccionar 
contra esto e infligir graves castigos a 
los soldados pacifistas. 

En París, al mismo tiempo, se daba 
una gran batida a los que se considera¬ 
ban complicados en estos asuntos. Así, 
Miguel Almereyda, director del periódi¬ 
co Le Bonnet Rouge, fué encarcelado y 
se suicidó en la cárcel a los pocos días de 
su prisión. Otros muchos fueron tam¬ 
bién detenidos. El ministro del Inte¬ 
rior, M. Malvy, fué juzgado por alta 
traición y condenado a destierro; y el 
Sr. Caillaux, que había sido presidente 
del Consejo de Francia, y que era dipu¬ 
tado, fué enviado a la cárcel cuando 
Clémenceau fué nombrado presidente 
del Consejo en octubre de 1917. Seacu- 
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só a Caillaux de alta traición contra la 
patria, y no fué juzgado y condenado 
hasta que terminó la guerra. En virtud 
de todos estos hechos y bajo el poder 
de Clémenceau se instauró en Francia 
un régimen transitorio de dictadura mi¬ 
litar y policíaca, tan riguroso, que aca¬ 
bó completamente con el espionaje y 
que duró hasta que se firmó la paz. 

A REVOLUCION RUSA 

Ya hemos dicho que a primeros de 
marzo de 1917 estalló en Rusia la revo¬ 
lución. Y esta revolución dió como 
resultado el derrumbamiento y anula¬ 
ción del ejército ruso y la derrota gra¬ 
vísima de Rumania. El pueblo ruso, so¬ 
bre el que habían caído tres años de 
guerra muy crueles, se encontraba re¬ 
gido por un zar sin voluntad ninguna 
que, sugestionado por sus cortesanas 
y favoritos, no sólo no se ocupaba de 
él, sino que lo despreciaba. Un mon¬ 
je repugnante y aventurero, llamado 
Rasputin, habíase adueñado de la vo¬ 
luntad de la zarina y, por lo tanto, era 
el verdadero amo de Rusia. Bajo la 
influencia de ese falso religioso, todas 
las* iniquidades cabían en Rusia. Llegó 
el invierno de 1916-1917, y los sufri¬ 
mientos del pueblo ruso se agravaron 
con la llegada del hambre en propor¬ 
ciones tan aterradoras, que en la capi¬ 
tal de Rusia morían las gentes en las 
calles de los barrios populares. Esta¬ 
llaron grandes huelgas en la capital. Se 
amotinó la población entera; los regi¬ 
mientos que la guarnecían se pusieron 
al lado del pueblo al ver que éste sufría 
un hambre terrible, y como resultado de 
todo ello tuvo que huir el Gobierno; 
y el zar, que estaba en el frente de ba¬ 
talla, abdicó en favor de su hermano el 
gran duque Miguel, el cual no quiso 
aceptar la corona. La revolución se ex¬ 
tendió por toda Rusia. Se nombró un 
Gobierno provisional, y por fin se con¬ 
cedió el poder a un Gobierno socialista, 
presidido por el tribuno Kerensky. Esto 
ocurría en mayo de 1917. Pero la revo¬ 
lución había estallado en toda Rusia. 
Nadie quería trabajar ni combatir, y, 
en suma, lo que se derrumbó no fué la 
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Esta fotografía de la tercera escuadra inglesa de línea puede servir, muy bien de símbolo de lo mucho que 
para las potencias de la Entente significó la supremacía naval. Se podría decir que bajo la protección de 
estos cañones fué como se consiguió lenta y dolorosamente, la victoria. 


fuerza material de Rusia solamente, 
sino su fuerza moral. 

Kerensky, para levantar de nuevo la 
moral rusa, intentó reorganizar el ejér¬ 
cito; nombró generalísimo a Brusilof, 
y, poniéndose él mismo al frente de las 
tropas, se lanzó al ataque contra los 
austríacos el i de julio de 1917. Les co¬ 
gió en un solo día 36.000 prisioneros. 
Pero todo ello fué ilusión de un día, 
porque los soldados le desobedecieron, 
tiraron los fusiles y se retiraron en des¬ 
bandada al interior del país. Aprove¬ 
chando -esta desmoralización, avanza¬ 
ron los alemanes. Tomaron cuantas ciu¬ 
dades quisieron. Unos pocos generales 
rusos intentaron reaccionar contra esta 
catástrofe, pero fracasaron. Y en sep¬ 
tiembre de 1917 los grupos extremos 
del socialismo ruso, constituidos por 
comunistas y por terroristas de anta¬ 
ño, dieron un golpe de mano, derriba¬ 
ron el Gobierno de socialistas modera¬ 
dos y se apoderaron del mando, cons¬ 
tituyendo un Gobierno que tenía por 
fin establecer la dictadura del prole¬ 


tariado y hacer a los obreros amos de 
Rusia extirpando totalmente la pro¬ 
piedad y el capitalismo. Este Gobierno 
inició inmediatamente las negociacio¬ 
nes de paz separada con Alemania, des¬ 
ligándose en absoluto de todos los com¬ 
promisos que hubiese adquirido con los 
aliados el zar Nicolás II. Las negocia¬ 
ciones de paz, que se llevaron a cabo 
en la ciudad de Brest-Litovsky, ter¬ 
minaron en un tratado, que se firmó el 
mes de diciembre de 1917, con el cual 
se dió fin a la guerra por parte de Rusia. 

OS ESTADOS UNIDOS Y OTROS PUE¬ 
BLOS ENTRAN EN LA GUERRA 

Durante el mismo año de 1917 se pro¬ 
dujo también el hecho capital que había 
de determinar la derrota segura de Ale¬ 
mania. Desde el principio de la guerra, 
los Estados Unidos de América habían 
facilitado a los aliados grandes canti¬ 
dades de material de guerra. Cuando 
a primeros de 1915 los alemanes inicia¬ 
ron la guerra por medio de los subma¬ 
rinos contra los barcos mercantes y 
los bombardeos de ciudades como Pa- 


4287 







Los Países y sus costumbres 


rís y Londres por medio de aeroplanos 
y dirigibles, los Estados Unidos protes¬ 
taron, considerando que estos hechos 
constituían verdaderos delitos contra 
el derecho de gentes y contra la Huma¬ 
nidad. Contestaron con evasivas los 
alemanes; mas no por eso abandonaron 
los citados métodos de guerra. 

En mayo de 1915, un submarino ale¬ 
mán hundió un enorme buque de pasa¬ 
jeros inglés llamado Lusitania , catás¬ 
trofe en la cual perecieron numerosas 
personas indefensas. Poco después hun¬ 
dieron el vapor Snsscx, de pasajeros 
también, y en este hundimiento pere¬ 
ció, entre otras personas, el gran com¬ 
positor español Granados. 

Por otra parte, los bombardeos aé¬ 
reos de ciudades abiertas adquirían 
cada día mayor importancia, y el nú¬ 
mero de víctimas aumentaba conside¬ 
rablemente. 

En el mes de enero de 1917, el káiser 
ordenó que se circulara en nombre de 
Alemania, al mundo entero, una nota 
por la cual se hacía saber que Alema¬ 
nia iba a extender el radio de acción de 
su guerra submarina, y que en adelante 
no serían respetados ni aun siquiera los 
barcos de comercio pertenecientes a 
países neutrales que hicieran ruta ha¬ 
cia puertos franceses, ingleses o italia¬ 
nos. Los Estados Unidos se alzaron vio¬ 
lentamente contra este propósito, y con 
tal motivo cambiaron con Alemania 
varias notas diplomáticas. Pero, mien¬ 
tras tanto, pasaba el tiempo y Alema¬ 
nia cumplía lo que en su nota de enero 
de 1917 había prometido. Las relacio¬ 
nes entre los Estados Unidos y Alema¬ 
nia se hicieron tan tirantes, que el pre¬ 
sidente Wilson, a la sazón al frente de 
los destinos dedos Estados Unidos de 
América, envió al Senado norteameri¬ 
cano un mensaje pidiendo la declara¬ 
ción de guerra contra Alemania. Este 
mensaje fue aprobado por aclamación, 
y, por tanto, quedó declarada la gue¬ 
rra entre Alemania y los Estados Uni¬ 
dos en fecha 6 de abril de 1917. 

Inmediatamente comenzaron los pre¬ 
parativos para enviar tropas a Francia. 
Oficiales franceses fueron a los Estados 


Unidos para instruir a los reclutas nor¬ 
teamericanos y para formar cuadros de 
oficiales y de aviadores. Como prueba 
del esfuerzo que los Estados Unidos se 
preparaban a desarrollar, a los dos me¬ 
ses de declarada la guerra llegaba a 
Francia la primera división completa¬ 
mente equipada. Desde este momento 
constantemente fueron desembarcan¬ 
do en tierra francesa material y hom¬ 
bres de América, que habían de cons¬ 
tituir para el año 1918 un ejército de 
dos millones de hombres, con poderosí¬ 
simos medios de ataque. Fué nombrado 
generalísimo del ejército norteamerica¬ 
no el general Pershing. El efecto que la 
declaración de guerra de los Estados 
Unidos a Alemania produjo en el mun¬ 
do entero no es para descrito. Todos 
vieron en ella la seguridad del desastre 
alemán. 

A la declaración de guerra de los Es¬ 
tados Unidos se unía la de buen nú¬ 
mero de Repúblicas sudamericanas, la 
del inmenso Imperio chino, la de Siam, 
la de Liberia y la de Portugal. 

A fines del año 1917, 1111 aconteci¬ 
miento militar por parte de los aliados 
vino a cerrar la etapa de batallas. De¬ 
rrumbada Rusia, firmada la paz con 
Alemania por el Gobierno comunista, 
austríacos y alemanes pudieron tras¬ 
ladar al frente italiano todas sus tro¬ 
pas, y preparar así la ofensiva de Ca- 
poretto, que fué para Italia un verda¬ 
dero desastre. En el mes de noviembre 
de 1917 todo el ejército italiano fué de¬ 
rrotado violentamente por los austro- 
alemanes, los cuales cogieron 500.000 
prisioneros, avanzaron 400 kilómetros 
y redujeron para varios meses a la im¬ 
potencia al ejército de Italia. Fué desti¬ 
tuido el generalísimo italiano, Cadorna, 
y nombrado para substituirle el gene¬ 
ral Armando Díaz. De Francia salie¬ 
ron tropas francesas al mando del ge¬ 
neral Fayolle, para contener el avance 
de los austroalemanes en las llanuras 
italianas. En efecto; las divisiones fran¬ 
cesas llegaron a tiempo para oponer re¬ 
sistencia vigorosísima a los atacantes 
en las orillas del río Piave, y para dete¬ 
ner allí de una vez para siempre el avan- 
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La primera aparición de los tanques, arrastrándose como monstruos antediluvianos por el no man s lañó¬ 
la tierra de nadie_ofreció uno de los más pintorescos momentos de la guerra en Francia. La figura mues¬ 

tra un tanque escalando un gran montón de escombros y da idea de la capacidad de estas maquinas para 
salvar obstáculos. Obsérvense los cañones asomando por la torrecilla lateral. 


ce arrollador. Italia sufrió una brusca 
conmoción como consecuencia de esta 
derrota; pero supo bastarse a sí misma 
y preparar la reorganización. Así ter¬ 
minó el año 1917. 

ESARROLLO DE LA GRAN GUERRA 
DURANTE EL AÑO 1918 

El año 1918 fué el decisivo en la gran 
guerra mundial, que comenzó en agosto 
de 1914. Durante este año de 1918 fué 
aplastado el poderío alemán y tuvo 
Alemania que pedir la paz. Sin embar¬ 
go, antes de llegar a tan amargo tran¬ 
ce, hizo el ejército del Imperio un es¬ 
fuerzo supremo, y en él llegó a tales lí¬ 
mites, que a punto estuvo de destrozar 
a los ejércitos de Francia y de Inglaterra. 

A fuerza de someter a la población 


civil a todo género de restricciones, con¬ 
siguió el Gobierno imperial tener bien 
aprovisionado a su ejército. La produc¬ 
ción de material logró gran impulso, y 
la incorporación de una nueva quinta 
alemana dotó a las tropas de refuerzos 
de importancia. Como, por otro lado, no 
había peligro ninguno en el frente orien¬ 
tal, Alemania, que durante tres años 
se había batido en dos frentes distin¬ 
tos, concentró en uno solo, en el de 
Francia, todos los elementos de que 
disponía. El número de combatientes 
llegaba a dos millones, y entre las tro¬ 
pas se había hecho una selección cui¬ 
dadosa para formar unidades que se 
conocieron con el nombre de «tropas de 
choque». Por última vez iban a inten- 
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tar los alemanes aplastar a sus enemi¬ 
gos. El 21 de marzo, aprovechando la 
coyuntura de que todavía no habían 
entrado en fuego las grandes masas de 
soldados americanos, aunque va se ha¬ 
llaban en Francia, atacaron los alema¬ 
nes el frente inglés en cuarenta kilóme¬ 
tros de extensión. Mandaban las tropas 
inglesas en esa zona los generales Byng 
y Gough. Disponían de unas diez divi¬ 
siones. Los alemanes habían reunido 
para el ataque cerca de cuarenta, y 
eran mandadas por el general prusiano 
von Hutier. Tan duro fué el choque, 
que el frente inglés se derrumbó instan¬ 
táneamente, y todo el quinto ejército, 
que mandaba Gough, se retiró precipi¬ 
tadamente, abandonando a los alema¬ 
nes, en el plazo brevísimo de tres o 
cuatro días, enormes extensiones de te¬ 
rreno que al precio de verdaderos ríos 
de sangre inglesa habían sido conquis¬ 
tadas o, mejor dicho, reconquistadas, 
durante la campaña de 1917. 

Las tropas de Byng resistieron me¬ 
jor; pero al ver el repliegue de las 
de Gough, tuvieron forzosamente que 
abandonar terreno, para no quedar ex¬ 
puestas al peligro de un ataque alemán 
de flanco. 

Durante un día entero hubo en el 
frente inglés, precisamente en el punto 
en que el ejército británico se unía al 
francés, una brecha de cuarenta kiló¬ 
metros de anchura. El pánico que se 
apoderó de las naciones que simpatiza¬ 
ban con los aliados fué enorme. Se cre¬ 
yó que por esa brecha iban los alema¬ 
nes a bajar como una tromba sobre la 
zona de París, y que otras columnas 
marcharían por Amiéns en dirección a 
la costa. Puestos de acuerdo los gene¬ 
ralísimos francés Pétain y el inglés Dou- 
glas Haig, fueron enviadas a la zona de 
la derrota algunas divisiones francesas, 
mandadas por los generales Fayolle, 
Pellé y Llumbert. Esto ocurría el 25 de 
marzo. E inmediatamente se entabló 
por parte de los aliados una encarniza¬ 
dísima batalla de defensa en torno a la 
ciudad de Montdidier, extendiendo la 
línea hasta la ciudad de Noyon. Sobre 
el terreno se formó rápidamente, con 


tropas traídas de distintos puntos, otro 
ejército francés, que inmediatamente 
entró en lucha, y, gracias a esto, fué 
parado en seco el avance alemán, que 
había costado a von Hutier enormes 
pérdidas, pero que había destrozado 
todo un ejército inglés y conquistado 
mucho terreno. 

Coincidiendo con este gran ataque 
alemán, que en el primer momento pudo 
parecer decisivo, ‘comenzó París a ser 
bombardeado por un cañón misterioso. 
A los primeros disparos se creyó que se 
trataba de algún aeroplano alemán 
oculto entre las nubes; pero luego se 
comprobó que los disparos partían de 
un cañón monstruoso situado detrás 
del frente alemán, y que disparaba so¬ 
bre París a una distancia de 128 kiló¬ 
metros. El día 29, uno de esos proyecti¬ 
les destruyó la iglesia de San Gervasio 
y mató cerca de cien fieles que asistían 
a la misa. La grave derrota sufrida por 
los aliados en la costa de Picardía, y 
la angustia que durante unos días ha¬ 
bían pasado, los obligó a reflexionar. 
Se volvió a discutir, entre las ansias 
producidas por la seguridad de que los 
alemanes no dejaban de atacar, un 
problema viejo que muchas veces ha¬ 
bía sido propuesto y nunca resuelto. 
Se trataba de concentrar el mando en 
una sola mano; es decir, que en lugar 
de que existieran tantos generalísimos 
como ejércitos distintos, sólo hubiera 
un generalísimo, con autoridad para 
mandar a todos, desde el belga al ita¬ 
liano, pasando por el inglés y el francés. 
Los Gobiernos de Inglaterra y de Fran¬ 
cia se reunieron apresuradamente en 
la ciudad de Doulens, y allí aprobaron 
instituir el generalísimo único y con¬ 
fiar este altísimo puesto al general 
Foch, que al principio de la guerra 
mandaba un cuerpo de ejército francés, 
y que a la sazón era jefe del Estado Ma¬ 
yor del ejército de Francia. 

Los ingleses enviaron refuerzos a 
Francia para llenar las bajas que la de¬ 
rrota del 21 de marzo había pro¬ 
ducido. Y los Estados Unidos de Amé¬ 
rica apresuraron el envío de numero¬ 
sos contingentes. Para no dar tiempo 
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a que éstos intervinieran, las tropas 
alemanas atacaron, a primeros de abril, 
en la zona de Flandes. El ejército in¬ 
glés, que en todo momento estaba 
demostrando gran valor y sangre fría, 
resistió los ataques que le dirigían 
las tropas mandadas por el príncipe 
Ruperto de Baviera. El general Foch, 
utilizando su mando único, preparaba 
ya operaciones futuras y repartía a 
maravilla todos los papeles. 

La batalla de Flandes entre ingleses 
y alemanes, apoyados los primeros por 
franceses, fué durísima, y, aunque los 
alemanes avanzaron algo, los resulta¬ 
dos no compensaban las pérdidas su¬ 
fridas. En este momento la agitación 
en el frente occidental era enorme. 

Alemania quería apresurarse para 
ganar pronto la guerra, pues le queda¬ 
ban ya pocos recursos. Por ello, en el 
mes de mayo, mediante una operación 
habilísimamente preparada en secreto, 
tropas alemanas de primer orden sor¬ 
prendieron a parte del ejército francés 
en el famoso Camino de las Damas, 
sobre las orillas del río Aisne. Desde 
Reims a Soissons la batalla rugió, y los 
f ranceses se retiraron a toda prisa. Uno 
tras otro abandonaron numerosos pue¬ 
blos y varias ciudades. Varias líneas 
férreas quedaron cortadas por los'ale¬ 
manes, y, en resumen, los franceses su¬ 
frieron una lamentable derrota, como 
no la habían conocido desde los prime¬ 
ros días de la guerra. Al llegar a Chá- 
teau-Thierry, los franceses consiguieron 
reorganizarse en las orillas del Marne, 
y allí detuvieron el empuje alemán. 

Mas el mando germano, que no daba 
tregua a sus tropas, lanzó otra ofensiva 
resuelta en el mes de junio sobre la 
región de Compiégne, en dirección recta 
a París. Esta vez fué menor el avance 
de los atacantes y mucho mayor la 
eficacia de la resistencia francesa. Los 
alemanes comenzaban a creer que todo 
estaba ganado y que, con seguir ata¬ 
cando como hasta entonces, lograrían 
dar en tierra con las potencias ene¬ 
migas. 

Así llegó el 14 de julio, día de la 
fiesta nacional de Francia que se cele¬ 


bró con gran esplendor, notándose en 
ella que, aunque los aliados se habían 
resentido algo por las últimas conquis¬ 
tas alemanas tenían, a pesar de todo, 
plena fe en la victoria. 

En la madrugada del 15 de julio, 
cerca de las dos, comenzó un furioso 
bombardeo alemán sobre el frente 
francés. A las cinco, las tropas atacaron 
violentísimamente sobre la zona de 
Cháteau-Thierry, de Reims y de las 
llanuras de la Champagne. Mandaban 
las tropas francesas de resistencia los 
generales Degoutte, Berthelot, Hum- 
bert y Gouraud. En esta ocasión, que 
era la suprema tentativa del rompi¬ 
miento del frente, los alemanes fraca¬ 
saron por completo. El frente fran¬ 
cés, que estaba apoyado por dos divi¬ 
siones inglesas y dos unidades italia^ 
ñas, resistió como un muro de acero, y 
cuando los alemanes se estaban repo¬ 
niendo de la sorpresa que les había 
producido esta resistencia aliada, co¬ 
menzó de una manera gigantesca la 
contraofensiva victoriosa que en silen¬ 
cio y a través de todas las derrotas 
había venido preparando el mariscal 
Foch. 

A las cinco de la mañana del 18 de 
julio las tropas francesas, apoyadas 
por numerosos tanques, y mandadas 
por el general Mangin, atacaron con 
violencia inusitada. Los alemanes se 
vieron sorprendidos, y no pudiendo 
resistir, comenzaron a retirarse muy 
de prisa hasta las trincheras del río 
Aisne, no sin abandonar la ciudad de 
Soissons y de dejar en manos de los 
franceses 40.000 soldados prisioneros 
y 700 cañones. 

Para no dejar que el general Luden- 
dorff y el mariscal Hindenburg, supre¬ 
mos jefes del ejército alemán, se repu¬ 
sieran, el 8 de agosto se lanzó otra 
grande y violenta ofensiva franco- 
inglesa en la zona del río Somme, 
mandada por el general francés Debe- 
ney y los generales ingleses Byng y 
Rawíinson. El ejército alemán tuvo 
también que retirarse en este punto, 
y así, poco a poco, se fué extendiendo 
la gigantesca batalla aliada concebida 
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por Focli eíi todo el frente de Fran¬ 
cia. Las tropas de Bélgica, mandadas 
por el rey Alberto, atacan el 5 de sep¬ 
tiembre y, poco a poco, van recobrando 
sus ciudades. La lucha se desarrolla 
en un frente de 500 kilómetros y dura 
cuatro meses. Ya están los alemanes 
a punto de abandonar todo ataque. 
Las ciudades del Norte son rescatadas 
por Francia. 

Los soldados 
ingleses man¬ 
dados por 
Byng pelean 
con tal furia y 
encono, que 
rompen y des¬ 
trozan y pul¬ 
verizan la lla¬ 
mada línea 
Hindenburg, 
que es, sin du¬ 
da, la organi¬ 
zación de de¬ 
fensa guerrera 
más fuerte que 
haya conocido 
el mundo en 
todas las gue¬ 
rras que han 
tenido lugar 
desde que la 
Humanidad 
existe. 

No se debe 
olvidar que 
desde el primer 
momento de 
esta monstruo¬ 
sa lucha en¬ 
traron en fue¬ 
go las tropas 
americanas, compuestas de jóvenes va¬ 
lerosos y ávidos de gloria. Divisiones 
americanas atacan en todas partes 
al lado de los franceses y alcanzan 
grandes victorias. La linea alemana 
se había derrumbado por todas partes. 
Más de 600.000 prisioneros habían 
caído en poder de los aliados. Pasaban 
de 7.000 los cañones cogidos. Llegó 
así el 3 de noviembre, y Foch había 
preparado para el día 12 la ofensiva 


final, la que debía traer el copo de 
todo el ejército alemán de Occidente. 
Para eso atacarían los franceses y 
grandes masas de combatientes ame¬ 
ricanos por la región de Lorena y se 
dirigirían contra Metz y Estrasburgo. 
Como la rotura del frente era segura, 
quedarían fuera de combate todos los 
regimientos alemanes que cubrían la 

línea desde 
Metz hasta la 
costa de Bél¬ 
gica. El encar¬ 
gado de ejecu¬ 
tar este plan 
de Foch era el 
general Cas- 
telnau. 

Pero he aquí 
que, en medio 
de tanto es¬ 
truendo gue¬ 
rrero, el día 11 
de noviembre, 
cinco plenipo¬ 
tenciarios ale¬ 
manes atravie¬ 
san en trans¬ 
porte especial 
las líneas fran¬ 
cesas, se pre¬ 
sentan al ma¬ 
riscal Foch y 
en nombre del 
Imperio anun¬ 
cian que piden 
la paz a los 
aliados y que 
para tratar de 
la paz solici¬ 
tan un inme¬ 
diato armisti¬ 
cio, pues Alemania no podía dar un 
paso más. 

Para explicarse más claramente la 
situación de Alemania cuando sobre¬ 
vino su grave derrota conviene tener 
en cuenta lo que había ocurrido en 
otros teatros de operaciones. A prin¬ 
cipios del verano había sido enviado 
a Salónica, para ponerse al frente del 
ejército franco-anglo-servio de opera¬ 
ciones contra los búlgaros, el general 



El uso de los aeroplanos trajo aparejado el empleo, como arma para 
combatirlos, de un tipo especial de cañón montado de un modo 
que pudiese girar rápidamente en redondo, tal como el que 
muestra la figura en acción entre las ruinas de Lievin. 
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francés Franchet d’Esperey. Substituía 
al general Guillaumat, el cual era lla¬ 
mado por el Gobierno militar de París 
para que se encargara del mando de la 
capital de Francia. A este ejército, de 
Salónica se habían unido los contin¬ 
gentes griegos. ¿Quq cómo tomaban 
parte en la lucha soldados de Grecia? 
Helo aquí. Desde el principio de la 
guerra, el rey Constantino de Grecia 
se oponía a cumplir la alianza que 
había contraído con Servia. Los alia¬ 
dos sospecharon que el rey Constantino 
estaba de parte de Alemania. El 
día 2 de diciembre de 1916 hubo en 
Atenas una matanza de marinos fran¬ 
ceses, y, como consecuencia de este 
hecho, los aliados obligaron al rey de 
Grecia a abdicar en su segundo hijo, 
Alejandro, y el día 12 fue proclamado 
rey en substitución de su padre. Como 
imposición inmediata vino el nombra¬ 
miento de Venizelos para la presidencia 
del Consejo, y éste declaró, en nombre 
de Grecia, la guerra a los alemanes, 
enviando tropas a Salónica para pelear 
bajo las órdenes francesas. 

Todos estos ejércitos, reunidos, acor¬ 
daron atacar a los búlgaros el 15 de 
noviembre de 1918, mientras en Fran¬ 
cia eran derrotados los alemanes. El 
ejército de Salónica avanzó rápida¬ 
mente. Los búlgaros se retiraban en 
desbandada. Hasta que el 26 de sep¬ 
tiembre, el zar de Bulgaria comunica 
que ya no puede más y acuerda pedir 
la paz a los aliados y firmar un armis¬ 
ticio. Servia, la devastada y la sacrifi¬ 
cada, vuelve a ser libre y dueña de sí 
misma. De intento se ha dejado de ha¬ 
blar de la campaña brillantísima que los 
ingleses llevaban a cabo en Mesopota- 
mia y en Siria. En este último teatro 
de operaciones, el general Allenby se 
hizo dueño de todo el país, y conquistó 
las ciudades de Jaffa, Jerusalén, Jeri- 


có, Damasco, Beiruth y Trípoli. En 
Mesopotamia, el general inglés Maud 
también se apoderó de todo aquel in¬ 
menso territorio, derrotando comple¬ 
tamente a los turcos. Tal fué la derrota 
de éstos, que el día 30 de octubre 
de 1918 pidieron la paz, y el día 31 se 
firmó el armisticio. 

Coincidiendo con la ofensiva franco- 
inglesa en Francia, los italianos ataca¬ 
ron en,su país y derrotaron completa¬ 
mente a los austríacos, reconquistaron 
el territorio perdido, y con muy pocas 
pérdidas obligaron a Austria a pedir la 
paz el día 11 de noviembre. 

El emperador Carlos I de Austria, 
que fué elevado al trono al morir Fran¬ 
cisco José durante la guerra, abdicó, 
salió de su país y se refugió en Suiza. 
Por su parte, el emperador de Alema¬ 
nia, apenas el Gobierno del Imperio y 
los generales acordaron solicitar la paz, 
huyó; se ref ugió en Holanda y se enca¬ 
minó al castillo de Amerongen. Su hijo 
el príncipe heredero Federico Guillermo, 
que había sido ídolo de los militares, 
también huyó a Holanda, y con él todo 
el resto de la familia imperial. Un mo¬ 
vimiento revolucionario instauraba la 
república en Alemania y así daba fin 
el mundo a la horrorosa guerra mundial 
desencadenada en los primeros días de 
agosto de 1914 y terminada el 11 de 
noviembre de 1918. Así se derrumbaba 
uno de los Imperios más poderosos del 
mundo y caía una familia imperial. 
Así terminaba, con la victoria de Fran¬ 
cia, de Inglaterra y de todos sus aliados, 
el sueño de una coalición potentísima 
de la Europa central. La guerra había 
costado al inundo, entre muertos, en¬ 
fermos e inútiles, quince millones de ba¬ 
jas. En el momento de terminar la 
guerra los aliados tenían en el frente 
occidental cuatro millones de hombres, 
y Alemania, un millón de soldados. 
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